S.T.T.D Tưởng Năng Tiến – Thái Lan

Báo Đàn Chim Việt

Tác Giả: Tưởng Năng Tiến

27/07/2023

Đôi khi, tôi cảm thấy hơi buồn rầu (cùng với đôi chút tủi thân) khi chợt nhớ ra rằng mình chưa bao giờ có dịp được đi khắp hết quê hương. Tôi chưa được đặt chân đến cố đô Huế hay thủ đô Hà Nội một lần nào cả.

Thế mà những nước láng giềng kề cận thì tôi lại lui tới đều đều. Tôi đã ngược xuôi nước Lào, nước Miên, nước Miến năm bẩy lượt. Tôi đâm ngang đâm dọc nước Thái (chắc) đâu cũng cỡ chừng chục bận rồi.

Ở Thái Lan, dù bạn quay bên trái hay bên phải (nhìn tới hay nhìn lui) cũng đều thấy chân dung đức vua Bhumibol Adulyadej – Rama IX – không sót một góc nào. Ngài có mặt mọi nơi, khắp các nẻo đường, trong tất cả những công trình kiến trúc (bất kể công tư) và trên tường nhà của thần dân (bất kể sang/hèn) dù đã băng hà.

Sau đó, sau một khoảng lặng khá dài, thiên hạ mới bắt đầu nhìn thấy ảnh của vị vua thừa kế (Thái Tử Vajiralongkorn – Rama X) ở những nơi công cộng. Tuy đăng quang khi đã ngoại lục tuần, ông vẫn không xuất hiện một mình mà có cả hình vua cha và mẫu hậu Sirikit cạnh bên.

Người biết chuyện của vương triều Chakri đều hiểu rằng tuy Rama X kế vị là chuyện tất nhiên nhưng vì ông là một playboy (với rất nhiều tai tiếng) nên ở ngôi thiên tử khó tránh được điều tiếng xầm xì. Bởi thế, Vajiralongkorn cần phải có song thân phụ mẫu cận kề cho bớt (chút) … eo sèo nhân thế!

Ngoài giai cấp tăng lữ, chế độ quân phiệt Thái còn cần phải có giới quí tộc làm liên minh chính thống, với một đấng quân vương – nhân từ khả kính – để an dân và để hòa giải những xung đột (thường xuyên) giữa đám tướng lãnh của xứ sở này. So với tiên vương, Rama X kém cả tài lẫn đức quá xa (hay nói chính xác hơn là vô tài bất đức) nên xã hội lâm vào cảnh bất an – như hiện cảnh – không phải là chuyện lạ :

  • RFA: Cảnh sát Thái Lan giải tán hàng chục ngàn người biểu tình ôn hòa
  • VOA: Thái Lan ban bố tình trạng khẩn cấp sau cuộc biểu tình chưa từng có
  • RFI: Hai phe chống chính quyền và phe bảo hoàng cùng biểu tình ở Bangkok
  • BBC: Hàng ngàn người biểu tình ở Bangkok đòi cải tổ chính trị.

Từ VN, bỉnh bút Du Uyên (Tuần Báo Trẻ – Dallas) có đôi ba nhận xét khá thú vị về sự kiện này :

“Rất nhiều người Việt quan tâm đến một cuộc thi nhan sắc ở đất nước Thái Lan – Miss Grand Thailand… Lý do khiến cuộc thi này nhận được nhiều sự quan tâm từ dư luận Việt là vì những sự ‘ngược đời’.

Thứ nhất, ở vòng chung kết cuộc thi này, ban tổ chức đặt ra một câu hỏi được xem là không tưởng với ‘truyền thống’ thi hoa hậu ở Việt Nam – Một câu hỏi vô cùng ‘nhạy cảm’, đầy ‘động cơ chính trị’:

“Bạn nghĩ gì về cuộc biểu tình đang diễn ra ở Bangkok?”

Những tưởng sẽ không người đẹp nào dám trả lời câu hỏi dễ gây ‘mích lòng’ này. Nhưng thí sinh Pacharaporn ‘Nam’ Chantarapadit (22 tuổi, đại diện thành phố Rayong) đã có câu trả lời đi ngược lại với ‘truyền thống’ thi hoa hậu của nước bạn – Việt Nam. 

 Vì cổ không nói: ‘Tôi chọn đứng về phía nhân dân. Nhưng nhân dân phải sống, làm việc theo hiến pháp và pháp luật, luôn luôn học tập theo gương nhà vua/triều đình Thái Lan vĩ đại.’ Hay ‘Bọn biểu tình là do thế lực kích động, thuê mướn.’ hoặc ‘Không thế lực nào có thể buộc tôi chọn bên’…

Mà cổ ‘dám’ trả lời:‘Từ đáy lòng mình, tôi chọn đứng về phía người biểu tình. Chúng tôi có quyền bày tỏ quan điểm cá nhân và chúng tôi muốn chọn những gì tốt nhất cho đất nước mình. Hơn thế nữa, tôi muốn nói với chính phủ. Nếu quý vị gọi đất nước này là Thái Lan thì chúng ta cần một nền dân chủ thực sự…

Và, bạn nghĩ xem, nếu là một hoa hậu (không ai đánh thuế ước mơ mà), bạn muốn làm hoa hậu ở đất nước ‘cộng hòa – xã hội – chủ nghĩa’ Việt Nam hay là hoa hậu ở đất nước có ‘nền dân chủ què quặt’, ‘bán độc tài’ Thái Lan hơn?”

Hỏi gì mà lãng xẹt vậy Trời?

Ai thì cũng sẽ lựa chế độ bán độc tài hơn là cái thứ độc tài toàn trị chớ!

Tuy nhiên tưởng cũng cần phải nói thêm – cho hết lẽ – là sống ở VN khoẻ hơn ở Thái Lan nhiều, nếu chỉ xét về mặt ẩm thực. Thức ăn ở Thái chỉ có ưu điểm là an toàn – không bị nhiễm độc – và ăn thử chơi vài bữa thì cũng khá ngon, chớ ăn hoài (khao soi, green pap salad, tom yum, pad thai, tom kha …) là ớn thấy bà luôn.

Được cái là hệ thống Seven Eleven của Thái Lan vô cùng tiện lợi. Ở xứ sở này bạn nhìn đâu cũng thấy hình vua, và ngó đâu cũng thấy bảng hiệu của những tiệm bán lẻ tiện dụng này. Họ bán không thiếu một thứ gì (bia rượu đầy đủ cả) và đồ ăn liền thì vô cùng  phong phú, cho cả ba bữa: sáng, trưa, chiều tối.

Nếu so sánh thì 7/11 ở Singapore, Hong Kong, Manila, Jakarta, Kuala Lumpur Phnom Penh … (và ngay cả California nữa) đều thuộc vào hạng thứ. Đặc biệt nhất là cách phục vụ của những nhân viên bán hàng của hệ thống Seven Eleven ở Thái Lan. Trăm tiệm như một. Nơi đâu cũng bầy tỏ sự hiếu khách bằng những câu chào mời nồng nhiệt.

Nếu bạn là loại du khách có rất ít tiền nhưng muốn ở chơi tại Thái lâu thì chỉ nên ăn ở hàng quán mỗi ngày một bữa thôi. Bữa còn lại cứ vào 7/11 là hay nhất. Tiện lợi, nhanh chóng, giá cả nhẹ nhàng, và có thể đổi khẩu vị đều đều cho đỡ ngán: Italian Spagetti, Cantonese Dumpling, Brazilian Pizza, Hong Kong Congee, Korean Pork and Rice Porridge, Szechuan Noodles With Spicy Beef Sauce, Indian Green Chicken Curry With Coconut Milk, Crab Fried Rice Thai Style… Cơm trắng cá nục kho nước mắm (theo kiểu Việt Nam) cũng có luôn, chỉ thiếu vài trái ớt chỉ thiên để xuýt xoa cho nó đã thôi.

Tất cả – tất nhiên – đều đông lạnh và cần phải hâm lại nhưng nhân viên không bao giờ lấy đó làm phiền. Họ cũng chả bao giờ quên cho muỗng nĩa nhựa kèm theo, cùng với một lời cảm ơn, và nụ cười thân thiện. Thái độ tận tình và vui vẻ của họ luôn khiến tôi có đôi chút băn khoăn: phải chăng nền văn hóa khiêm cung và nhân bản của Thái Lan đã tạo ra được một thế hệ trẻ lành mạnh và có thể cậy trông như thế?

Bạn cứ nhìn chim trời cá nước (bay rợp những cánh đồng lúa chín, hay chen chúc lúc nhúc khắp nẻo sông hồ) nơi đất Thái rồi nhìn cung cách hoà nhã của những nhân viên trong hệ thống 7/11, ở khắp xứ sở này, để có thể đoán biết được rằng đất nước của họ vẫn còn có ngày mai – dù đang bị áp chế bởi một chế độ bán độc tài:

Thông tín viên Hoài Hương (VOA) cho biết thêm chi tiết :

“Cuộc biểu tình do nhiều nhóm sinh viên học sinh lãnh đạo hôm Chủ nhật 16/8, thu hút ước lượng 10.000 người, đám đông hô to ‘đả đảo nhà nước độc tài’, đòi Thủ Tướng Prayuth Chan-ocha từ chức, chấm dứt các hành động sách nhiễu và sửa đổi hiến pháp.”

Ở nước Cộng Hoà Xã Hội Chủ Nghĩa Việt Nam thì giới sinh viên, tất nhiên, không bao giờ hô to (“đả đảo nhà nước độc tài”) như thế. Hô nhỏ cũng hổng dám đâu. Nghe họ than thân mà muốn ứa nước mắt :

Thế hệ tôi, một thế hệ cúi đầu…

Bàn chân trần không dám bước hiên ngang

Thế hệ tôi , nhận quá nhiều những di sản hoang mang

Đâu là tự do, đâu là lý tưởng

Đâu là vì mình, và đâu là vì nước?

Quí ông Thủ Tướng ở Việt Nam khỏi cần “quan ngại” và “đối thoại” với bất cứ ai. Họ chỉ “đối thụi,” nếu cần. So sánh với cái nền dân chủ què quặt của Thái Lan để thấy cho rõ thế nào là một quốc gia Độc Lập – Tự Do – Hạnh Phúc!

Mỗi năm Việt Nam có 82,000 người chết vì ung thư

Báo Nguoi-viet

July 29, 2023

CẦN THƠ, Việt Nam (NV) – Tỷ lệ bị ung thư của Việt Nam cao thứ nhì thế giới, với 200,000 ca mới mỗi năm, trong lúc số người chết vì căn bệnh này lên đến 82,000.

Các con số nêu trên được báo VOV của Đài Tiếng Nói Việt Nam hôm 29 Tháng Bảy, dẫn lại từ cuộc hội thảo “Quản lý ung thư trong thời đại mới: Cập nhật những tiến bộ trong chẩn đoán và điều trị ung thư ở Việt Nam và trên thế giới.”

Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM. (Hình: VietNamNet)

Sự kiện này được tổ chức tại bệnh viện Đại Học Nam Cần Thơ, quận Cái Răng, thành phố Cần Thơ.

Cũng tại buổi hội thảo, các chuyên gia cho hay tỷ lệ người chết do ung thư tại Việt Nam là 73.5%, trong khi của thế giới là 59.7%, còn tại các quốc gia đang phát triển là 67.9%. Như vậy, tỷ lệ chết do các bệnh ung thư tại Việt Nam “ở mức cao, thuộc tốp đầu thế giới.”

Bản tin cho biết thêm tại Việt Nam, hiện có hơn 300,000 người đang sống chung với bệnh ung thư.

VOV dẫn lời Bác Sĩ Đàm Văn Cương, giám đốc bệnh viện Đại Học Nam Cần Thơ: “Bệnh ung thư có thể được giảm thiểu và kiểm soát qua việc áp dụng các chiến lược phòng ngừa, phát hiện điều trị sớm ung thư. Nhiều bệnh ung thư có cơ hội chữa lành cao nếu chẩn đoán sớm và điều trị đúng cách.”

Theo báo VNExpress hôm 29 Tháng Bảy, ba loại ung thư thường gặp ở Việt Nam là phổi, gan, dạ dày, đều là bệnh có tỷ lệ chết cao.

Đối với những bệnh nhân phát giác các căn bệnh này ở giai đoạn muộn, bác sĩ không thể can thiệp, chỉ có thể điều trị giảm nhẹ. Do đó, việc tầm soát phát hiện sớm là cần thiết nhưng cần tránh việc lạm dụng.

Bác Sĩ Ngô Văn Tỵ, Khoa Ung Bướu, bệnh viện Đại Học Y Hà Nội, giải thích: “Việc chi số tiền lớn chụp chiếu hay làm xét nghiệm tất cả bộ phận trên cơ thể để tìm bệnh ung thư là không cần thiết. Mỗi loại ung thư có phương pháp và thời gian tầm soát khác nhau, thực hiện trên nam và nữ có khác biệt.”

Bên trong Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM. (Hình: Dân Việt)

Theo Bác Sĩ Tỵ, việc tầm soát ung thư thường được khuyến cáo với những nhóm nguy cơ cao như tiền sử gia đình có người mắc bệnh, độ tuổi, giới tính.

Tùy từng trường hợp mà bác sĩ có chỉ định tầm soát riêng. Ví dụ, gia đình có bà hoặc mẹ bị ung thư vú, con gái nên sàng lọc sớm từ 18 tuổi. (N.H.K)

MÙA XUÂN BÊN KHUNG CỬA -Truyện ngắn

Nguyễn Thị Thêm

Người lính già ngồi nhìn ra khung cửa. Nắng rực rỡ ngoài kia. Những hạt nắng nhảy nhót lung linh.

Ông đưa tay lên gãi đầu. Ông lại cười một mình. Ông biết cái đầu ông bây giờ tức cười lắm. Hôm qua bà vợ già đã đặt cái ghế giữa nhà, kéo ông ngồi xuống và hớt tóc cho ông. Bà đâu phải là thợ, bà cũng chưa hề hành nghề này bao giờ thế mà hôm nay bà ra tay “Đè đầu cưỡi cổ” ông. Ông ngồi yên. Mà ông không ngồi yên cũng không được bởi bà đã choàng cái khăn bà may giống ở tiệm, quấn kín cổ cho ông. Bà cười lỏn lẻn:

– Ông chịu khó ngồi yên nghen. Ông mà cựa quậy lung tung, tôi lỡ tay sẽ biến ông thành sư cọ.

Ông tức cười quá nhưng không dám trả lời. Ông mà mở miệng, nước miếng lại trào ra thành dòng. Thôi thì mặc kệ, bả muốn chơi kiểu nào cũng được. Đời ông từ lâu đã giao phó cho con gà mái dầu dễ thương này rồi.

Bà vừa hớt vừa xoay trở, bờ ngực đè lên vai ông cọ qua cọ lại nhiều lần. Ông cũng thấy xuân tình nổi lên, nếu mà ngày xưa bà sẽ chết dưới tay ông. Nhưng cũng nhưng mắc dịch, cái tông đơ đã lâu không sử dụng nó nghiến cái tóc ông đau từng hồi. Ông tự nhủ: “Thây kệ! ráng chịu đau, la lên lại chảy nước miếng”. Cái máy rè rè, bà nghiêng bên này, nghiêng bên kia, lúc dùng lược lúc dùng dao cạo, sửa tới sửa lui. Ông rọ rạy khó chịu. Bà nhét tay ông vào trong khăn dỗ dành:

– Ráng chút nữa, tui sẽ biểu bầy nhỏ mua cái máy khác. Máy mới nó đi ngọt hơn. Đừng! đừng… ông lại rọ rạy, tui dớt bên này sâu hơn rồi nè. Phải sửa lại bên kia cho nó đều. Ông thiệt là…

Một hồi sản phẩm của bà cũng xong, bà đứng ra phía trước nghiêng người ngắm nó ra vẻ hài lòng. Lột khăn choàng ra. Kéo ông đứng dậy bà cười:

– Bi giờ ông giống lính mới tò te nhập quân trường. Thôi đi vào ghế nằm nghỉ ngơi một lát, dọn dẹp xong, tui tắm cho ông.

Vào phòng tắm bà lại lôi máy cạo râu chơi một vòng lả lướt trên mặt ông trước khi lột sạch đồ và đưa ông vào bathtub. Bà lấy cái ghế nhỏ kéo ông ngồi xuống. Bà bước hẳn vào trong, thử nước vừa ấm và cẩn thận gội đầu cho ông. Bà cười giọng reo vui:

– Đại Úy, tóc cắt kiểu này không sai luật quân trường phải không? Tui cắt tóc cũng chiến lắm chứ bộ.

Ông làm thinh nhớ đến quân trường ngày đầu nhập ngũ, nhớ những lần tập huấn:”Quân trường đổ mồ hôi, chiến trường bớt đổ máu” Nhớ cái nhìn sửng sốt lẫn thương cảm của mẹ nhìn thấy con trai cái đầu húi cua và gương mặt sạm nắng.

– Ông nè, hớt tóc ở nhà đỡ cho ông khỏi phải chờ đợi ở tiệm đau cả lưng. Dẫu tui hớt có xấu đi một chút, nhưng già rồi mình đâu có đi đâu mà ngại. Mà ông đừng lo, lần đầu chưa quen tay, tui hớt chưa đều, mai mốt tui lành nghề mấy ông già hàng xóm thấy mê, qua đòi tui hớt và tắm rửa ông đừng có ghen nha.

Ông cố nín cười về câu pha trò của bà, bà cũng kéo ông về thực tại về những lần phải đi hớt tóc ngoài tiệm. Phải rồi, ông nhớ lại mỗi lần đi tiệm hớt tóc, bà vợ ông đã gọi trước lấy hẹn để ông khỏi phải chờ. Nhưng lần nào chú thợ cũng bận hớt một hoặc hai người trước ông. Ông ngồi xuống ghế, bà ngồi ghế kế bên luôn chậm nước miếng và đỡ cho đầu ông không gục xuống. Cái lưng ngồi lâu lại đau thắt cả người. Bà lại dìu ông đứng dậy rồi đỡ ông đi loanh quanh bên ngoài.

Tới phiên ông vào cắt, ông không thể nào ngồi vào cái ghế dễ dàng dù ghế đã hạ thấp xuống hết cỡ. Chú thợ và bà phải nâng ông lên trên ghế và xoay cho ông ngồi ngay ngắn. Cũng tội nghiệp chú thợ, đầu ông cứ ngọ ngoạy và gục xuống vì mỏi cổ. Có khi ông ngủ gục, giật mình một cái khiến chú thợ hết hồn. Cho nên lần nào ông đi hớt tóc bà vợ cũng kè một bên nâng đầu ông lên cho thẳng. Tóc ông hớt bay vào  người bà,  mỗi lần đi tiệm về, tắm ông xong bà cũng phải tắm luôn cho mình.

-Xong rồi. Sạch sẽ, đẹp trai. Mời đại úy bước ra.

Bà lại dìu ông bước ra khỏi bathtub trần truồng như nhộng. Nhìn vào gương ông không khỏi chạnh lòng. Ông già này là ông đó sao? Ông muốn khóc cho mình, cho số phận chua chát của  kiếp người, một người lính già bệnh tật. Hai tay vịn vào bàn ông giang chân hơi rộng ra để bà mang tã. Ông lại đứng yên nhìn mình trong gương. Cảm xúc lúc nãy biến mất dường như ông không quen người này, cái gã lạ mặt cứ nhìn chăm chăm vào ông.

– Giơ chân lên đi ông, chân này trước nè

Bà vỗ vỗ ở chân làm ông giật mình. Ông giơ chân lên để bà mặc quần, hết vỗ chân này bà lại vỗ chân kia, nếu không chân ông cứ dính chặt trên nền không nghe ông sai bảo. Mặc áo cho ông xong xuôi, bà cầm tay ông lên ngắm:

– Móng tay ông đã dài nữa rồi. Thôi sẵn nó mềm tui cắt luôn cho đủ bộ.

Bà dắt tay ông dìu ngồi trên cái bồn toilet đã được đậy nắp lại:

– Đưa tay trái đây ông.

Bàn tay bà nắm lấy tay ông  kéo về phía mình và ngồi xuống tẩn mẩn cắt từng móng tay, móng chân cho ông. Cái đầu bà cúi xuống chăm chỉ.

Chăm chỉ như khi bà mới về làm dâu nhà ông, lau thật kỹ bộ lư đồng bàn thờ. Cô dâu mới miền Nam đôi mắt ngây thơ sợ sệt bước vào gia đình ông. Một gia đình miền Trung cổ hũ, thân phận dâu cả phải lo kỵ giỗ, gia nương mồ mả nhà chồng.

Những móng tay bị cắt kêu tách tách. Ông nhớ những ngày quê nhà, bà hí hoáy bên nồi bánh Tết, lửa trong bếp sáng rực, kêu lách tách như vậy. Giòn giã hơn, vui tươi hơn. Còn bây giờ tiếng kêu như những nhịp đau thương từ trái tim ông reo lên thương cảm. Người vợ 43 năm chung thủy của ông có được gì đâu chớ. Chỉ nhận được từ ông bao nỗi cay đắng truân chuyên. Nước mắt ông ngân ngấn nhưng tay đã bị bà giữ chặt. Bà giữ cuộc đời ông bằng tất cả trái tim của một người vợ lính.

Xoa hai bàn tay lại với nhau, bà cười cười:

-Tất cả sạch sẽ, tươm tất. Đại úy ơi! xin cho tiền típ.

Ông cười, nước miếng lại chảy ra thành dòng. Bà với tay, lấy cái khăn chùi sạch, nhẹ nhàng chọc quê,:

– Thấy gà mái dầu xấu xí thèm gà móng đỏ phải không?.

Rồi bà dìu ông vào phòng, để ông ngồi lên giường, ôm ông xoay người cho ông nằm xuống. Bà kéo chăn đắp lên người ông, nâng giường cho đầu ông vừa tầm. Bà nói:

– Thôi ngủ một giấc cho khỏe đi ông! Tui đi tắm rồi tui xuống nấu cơm.

Và vậy bà đã xuống phòng ăn. Ông nằm im nhìn lên trần nhà buồn vui lẫn lộn. Có ai ngờ cuộc đời ông lại như thế này. Ông thường thấy bạn bè về bên ông tâm tình. Ông thấy thằng bạn trèo lên lợp nhà trong trại Thanh hà bị sét đánh chết. Ông nhìn thấy con rắn đang bò đến bên ông khi hai tay ông đang ôm bó tre thật lớn. Ông thấy bạn, thấy thù. Thấy những cái nón cối, thấy đầu súng kè kè bên hông ông. Ông thấy mình đói, cái đói cồn cào kinh hoàng như tiêu diệt từng tế bào của con người. Cái đói người tù giết mòn ý chí và nghị lực. Cái đói đến từng đêm dù bây giờ ông vẫn ăn no đủ. Những giấc mơ không đầu không đuôi vùi dập ông mỗi đêm. Những hình ảnh bạn bè thân quen đến với ông hàng ngày. Ông chìm vào thế giới đó và mênh mang trong cuộc sống. Đôi khi ông vô tình quên hẳn sự hiện hữu của bà.

Hôm nay, sao ông lại thấy bầu trời đẹp, thấy bà thật dễ thương. thấy thèm một dĩa cà và vã ăn với mắm ruốc hay một tô bún bò huế thật cay nghi ngút khói. Ông nhớ ngày bà ra Huế thăm ông, Ông chở bà bằng xe đạp đi loanh quanh thành nội thăm bà con. Thời kỳ chiến tranh căng thẳng, VC hay pháo kích bất ngờ. Nhưng thây kệ, mấy khi vợ lính ra thăm chồng, mấy khi ông được nghỉ phép đặc biệt. Cuộc sống lính tráng biết sao được ngày mai, hạnh phúc trong tay cứ hưởng. Thế là hai vợ chồng trẻ trên chiếc xe đạp đi khắp nơi. Tình yêu ngọt ngào tưởng như vô tận. Ông lại chép miệng thật thèm, thèm đủ thứ và tưởng chừng như có bà một bên để ông ôm siết bà thật chặt. ” Ôi! cô giáo của riêng ông!”

Ông lại sờ lên đầu. Cái đầu mới hớt của anh lính mới tò te, râu ria nhẵn nhụi. Cả một thời trai trẻ lại về. Ông nhắm mắt lại, nhớ mùa xuân quân trường. Nhớ nụ hôn ngọt mềm: “Em đến thăm anh vào một ngày đẹp nắng…”

Nguyễn Thị Thêm

From: Tu-Phung


 

Bão Doksuri mạnh nhất trong nhiều năm tàn phá tỉnh Phúc Kiến Trung Quốc

Theo AFP, CNN và Reuters

Lực lượng cứu hỏa giải cứu cư dân thành phố Tuyền Châu, tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc khỏi vùng ngập nước - Ảnh: REUTERS

Lực lượng cứu hỏa giải cứu cư dân thành phố Tuyền Châu, tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc khỏi vùng ngập nước – Ảnh: REUTERS

Hãng tin Reuters đưa tin ngày 29-7, bão Doksuri tiếp tục gây mưa lớn tại miền bắc Trung Quốc.

Trước đó ngày 28-7, bão Doksuri đổ bộ vào Trung Quốc, là một trong những cơn bão mạnh nhất tấn công nước này trong nhiều năm nay.

Bão đổ bộ đã làm sập đường dây điện và cây cối bật gốc, ảnh hưởng đến hơn 724.600 người và gây thiệt hại kinh tế trực tiếp hơn 7,3 triệu USD.

Trước khi đến Trung Quốc, bão Doksuri đã quét qua miền bắc Philippines và Đài Loan, gây ra một vụ lật thuyền tại Philippines với ít nhất 39 người thiệt mạng.

Một sĩ quan cảnh sát đi qua một con đường ngập nước sau khi cơn bão Doksuri đổ bộ vào Hạ Môn vào thứ Sáu, ở tỉnh Phúc Kiến phía đông của Trung Quốc.

Trước đó, Bão đã càn quét qua Phillipines, Lực lượng bảo vệ bờ biển Philippines cho biết ít nhất 26 người thiệt mạng sau khi một chiếc thuyền bị lật vào chiều thứ Năm, chỉ cách đảo Talim, phía đông nam thủ đô Manila vài mét.

Hội đồng quản lý và giảm thiểu rủi ro thiên tai quốc gia cho biết hôm thứ Sáu, 13 người khác đã thiệt mạng ở những nơi khác trên toàn quốc Phi. Bão Doksuri, được gọi là Egay ở Philippines.

Super Typhoon Doksuri aims for China after slamming the islands of the ...

Đường đi của Bão Doksuri

Cơ quan này cho biết thêm, cơn bão đã gây lũ lụt cho 5 khu vực và gây ra hơn chục trận lở đất do mưa.

Một sĩ quan cảnh sát kiểm tra một trận lở đất do bão gây ra tại một khu dân cư ở thành phố Baguio, miền bắc Philippines.

SỐNG TRONG ÁNH SÁNG – Rev. Ron Rolheiser, OMI

Rev. Ron Rolheiser, OMI

Cách đây vài năm, có một người đàn ông đến xin tôi làm cha hướng dẫn thiêng liêng cho ông.  Ông ấy ngoài bốn mươi và gần như mọi chuyện chung quanh ông chứng tỏ ông là người mạnh khỏe.  Khi chúng tôi ngồi xuống nói chuyện, tôi có nói cho ông biết, tôi thấy mọi thứ xung quanh ông có vẻ đang tốt đẹp.  Ông mỉm cười và trả lời rằng, đúng, bây giờ thì đúng như vậy, nhưng trước đây không thì không vậy.  Hạnh phúc của ông có câu chuyện riêng của nó… và cả tiền sử của nó.  Đây là câu chuyện ông kể:

“Trong đời tôi, không phải khi nào bản thân tôi và mọi thứ xung quanh đều êm đẹp; thực tế là, để được như ngày hôm nay là cả một nỗ lực khó khăn chật vật lâu dài của tôi.  Hơn 20 mươi năm nay, từ lúc tôi rời trường phổ thông trung học cho đến cách đây ba năm, tôi đã vật lộn với hai chứng nghiện: nghiện rượu và nghiện tình dục.  Tôi kiểm soát được chúng ở mức đủ để về căn bản, tôi có thể giấu không cho gia đình, bạn bè và đồng nghiệp biết.  Tôi cũng không bao giờ hành xử lộ liễu nguy hiểm gì cho lắm.  Tôi nghiện, nhưng vẫn kiểm soát được đời mình một cách tốt đẹp.  Vấn đề là tôi sống hai mặt – một mặt là cuộc sống với gia đình, bạn bè và mặt kia là cuộc sống lén lút (rượu, sách báo phim ảnh khiêu dâm, các quán rượu với gái).  Tôi chưa bỏ việc ngày nào và luôn luôn hoàn thành công việc ở mức chuyên nghiệp cao, nhưng cuộc sống của tôi dần dần bắt đầu dính chặt hơn với hai thứ nghiện đó – giấu diếm, nói dối về những gì tôi làm, dữ tợn bảo vệ những thứ riêng tư của tôi, phẫn nộ với bất cứ điều gì hay bất cứ ai đứng ngáng giữa tôi và hai thứ tôi nghiện, và ngày nào tôi cũng bất ổn, tính toán xem tối đến sẽ đi đâu.  Tôi làm việc nghiêm chỉnh và giữ các mối quan hệ nghiêm chỉnh, nhưng tâm trí tôi, và sự quan tâm chú ý thật sự của tôi cứ nhắm vào một thứ khác, những thứ tôi nghiện, chuyện tôi muốn và sắp làm.

Tôi không biết rõ điều gì đã châm ngòi khởi sự, nhưng có một loạt các sự kiện giáng xuống cùng một lúc (cái chết của cha tôi, một vài lần suýt chút bị lộ, một vài chuyện rất nhục nhã, và một vài giây phút sáng tỏ may mắn khi tôi nhận thấy cả cái đạo đức giả của mình lẫn con đường cụt mà mình đang đi), cách đây ba năm tôi tham dự một khóa tu ở một tu viện và thu hết can đảm để nói chuyện rất lâu với cha tu viện trưởng.  Cha gợi ý tôi nên tham gia hai chương trình phục hồi, một là về rượu và một về tình dục.  Tôi theo lời khuyên của cha, và tất cả những gì tôi có thể nói là, điều đó đã xoay chuyển hẳn cuộc đời tôi.  Tôi bây giờ đã “tỉnh táo” được ba năm và nói đúng nhất là bây giờ “tôi đã lại thấy được màu sắc.”  Không có điều gì mang lại cảm giác tuyệt vời hơn là được trung thực chính đáng!  Tôi chưa bao giờ hạnh phúc như thế này.  Tôi giờ đang sống trong ánh sáng!”

Chúng ta được mời gọi sống trong ánh sáng, nhưng chúng ta có xu hướng lãng mạn quá sức về việc sống trong ánh sáng.  Chúng ta có khuynh hướng nghĩ rằng sống trong ánh sáng có nghĩa là cần phải có một kiểu ánh sáng đặc biệt trong lòng chúng ta, một ánh hào quang thiêng liêng lấp lánh trong lương tâm, một niềm vui óng ánh trong lòng khiến lúc nào chúng ta cũng muốn ngợi ca Chúa, một không gian ánh sáng thiêng liêng quanh suy nghĩ của chúng ta.  Nhưng đó là chuyện không thật.  Sống trong ánh sáng nghĩa là gì?

Sống trong ánh sáng nghĩa là sống trong trung thực, trong sáng và giản dị, minh bạch, không có mảng tối bí mật giấu diếm nào.

Mọi chương trình chuyển hóa và phục hồi xứng đáng với tên gọi này đều đặt cơ sở trên việc đưa chúng ta trở về với loại trung thực chính đáng này.  Chúng ta có được tình trạng khỏe mạnh về tâm trí chính xác là bằng cách quét phăng đi những bí mật ghê tởm nhất của mình và đưa chúng ra ánh sáng.  Sống tiết độ là sống trong sự trung thực chính đáng và minh bạch, chứ không phải sống không có bất kỳ hóa chất nào, không cờ bạc hay thói quen tình dục.  Chính chuyện giấu diếm điều gì đó, chuyện nói dối, không trung thực, không chính đáng, lừa lọc, hay những phẫn uất mà chúng ta ấp ủ đối với những người đứng ngáng đường giữa ta và các thứ nghiện của ta, mới gây ra tổn hại thật sự tới chúng ta và những người chúng ta thương yêu.

Tình trạng khỏe mạnh về tâm trí là ở sự trung thực chính đáng và sự minh bạch, vì thế chúng ta sống trong ánh sáng khi chúng ta sẵn sàng mở ngỏ mọi mảng trong cuộc sống, cuộc đời mình cho những ai cần tin tưởng chúng ta xem xét.

Sống trong ánh sáng nghĩa là luôn luôn có thể nói cho những người chúng ta yêu thương biết là ta đang ở đâu và đang làm gì.  Sống trong ánh sáng là không phải lo lắng ai đó sẽ truy ra được những trang web nào ta đã truy cập vào.  Sống trong ánh sáng là không chột dạ bồn chồn khi ai đó trong gia đình mình thấy tủ hồ sơ của mình không khóa.  Sống trong ánh sáng là có thể để cho những người chung sống với ta nghe những gì trong điện thoại di động của ta, thấy những gì trong hộp thư điện tử của ta, và biết những ai trong danh sách gọi nhanh của chúng ta.  Sống trong ánh sáng là có một người nghe ta thổ lộ và có thể nói với người đó về chuyện gì chúng ta đang gắng gỏi chật vật mà không phải giấu diếm điều gì.  Sống trong ánh sáng là sống theo cách mà, đối với những ai biết ta, cuộc sống, cuộc đời ta giống như một quyển sách để mở.

Rev. Ron Rolheiser, OMI

From: Langthangchieutim

Chuyện tếu XHCN: Tung cờ trắng

Toàn bộ hệ thống thoát nước ở Thành Phố Hồ Chí Mưa đã bị ngập nặng trong các cơn mưa mới đây.
Vỡ trận thủy chiến, tung cờ trắng xin hàng - Tranh: Đỗ Minh Tuấn

Vỡ trận thủy chiến, tung cờ trắng xin hàng – Tranh: Đỗ Minh Tuấn

Sáng kiến khởi nghiệp vào mùa nước ngập 2023, biếm họa

Trao vốn hỗ trợ start-up mùa mưa - Ảnh 1.

Đúng là làm người giàu cũng mệt, đi ôtô mắc tiền mà gặp trời mưa đường ngập, thế nào cũng bị thủy kích…

Tội nghiệp mấy chiếc xe sang, mưa ngập bị thủy kích hết! - Ảnh 1.

 

Vụ Chuyến Bay Giải Cứu: Kết án chung thân bốn nhân vật ăn hối lộ gộc

Tổng Hợp Báo Chí Lề Phải

Theo bản án, trong quá trình tổ chức các chuyến bay đưa công dân Việt Nam mắc kẹt ở nước ngoài do dịch COVID-19 về nước, từ tháng 9-2020 đến tháng 12-2022, 25 bị cáo là cựu quan chức, cán bộ ở nhiều bộ ngành đã lợi dụng chức vụ quyền hạn được giao, nhận hối lộ số tiền hơn 164 tỉ đồng và lợi dụng chức vụ, quyền hạn trong khi thi hành công vụ, gây thiệt hại số tiền hơn 10 tỉ đồng.

Trong vụ án, có 23 cá nhân là đại diện doanh nghiệp đã đưa hối lộ hơn 226 tỉ đồng, có 4 cá nhân môi giới hối lộ hơn 74 tỉ đồng và lừa đảo chiếm đoạt tài sản số tiền hơn 24 tỉ đồng.

Đồ họa: T.ĐẠT

Trong số đó, Tòa tuyên phạt mức án cao nhất là tù chung thân về tội “Nhận hối lộ” đối với 4 bị cáo: Nguyễn Thị Hương Lan, cựu Cục trưởng Cục Lãnh sự, Bộ Ngoại giao; Phạm Trung Kiên, cựu Thư ký Thứ trưởng Bộ Y tế; Vũ Anh Tuấn, cựu cán bộ Cục Quản lý Xuất Nhập cảnh, Bộ Công an; Hoàng Văn Hưng (cựu Trưởng phòng 5, Cơ quan An ninh Điều tra, Bộ Công an) 

Đồ họa: T.ĐẠT

Cùng bị kết án về tội “Nhận hối hộ,” cựu Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Tô Anh Dũng bị Tòa tuyên phạt 16 năm tù; Đỗ Hoàng Tùng, cựu Phó Cục trưởng Cục Lãnh sự, Bộ Ngoại giao, 12 năm tù; Nguyễn Quang Linh, cựu Trợ lý Phó Thủ tướng và Trần Văn Dự, cựu Phó Cục trưởng Cục Quản lý Xuất Nhập cảnh, Bộ Công an, cùng bị phạt 7 năm tù; Trần Văn Tân, cựu Phó Chủ tịch Ủy ban Nhân dân tỉnh Quảng Nam và Nguyễn Thanh Hải, cựu Vụ trưởng Vụ Quan hệ Quốc tế, Văn phòng Chính phủ, cùng lĩnh 6 năm tù; Chử Xuân Dũng, cựu Phó Chủ tịch Ủy ban Nhân dân thành phố Hà Nội, 3 năm tù…

Cựu Phó Giám đốc Công an thành phố Hà Nội Nguyễn Anh Tuấn bị phạt 5 năm tù về tội “Môi giới hối lộ”.

VIÊN MÃN CỦA THỜI GIAN – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Phúc cho mắt các con vì được thấy, phúc cho tai các con vì được nghe!”.

Richard L. Baxter viết, “Từ thung lũng này đến thung lũng khác trên các đỉnh đồi, từ ánh nắng đến sương mù; tôi đi theo Chúa trên con đường quanh co của cuộc đời, và bước đi bằng niềm tin nhiều hơn bằng thị giác. Cuộc sống của tôi chỉ là một tập hợp của những “bây giờ!”, ‘mỗi “bây giờ” là một phần của một bức tranh lớn hơn. Bức tranh lớn hơn là chính Ngài, sự viên mãn của thời gian!’”.

Kính thưa Anh Chị em,

Ý tưởng của Baxter được gặp lại qua Tin Mừng hôm nay, “Bức tranh lớn hơn là chính Ngài, sự viên mãn của thời gian!”. Những lời chúc Chúa Giêsu dành cho các môn đệ trên đây không chỉ dành cho những ai trực tiếp thấy và nghe Ngài nhưng còn cho cả những ai “bước đi bằng niềm tin nhiều hơn bằng thị giác”. Bởi lẽ, Ngài, ‘viên mãn của thời gian!’.

Là Anpha và Ômêga, Chúa Giêsu làm chủ thời gian; trong Ngài, trong sự viên mãn này, chúng ta tìm thấy chính mình! Như vậy, bạn và tôi đã ở trong Chúa Kitô, trong thời của Ngài, “Thời Cứu Độ!”. Dĩ nhiên chúng ta chưa thấy Ngài tận mắt, nhưng thực sự đã biết Ngài; chưa nghe Ngài tận tai, nhưng chắc chắn đã nghe lời Ngài. Đó là sự hiểu biết đức tin mang lại; nghĩa là dẫu không thể cảm nhận nhưng là một sự hiểu biết thực sự, một sự hiểu biết dẫn đến các mầu nhiệm khiến chúng ta cảm thấy hạnh phúc và hân hoan.

Hãy biết ơn niềm tin Kitô của mình, hãy thực sự vui mừng vì nó! Hãy cố gắng làm cho mối quan hệ của chúng ta với Chúa Giêsu trở nên không xa cách, nhưng ngày càng gần gũi như mối quan hệ của Ngài với các môn đệ! Các ngài đã nhìn thấy và nghe Ngài; trong đức tin, chúng ta cũng thấy và nghe Ngài. Đừng nhìn Chúa Giêsu như một con người của quá khứ, hãy nhìn Ngài trong hiện tại; và để chính mình thực sự chia sẻ thời gian của Ngài, một thời gian không bao giờ kết thúc và luôn viên mãn!

Vì thế, dẫu thật tuyệt vời như các môn đệ vì được gần Chúa Giêsu khi Ngài còn trên dương thế; tuy nhiên, chúng ta vẫn được ban phúc nhiều hơn họ về nhiều mặt. Ngày nay, chúng ta tiếp tục có sự hiện diện của một Giêsu đang sống và hiện diện qua ân sủng. Ngài hiện diện nhiệm mầu thực sự trong các Bí Tích; Ngài hiện diện trong Lời; hiện diện trong các giáo huấn kiên định của Hội Thánh. Ngài đang sống thực sự qua các chứng từ của các thánh trong quá khứ, hiện tại và tương lai. Và Ngài hiện diện trong chúng ta bằng cách cư ngụ trong linh hồn mỗi người. Ngài là sự ‘viên mãn của thời gian!’.

Anh Chị em,

“Phúc cho mắt các con vì được thấy, phúc cho tai các con vì được nghe!”. Hôm nay, hãy suy gẫm về những phúc lành phi thường Chúa đã ban cho bạn và tôi! Chúng ta thường tìm kiếm sự hài lòng trong những thứ nhất thời và chóng qua. Trên con đường quanh co của cuộc đời, hãy “bước đi bằng niềm tin nhiều hơn bằng thị giác!”. Cuộc sống của bạn và tôi chỉ là một tập hợp của những “bây giờ!”, mỗi “bây giờ” lại xe kết bằng những hồng ân. Đó là những phúc lành phải được nhìn thấy, hiểu được và đón nhận với niềm vui tột độ. Bạn và tôi được chúc phúc ngoài sức tưởng tượng! Hãy tin điều đó và lớn lên trong lòng biết ơn đối với những ân huệ này!

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, con được tạo dựng cho đời đời, sinh ra là một bản gốc. Đừng để con chết vì những gì ngắn hạn, chết như một bản sao!”, Amen.

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

From: KimBang Nguyen


 

KITÔ HỮU POP – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Kẻ được gieo trên nơi sỏi đá, đó là kẻ nghe Lời và liền vui vẻ đón nhận; nhưng nó không đâm rễ mà là kẻ nông nổi nhất thời”.

Pop Music, “Popular Music, Nhạc Đại Chúng”, một thể loại nhạc rất được yêu chuộng từ những thập niên 50. ‘Pop’ có giai điệu đơn giản, dễ nghe, ca từ lặp đi lặp lại; ‘Pop’ viết về tình yêu, cảm xúc, những chủ đề rất gần gũi. ‘Pop’ nổi tiếng với Beatles, Michael Jackson, Madonna… Tuy nhiên, ‘Pop’ vẫn chưa xác định được nét đặc thù của mình!

Kính thưa Anh Chị em,

Phải chăng khi xếp hạng “Hạt rơi trên đá sỏi” trong Tin Mừng hôm nay, Chúa Giêsu nghĩ đến một hạng ‘Kitô hữu pop’ được mô tả bên cạnh hạng vệ đường, gai gốc và đất tốt. Thật thú vị! ‘Kitô hữu pop’ sẽ nói với chúng ta rất nhiều điều!

Như dòng ‘Pop’ chưa xác định được nét đặc thù của mình, ‘Kitô hữu pop’ cũng chẳng có một nét đặc thù nào, họ là “những kẻ nông nổi nhất thời”. Thực tế, đây là những người ‘có đạo’ tin Chúa khi đức tin đó ‘phổ biến’ và được chấp nhận; khi mọi việc dễ dàng và thuận lợi, họ ‘giữ đạo’, giữ luật ‘tối thiểu’. Nhưng ngay khi có một biến cố thử thách đức tin, việc theo Chúa trở thành một xu hướng không phổ biến trong một bối cảnh chính trị, văn hoá không thuận tiện nào đó, thì những người này sẽ không do dự chọn lấy nền văn hoá ‘đứng trên’ sự thật. Biến cố chính trị các nước đã cho thấy điều đó nơi một số người.

Trong thời đại hôm nay, thế giới đang trở nên mạnh mẽ hơn, ảnh hưởng hơn, nhiều kẻ bắt nạt hơn và dường như nó đang chiến thắng trong các trận chiến đạo đức, luân lý. Và vấn đề thực sự bắt nguồn từ việc có quá nhiều ‘Kitô hữu pop’ vốn thiếu nền tảng trong đời sống đức tin, vì “không đâm rễ sâu trong lòng”. Bấy giờ, họ lờ Thiên Chúa, chọn lấy ‘các chúa khác’. Thiên Chúa biết trước điều đó, qua sách Xuất Hành hôm nay, Ngài ban lề luật, nhưng điều đầu tiên Ngài cảnh báo là việc dân chạy theo các thần; Ngài phán, “Ngươi không được thờ thần nào khác trước mặt Ta; vì Ta là Thiên Chúa hay ghen!”.

Đang khi lý tưởng là tất cả chúng ta phải để Lời gieo sâu vào lòng, vốn phải là những ‘vùng trũng’, vùng ‘đất giàu’ màu mỡ nhờ chăm bón cẩn thận; để dù bất cứ điều gì xảy ra, hạt vẫn lớn lên, mạnh mẽ và ổn định. Bấy giờ, mỗi người đều có thể thưa lên đầy xác tín như Thánh Vịnh đáp ca tuyên xưng, “Lạy Chúa, Chúa mới có những lời đem lại sự sống đời đời!”. Để rồi, ngay giữa những ‘cơn bão’ văn hoá, chính trị hoặc xã hội, Kitô hữu với một đức tin sâu sắc, vẫn sẽ không dao động, nếu không nói là kiên định và mạnh mẽ hơn!

Anh Chị em,

“‘Pop’ vẫn chưa xác định được nét đặc thù của mình!” Không ai trong chúng ta muốn trở thành một ‘Kitô hữu pop’, một ‘linh mục, tu sĩ pop!’. Ai trong chúng ta cũng mong trở thành ‘hot’, sinh nhiều hoa trái. Để được vậy, bạn và tôi không cậy vào mình, một chỉ cậy vào ân sủng Chúa trong sức mạnh của Thánh Thần. Chính Thánh Thần sẽ thôi thúc chúng ta làm những gì có thể cho Vương Quốc ngày càng rộng mở. Để được vậy, chớ gì Lời có thể cắm rễ, lớn lên trong trái tim bạn và tôi hầu sinh hoa kết quả hơn cả một trăm, sáu mươi, hoặc ba mươi bằng các việc làm cụ thể.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, ước gì hạt Lời gặp được ‘vùng trũng’, ‘đất giàu’ trong con; nhờ đó, con trở nên một ‘Kitô hữu hot’, một ‘linh mục, tu sĩ hot’ giữa một thế giới đang chạy theo những gì rất ‘pop’ này!”, Amen.

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

From: KimBang Nguyen

Thuốc nhỏ mắt chỉnh ‘gene’ giúp người mù lấy lại thị giác

Báo Nguoi-viet

July 25, 2023

MIAMI, Florida (NV) – Một loại thuốc nhỏ mắt dựa vào nguyên tắc điều chỉnh yếu tố di truyền (gene) đã giúp tái lập thị lực cho một cậu bé ở Florida, theo AP hôm Thứ Hai, 24 Tháng Bảy.

Bác Sĩ Alfonso Sabater lấy ra hai tấm hình đôi mắt của Antonio Vento Carvajal. Một tấm cho thấy các vết sẹo che phủ hai con ngươi trên tròng mắt của Antonio. Còn tấm kia, được chụp sau nhiều tháng chữa mắt bằng phương pháp dùng thuốc nhỏ mắt có tác dụng chỉnh “gene,” cho thấy không có cái sẹo nào trên cả hai con mắt nữa.

Một bé gái được bác sĩ nhãn khoa kiểm tra thị lực. (Hình minh họa: Dibyangshu Sarkar/AFP via Getty Images)

Em Antonio, bị mù về mặt pháp lý (legally blind) từ 14 năm qua, tức là thị lực ở mức 20/200 hoặc yếu hơn, nay đã hết mù rồi.

Khi mới chào đời, em Antonio đã mắc phải chứng bệnh mụn nước khắp người, kể cả trên hai con mắt.

Khi được khoa mắt tại trường đại học University of Miami chẩn đoán, các bác sĩ ở đây đã dùng phương pháp trị liệu chú trọng tới việc điều chỉnh yếu tố di truyền tại chỗ (topical gene therapy), dùng một loại thuốc nhỏ mắt đặc chế đưa vào tròng mắt sau một cuộc giải phẫu.

Phương pháp trị liệu mới này chẳng những giúp em Antonio sáng mắt ra mà còn mở ra cánh cửa cho một phương pháp chữa bệnh mắt hữu ích cho hàng triệu người bị các chứng bệnh khác nhau về mắt.

Bước đầu, các bác sĩ dùng phương pháp trị liệu điều chỉnh yếu tố di truyền này để chữa các mụn nước trên thân thể em Antonio, sử dụng một chất thuốc chứa protein gọi là collagen 7 và thấy có kết quả tốt. Các bác sĩ bèn bào chế một loại thuốc nhỏ mắt dựa trên công thức đang được dùng cho da để chữa mắt cho em Antonio.

Khi cặp mắt cậu bé Antonio đã thấy lại được, các bác sĩ đo thị lực của cậu bé sau cuộc trị liệu, và mức độ hồi phục của cặp mắt em Antonio đạt 20/25, được coi là khả quan. (TTHN)

TÌNH GIÀ CÓ NHAU

Bà ơi nắm lấy tay tôi
Cùng nhau đi hết đoạn đời ngày sau
Miễn là ta vẫn có nhau
Dẫu cho tóc có phai màu vẫn thương.
Bóng tôi đổ xuống con đường
Bóng bà nghiêng hẳn chiều vương cuối ngày
Nhớ xưa cũng khúc đường này
Dáng bà một thủa tóc dài thướt tha.
Bây giờ tay gậy chống ba
Lưng còng tôi vẫn dắt bà qua đây
Lối xưa hai đứa từng ngày
Dạt dào kỉ niệm mà nay xa rồi.
Từ ngày con cái có đôi
Đất lành chim đậu… Còn tôi với bà
Hai ta vẫn được chung nhà
Vườn rau hoa trái tuổi già nuôi nhau.
Thương bà những lúc ốm đau
Cứ nằm miệng hỏi con đâu ông à?
Bà ơi … đừng có so bì …
Như hồi con nó tập đi bên mình.
Bà nhìn, ông lại lặng thinh
Trông ra ngoài ngõ mong hình bóng con.
Bà ơi con nó còn son…
Còn lo bao việc, bà còn tôi đây.
Bà cười … tay nắm … bàn tay…
Cùng ông đi hết tháng ngày trần gian
Ông ơi … xích lại cho gần…
Tình già trăm tuổi vẫn cần có nhau.

Sưu tầm

From: Tu-Phung

Chuyện về người phụ nữ Việt lấy chồng thuộc bộ tộc kỳ lạ nhất nước Mỹ

Kimtrong Lam – Lương Văn Can 75.

Chuyện về người phụ nữ Việt lấy chồng thuộc bộ tộc kỳ lạ nhất nước Mỹ

Người phụ nữ Việt kể chuyện lấy chồng thuộc bộ tộc kỳ lạ nhất nước Mỹ. Nguyễn Yến Nhi- Một người phụ nữ Việt chia sẻ, chồng chị xuất thân từ tộc người Amish. Cộng đồng này từ chối các tiện nghi của thế giới hiện đại, không dùng điện, đi xe ngựa và chú trọng phát triển nông nghiệp.

Trước khi kết hôn với người đàn ông Mỹ John Lapp (39 tuổi), chị Nguyễn Yến Nhi (35 tuổi, quê Kiên Giang) chưa từng biết đến chuyện giữa lòng nước Mỹ giàu có và phát triển bậc nhất thế giới có một cộng đồng trung thành với lối sống tối giản, từ chối gần như mọi tiện nghi của nhân loại.

Họ không sử dụng điện, không dùng tivi, không dùng radio, không chụp hình, không dùng pin sạc, không dùng máy tính kết nối mạng. Trong cuộc sống của họ cũng không có sự hiện diện của điện thoại di động.

Cả cộng đồng đi lại chủ yếu bằng xe ngựa, coi nông nghiệp và nghề mộc là nền tảng cơ bản… Họ cho rằng, công nghệ sẽ ảnh hưởng đến văn hóa, khiến các thành viên trong cộng đồng xa cách nhau và bị đồng hóa với bên ngoài.

Những người đặc biệt này thuộc tộc người Amish. Tộc Amish có khoảng 300.000 người sống rải rác ở các bang Pennsylvania, Ohio, Indiana, New York của Mỹ.

Chị Nguyễn Yến Nhi đang sinh sống ở Mỹ.

Bộ tộc Amish xuất hiện ở Mỹ từ thế kỷ 18. Họ có những quy tắc truyền thống nghiêm ngặt được duy trì suốt hàng trăm năm. Người nào làm ngược lại với các quy tắc đó sẽ bị xem là “tội lỗi”.

Chia sẻ về người chồng của mình, chị Yến Nhi cho biết, trước đây, anh John Lapp sống ở bang Pennsylvania, nơi tập trung đông đảo người Amish.

Theo truyền thống của cộng đồng, anh chỉ học hết lớp 9 và đi làm nghề mộc, dựng các ngôi nhà bằng gỗ. Người đàn ông này không được phép lái xe, không sở hữu ô tô. Thi thoảng đi đâu xa, anh được phép sử dụng các phương tiện công cộng.

Vì không dùng điện nên nhà của John Lapp chỉ có các thiết bị chạy bằng gas như bếp gas, tủ lạnh gas. Gia đình anh cũng không có tivi. Anh có máy tính nhưng chiếc máy tính này đã bị lược bỏ hết các thiết bị có thể kết nối mạng.

“Trước đây, gia đình anh không sử dụng điện thoại. Nhưng sau này, để phục vụ cho việc truyền tin, ba bốn gia đình đã lắp một chiếc điện thoại bàn để ở một căn chòi độc lập”, chị Nhi kể.

Xe ngựa là phương tiện di chuyển của người Amish.

Cộng đồng người Amish sinh sống rất đoàn kết và tôn trọng các yếu tố thuộc về tình yêu, gia đình. Tuy nhiên, giữa sự phát triển không ngừng của thế giới hiện đại, nhiều người trẻ Amish đã lựa chọn rời bỏ cộng đồng để trải nghiệm thế giới bên ngoài. “Sau nhiều lần suy nghĩ, tôi cũng đã đưa ra quyết định khó khăn ấy”, John nói.

Năm 2018, người đàn ông này rời bỏ cộng đồng của mình. Điều này đồng nghĩa rằng, mối quan hệ của anh với gia đình và nhà thờ không còn như trước nữa. Anh không được ăn cùng bàn nếu dùng bữa chung, không được tham gia vào những buổi tiệc của gia đình.

Trước đây, theo quy tắc của cộng đồng, anh John chỉ học hết lớp 9. Vì vậy, khi bước chân ra ngoài, người đàn ông này không có bằng cấp, không có nhiều lựa chọn công việc.

“Sau đó, anh xin vào làm ở một công ty về in ấn 3D và máy móc. Anh dần làm quen với các tiện nghi, đi máy bay, du lịch, sử dụng điện thoại di động, máy tính kết nối mạng”, người phụ nữ Việt nói.

Chuyện tình xuyên biên giới của cặp đôi vợ Việt – chồng Amish

Khoảng thời gian này, người đàn ông Mỹ cũng mở rộng các mối quan hệ, giao lưu kết bạn nhiều hơn. Anh được một người bạn Việt Nam giới thiệu làm quen với chị Yến Nhi.

“Khi ấy, tôi đang sống ở Kiên Giang, còn anh sống ở Mỹ. Chúng tôi trò chuyện qua mạng”, chị Yến Nhi nhớ lại.

Thời gian này, chị Yến Nhi đang tham gia một chuyến đi hỗ trợ trẻ em tại Campuchia nên có nhiều chuyện hơn để chia sẻ với John Lapp. Hai người tìm thấy ở nhau sự đồng điệu, niềm tin và cùng có chung mong muốn hỗ trợ những trẻ em có hoàn cảnh khó khăn.

John với những câu chuyện về cộng đồng kỳ lạ Amish càng khiến người phụ nữ Việt cảm thấy tò mò. “Khi quen John, tôi mới biết đến người Amish. Tôi rất bất ngờ khi nghe anh kể về bộ tộc kỳ lạ”, chị Nhi nhớ lại.

Qua cách John chia sẻ, chị Yến Nhi cảm thấy anh luôn day dứt và đã phải suy nghĩ rất nhiều khi đưa ra quyết định rời khỏi cộng đồng. Những tâm sự, nỗi niềm cứ thế khiến họ xích lại gần nhau.

Cả hai trò chuyện, cập nhật hình ảnh thường xuyên cho nhau. Đến một ngày, khi nhận ra, Yến Nhi như một phần tất yếu không thể thiếu với mình, người đàn ông Mỹ quyết định nói lời tỏ tình.

Tháng 2/2019, John đến Việt Nam để gặp gỡ Yến Nhi. Người phụ nữ Việt chưa từng nghĩ mình sẽ yêu và lấy một người ngoại quốc. Trong gia đình, Yến Nhi còn được xem là trụ cột. Tuy nhiên, sự kiên trì và tình cảm chân thành của anh đã khiến chị rung động.

Trong năm 2019, John còn quay lại Việt Nam thêm 4 lần nữa để thăm người yêu. Họ quyết định kết hôn vào đầu năm 2020, sinh sống ở bang Pennsylvania.

Tự xây nhà, làm vườn, sống tự cung tự cấp

Sau một thời gian đi làm ở công ty in ấn, anh John nhận thấy nếu tiếp tục làm công việc này, anh sẽ không có nhiều thời gian dành cho gia đình. Hơn nữa, mức thuế đóng cao khiến anh nghĩ tới việc muốn được làm chủ chính mình.

Nỗi nhớ lối sống xưa khiến người đàn ông Mỹ lên kế hoạch nghỉ việc. Anh tìm một nơi ở mới để xây nhà và thực hiện cuộc sống tự cung tự cấp như cộng đồng mình trước đây.

Tháng 7/2021, vợ chồng chị Yến Nhi mua mảnh đất rộng ở 8ha ở bang Tennessee, thuộc khu vực rừng nguyên sinh cũ, vắng dân cư và rất ít xe cộ qua lại. Nơi đây có thời tiết ít lạnh hơn và mức thuế phải đóng thấp hơn ở bang cũ.

Cả hai tự xây nhà, sử dụng các vật liệu thân thiện môi trường thay vì sử dụng công nghệ xây nhà hiện đại phổ biến tại Mỹ.

Anh John tự xây dựng ngôi nhà bằng gỗ theo kỹ thuật của người Amish.

Thời gian đầu, để có lối vào đất, John phải thuê người đổ một con đường nhỏ từ ngoài đường lớn vào nơi dựng nhà. Đây là một trong những lần ít ỏi họ thuê người khi xây nhà. Tất cả mọi hoạt động xây dựng sau đó đều do người đàn ông Mỹ đảm nhiệm. Anh tự thiết kế, đo đạc, dựng vách, làm mái…

Chị Yến Nhi nhớ lại những tháng đầu vất vả nhất: “John tự đào đất, đào hầm, lái máy phát cây, chặt rễ. Anh ấy cũng tự mua gỗ về cắt và dựng vách. Dù chỉ mới học hết lớp 9 nhưng với kinh nghiệm dựng nhà của người Amish, anh thiết kế được một ngôi nhà 2 tầng rất chắc chắn”.

Anh John tự tay thiết kế ngôi nhà chắc chắn.

Thời điểm cặp vợ chồng Việt – Mỹ xây nhà, John vẫn phải dành khoảng 2/3 thời gian trong tháng đi làm ở bang cũ (cách bang Tennessee 10 giờ di chuyển ô tô – PV) để có tiền trang trải cuộc sống.

Mỗi tháng, họ dành khoảng 7-10 ngày cho việc dựng nhà. Có lần, vì muốn tiết kiệm chi phí, họ dựng lều ngủ tại công trình. Nhưng vì đêm quá lạnh, con trai 10 tháng tuổi lại ốm sốt, nên cả hai sau đó đành phải thuê nhà nghỉ cách đó nửa tiếng đi xe. “Tiền nhà nghỉ, tiền ăn khá tiêu tốn. Đó là một áp lực lớn với vợ chồng”, chị Yến Nhi nói.

Vì anh John không có bằng kỹ sư xây dựng nên trong suốt quá trình thi công, đại diện của giới chức địa phương đã nhiều lần tới kiểm tra về độ an toàn của ngôi nhà. Tất cả các hạng mục từ dựng hầm, làm vách, lợp mái, hệ thống đường điện… đều được nghiệm thu chuyên môn.

Đầu năm 2022, cặp vợ chồng chính thức chuyển vào ngôi nhà mới ở. Ngôi nhà không kết nối được hệ thống nước sạch, cả hai tự đào giếng để lấy nước sinh hoạt. Song, nguồn nước bị phèn không thể sử dụng. Họ nghĩ ra cách mua bồn chứa nước mưa và tận dụng thêm nguồn nước tự nhiên từ suối.

Hoàn thiện ngôi nhà 2 tầng, chị Yến Nhi cùng chồng bắt tay vào khai hoang, làm vườn, trồng các loại cây ăn quả, cây rau. Họ ăn uống đơn giản với những thứ mình tự trồng được.

Chị Nhi tham gia các phiên chợ nông sản đều đặn mỗi tuần.

“Nhiều người hỏi tôi, lấy chồng Mỹ sao phải cực thế?”

Từ sau khi chuyển về nơi ở mới sinh sống, John quyết định nghỉ hẳn việc ở nhà làm nông nghiệp cùng vợ. Vì vẫn lưu giữ tư tưởng của người Amish nên anh muốn dành thời gian cho gia đình và giữ nhiều thói quen của cộng đồng.

Kinh tế gia đình họ chủ yếu dựa vào nông nghiệp theo truyền thống của người Amish. Tính trung bình, họ thu được khoảng 400-800USD/tuần, tùy vào lượng nông sản bán ra.

Ngoài việc lựa chọn lối sống nông nghiệp, cặp vợ chồng Việt – Mỹ còn học các bí quyết bảo quản thực phẩm, rau củ quả theo cách của người Amish để trữ các loại thực phẩm từ 2 đến 3 năm. Họ cũng không sử dụng tivi trong nhà vì cho rằng xem tivi sẽ rất mất thời gian. Cả hai hạn chế đến bệnh viện, chữa bệnh bằng thảo dược.

Thấy con gái lấy chồng Mỹ nhưng lại tự xây nhà, hàng tuần đi chợ bán rau quả kiếm thêm thu nhập, gia đình của chị Nhi ở Việt Nam rất sốc. “Mọi người nói, tưởng lấy chồng Mỹ phải sướng chứ sao lại sống cực như vậy? Nhiều bạn bè cũng hỏi tôi sao phải chọn con đường đó?”, chị Yến Nhi kể.

Chị Yến Nhi thừa nhận, việc chồng xuất thân từ tộc người Amish đã ảnh hưởng không nhỏ đến lối sống của họ. Chính những điều khác thường khiến nhiều người bàn tán. Có người thì lo lắng, thương cô thật lòng, nhưng cũng có người coi rằng, lựa chọn của vợ chồng Nhi là kỳ dị.

Yến Nhi chia sẻ câu chuyện của gia đình qua kênh “Vợ Việt chồng Amis”, nhiều người không khỏi bất ngờ về cuộc sống của cặp đôi.

Trước những lời bàn tán, chị Yến Nhi dường như không bận lòng. Người phụ nữ Việt tâm sự, ban đầu nghe chồng kể, chị cũng có những suy nghĩ không tích cực về tộc người Amish. Nhưng lâu dần, chị lại thấy yêu thích và tôn trọng lối sống của họ. Người Amish luôn đặt tình yêu và sự tha thứ lên hàng đầu. Họ có nhiều thói quen tốt, sống thân thiện với môi trường.

Đặc biệt, những người Amish truyền thống thường không muốn lấy bất cứ thứ gì của người khác nên rất hạn chế nhận trợ cấp. Họ cũng không muốn người khác nghĩ mình là người nghèo. Họ tự lao động và dù khó khăn vẫn nhường phần trợ cấp cho những người không có khả năng lao động.

“Tôi thấy điều này thể hiện rất rõ ở con người John. Nhiều thời điểm khó khăn nhưng chưa khi nào anh nghĩ đến việc sẽ ngồi không nhận sự trợ giúp từ ai đó. Bản thân tôi hoàn toàn hài lòng với cuộc sống hiện tại và cảm thấy rất hạnh phúc”, chị Yến Nhi cho hay.

VietBF@ sưu tập