Posts

Posted on

NHỮNG ĐIỀU CẦN THIẾT giúp NGƯỜI MỸ GỐC VIỆT muốn VỀ HƯU ở NƯỚC NGOÀI. – Pham Thanh Giao

– Pham Thanh Giao

 (Bài viết này không áp dụng cho người đi du lịch.)

Ở đây, tôi chỉ chia sẻ kinh nghiệm cá nhân sau hơn 12 năm trời tìm tòi và nghiên cứu về việc về hưu vĩnh viễn ở bên ngoài nước Mỹ. Thế nhưng, sự chọn lựa sống hưu ở đâu, hoàn toàn là quyết định riêng tư của mỗi người.)

Trước tiên, việc nghỉ hưu ở nước ngoài đòi hỏi bạn phải đáp ứng các điều kiện để được cấp Thị Thực Cư Trú Dài Hạn (Long-Term Visa), thường là từ 1 năm, đến 5 năm và 10 năm. Mỗi quốc gia trên thế giới đều có luật riêng của họ dành cho “ngoại kiều,” những người muốn được thường trú vì không mang quốc tịch của đất nước mà họ muốn đến ở dài hạn. Tất cả những điều kiện và đòi hỏi luôn khá gắt gao nhưng đều quy tụ ở vài điểm chính bắt buộc phải có:

1- Nguồn thu nhập đầy đủ, vững chắc và phải có chứng minh, để được phép sống ở đất nước họ dài hạn.

Số tiền đòi hỏi phải có hàng tháng này, thì mỗi quốc gia mỗi khác. Đơn giản là họ không muốn những người “ngoại kiều xin nhập cư”, nhất là người già, một ngày nào đó trở thành gánh nặng tài chánh cho quốc gia của họ. Bên cạnh đó, không một quốc gia nào, chịu cấp Thị Thực Cư Trú Dài Hạn của họ cho “ngoại kiều” mà không bắt buộc họ phải lòi ra một số tiền phải nói là rất lớn để thế chấp.

Vào năm 2025, chính quyền Campuchia tung ra chương trình gọi là

Make Cambodia My 2nd Home

(CM2H) với giá từ vài chục đến vài trăm ngàn đô, giá rẻ nhất trong vùng, do bắt chước chương trình

Make Malaysia My 2nd Home

(MM2H) của Malaysia với giá 1 triệu đô. Những khoản tiền khổng lồ này, được chính quyền nước sở tại, kêu gọi “ngoại kiều” muốn có Thị Thực Cư Trú Dài Hạn phải đầu tư vào ngân hàng hoặc cổ phiếu của chính phủ. Chủ yếu là họ nhằm moi tiền đầu tư từ “ngoại kiều”. Thái Lan cũng không khác, muốn có cái Thị Thực Cư Trú Dài Hạn thì cũng không hề rẻ. Chỉ có Việt Nam là vẫn chưa có bất kỳ chương trình về hưu dài hạn nào cho người nước ngoài cả.

2- Đủ khả năng tài chánh để tự lo liệu cho vấn đề chăm sóc sức khỏe

(do bảo hiểm y tế Medicare của Mỹ không được áp dụng và sử dụng ở nước ngoài). Nhiều quốc gia đòi hỏi “ngoại kiều” phải có bảo hiểm y tế, ít nhất cũng đủ trả cho viện phí, từ 50 ngàn đô cho việc chạy chữa ngoại trú và nếu phải ở lại qua đêm thì bắt buộc phải có đủ 100 ngàn đô thế chấp. Theo bản báo cáo tài chính của chính phủ, thì trung bình mỗi năm, Thái Lan phải gánh khoản nợ y tế “chưa được thanh toán” trị giá khoảng 7 tỷ baht Thái (tương đương 200 triệu USD) từ các bệnh nhân “ngoại kiều – người nước ngoài”.

3- Không có tiền án.

*****

Quyết định nghỉ hưu ở nước ngoài kéo theo hàng loạt các vấn đề lớn nhỏ cần phải được cân nhắc kỹ lưỡng, thế nhưng, vấn đề quan trọng hơn cả vẫn là ngôn ngữ. Nếu người Mỹ gốc Việt về hưu cho rằng cuộc sống ở Mỹ của họ cô đơn và buồn chán, mà lại chọn 1 quốc gia nào đó ở Á Châu như Mã Lai, Thái Lan và Campuchia để sống nốt cuộc đời còn lại, mà không biết nói ngôn ngữ của họ, thì … về hưu chỉ có ngồi trong nhà nhìn ra đường … chờ ngày đi về nơi rất xa.

Không ít Việt kiều Mỹ ngây thơ và nhẹ dạ rơi vào những cái bẫy, qua các hình ảnh thiên đường nơi trần thế ở các quốc gia nhắm vào túi tiền của “ngoại kiều” có ý định về hưu ở đất nước họ. Trên thực tế, các quốc gia có giá cả sinh hoạt thấp ở Nam Mỹ như Mexico, Costa Rica hay Panama, hoặc các quốc gia bên Đông Nam Á như Mã Lai, Thái Lan và gần đây nhất là Cambodia chẳng hạn, thì trong con mắt của người bản xứ, những “ngoại kiều” này, được xem như một loại dịch vụ thương mại có khả năng mang đến một nguồn thu nhập khá đáng kể hàng năm. (Việt Nam chưa thấy quảng cáo những chương trình về hưu như ở thiên đường kiểu này)

Tuy vậy, nếu có lầm lỡ tin vào những quảng cáo hấp dẫn tung ra đầy trên YouTube thì cũng chẳng sao, chỉ tốn ít tiền vé máy bay đến rồi lại đi và chi phí cho một vài tuần lễ du lịch tiêu tiền trên đất nước họ rồi … ngỡ ngàng bỏ chạy thì cũng là một trải nghiệm đầy … thú vị mà thôi.

Đó cũng chính là lý do chúng tôi chọn về hưu và chết già ở quê hương Việt Nam là vậy. Thứ nhất, chính quyền Việt Nam KHÔNG HỀ ĐÒI HỎI “Việt Kiều” phải cung ứng điểm 1 và điểm 2 vô cùng quan trọng kể trên, nghĩa là không phải ứng ra trước một khoản tiền khổng lồ để thế chân, mà không biết số tiền đó của mình, mai này sẽ được mình thu hồi lại bằng cách nào và ra sao. Thứ hai, chỉ cần tốn vài chục đô là người Mỹ gốc Việt sẽ có được cái visa 5 năm tha hồ đi lại mà không bị đòi hỏi phải A, B, C, D gì ráo. Không cần tiền thế chân. Không cần chứng minh tiền thu nhập hàng tháng và cũng không cần phải có bảo hiểm y tế. Nếu cần và nếu muốn, thì việc xin lại quốc tịch Việt Nam giờ cũng không quá khó khăn. Cần phải vào viện dưỡng lão, cũng dễ dàng. Sau này, có chết trên quê hương, thì việc đưa vào nhà thờ làm phép xác hoặc đưa lên chùa ma chay rồi thiêu hay chôn, cũng không có gì là khó khăn cả.

Việc từ bỏ Mỹ, ra nước ngoài sinh sống của người về hưu là điều hoàn toàn có thể thực hiện được khá dễ dàng, nhưng có những việc cụ thể cần phải chuẩn bị trước và nên thực hiện khi mình vẫn còn đang có mặt ở Mỹ, bằng không thì sẽ khá mất công sau này.

1) Hãy giữ lại một địa chỉ thật (Physical Address) để nhận các thư từ quan trọng từ Sở Thuế Vụ (IRS), từ Sở An Sinh Xã Hội (SSA), từ các tổ chức tài chánh, như tiền để dành trong quỹ hưu trí IRAs, quỹ 401(k) và quỹ tiết kiệm chẳng hạn. Địa chỉ này cũng hữu ích cho các văn bản chính thức khác đến từ chính phủ Mỹ. Bạn cũng có thể sử dụng các Dịch Vụ Hộp Thư Ảo (Virtual Mailbox) cung cấp cho bạn một địa chỉ nhận thư tại Mỹ.

Hiện nay, có rất nhiều dịch vụ ảo này, cho phép bạn nhận, quét nội dung và chuyển tiếp thư từ khi đang ở nước ngoài. Tuy nhiên, cần phân biệt rõ một điểm quan trọng: Hộp Thư Ảo thường là địa chỉ của các đại lý nhận thư thương mại (Commercial Mail Receiving Agency). Đây là địa chỉ nhận thư chứ không phải địa chỉ cư trú. Do đó, dù giải quyết được vấn đề nhận thư, nó thường không thay thế được địa chỉ cư trú thực tế, mà Sở Thuế hoặc Sở An Sinh Xã Hội hay ngân hàng yêu cầu. Vì lý do đó, chúng tôi không sử dụng những dịch vụ hộp thư ảo mà có một địa chỉ thật.

2) Hãy duy trì ít là 1 tài khoản ngân hàng tại Mỹ, cần nhất là có hỗ trợ truy cập trực tuyến (online). Một số ngân hàng có thể sẽ đóng các tài khoản của bạn khi bạn liên kết với họ qua địa chỉ ở nước ngoài. Dù bạn có sống ở bất cứ đâu, việc giữ lại tài khoản ngân hàng tại Mỹ sẽ giúp cuộc sống của bạn thuận tiện hơn nhiều. Nó bao gồm các khoản thu nhập tại Mỹ như lương hưu (pensions), tiền hưu trí từ quỹ An sinh xã hội (SSA), hoặc các nghĩa vụ về tài chính như hóa đơn, thuế má, thẻ tín dụng, vân vân.

Ngoài ra, việc duy trì tài khoản ngân hàng còn giúp cho mình sự linh hoạt trong việc nhận và chuyển tiền đô từ Mỹ về nơi bạn đang sống ở nước ngoài. Một điểm quan trọng cần lưu ý là: ngân hàng tại Mỹ thường yêu cầu địa chỉ cư trú thực tế (địa chỉ nhà ở), chứ không chấp nhận hộp thư bưu điện (PO Box) hay địa chỉ chuyển tiếp thư từ. Vì vậy, trước khi chuyển ra về hưu ở nước ngoài, hãy chuẩn bị để có một địa chỉ cư trú hợp lệ tại Mỹ, trước hết là đăng ký với ngân hàng, sau đó có thể cung cấp giấy tờ chứng minh “khi bị các cơ quan của chính phủ yêu cầu”.

3) Hãy mở ít nhất 1 thẻ tín dụng (Credit Card) của Mỹ không tính phí khi giao dịch ở nước ngoài. Nếu bạn về hưu ở nước ngoài, việc sở hữu thẻ tín dụng Mỹ sẽ rất hữu ích. Nó mang lại phương thức thanh toán thuận tiện cho các chi phí khi cần đến, như chi trả cho các gói đăng ký dịch vụ, chi phí du lịch hoặc mua sắm trên mạng ở quốc gia nơi bạn đang cư ngụ, đồng thời giúp bạn duy trì lịch sử tín dụng vẫn còn hoạt động đều đặn tại Mỹ, nghĩa là bạn vẫn … còn sống chứ chưa chết. Điều này rất quan trọng trong mắt của Sở An Sinh Xã Hội trong việc trả tiền hưu cho bạn hàng tháng.

4) Hãy xác nhận tiểu bang nơi bạn cư trú chính thức (Domicile State) trước khi chuyển ra nước ngoài. Về mặt pháp lý, đây được coi là nơi ở cố định của bạn và yếu tố này trở nên đặc biệt quan trọng khi bạn sống ở nước ngoài. Hai tiểu bang Florida và Texas không có thuế thu nhập cá nhân (State Income Tax), nhưng bạn cần thiết lập nơi cư trú hợp lệ và đáp ứng các yêu cầu của tiểu bang, chẳng hạn như bằng lái xe hoặc thẻ căn cước do tiểu bang cấp (State ID), hoặc đăng ký cử tri để bỏ phiếu. Mục tiêu là tạo ra một hệ thống hồ sơ thể hiện rõ rệt nơi cư trú chính thức của bạn tại Mỹ, thay vì để tình trạng cư trú trở nên mơ hồ sau khi bạn đã ra nước ngoài sống.

5) Hãy đăng ký cử tri bỏ phiếu (Register to Vote) nếu chưa hoặc cập nhật thông tin ở tiểu bang mà bạn cư trú chính thức. Sau khi đã xác định tiểu bang nào là nơi cư trú chính thức tại Mỹ, hãy lên mạng đăng ký cử tri của mình. Điều này góp phần chứng minh rằng bạn vẫn còn sống cho Sở An sinh Xã hội.

Một khi đã chọn về hưu ở nước ngoài, một số quy trình có thể đòi hỏi thêm các giấy tờ chứng minh khác hoặc yêu cầu bạn phải có mặt trực tiếp ở Mỹ, những vấn đề tuy nhìn có vẻ rất đơn giản lại trở nên vô cùng phức tạp và phiền hà nếu không chuẩn bị trước.

Hy vọng bài viết này sẽ giúp được những người Mỹ gốc Việt về hưu, đang muốn tìm cho mình một mái ấm để chuẩn bị cho những tháng ngày cuối cùng của cuộc đời.

From: taberd & NguyenNThu

 

Posted on

TRAO BÊN NGOÀI – SẠCH BÊN TRONG – Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

 Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Hãy bố thí những gì ở bên trong, thì bấy giờ mọi sự sẽ trở nên trong sạch cho các người!”.

“Ích kỷ đặt mình làm trung tâm; vị tha và bác ái đặt người bên cạnh làm trung tâm!” – Fulton Sheen.

Kính thưa Anh Chị em,

Giúp người thiếu thốn là để họ có một chỗ nơi trung tâm lòng mình. Chúa Giêsu tiết lộ: khi lòng dám mở ra, việc cho đi trở thành một lối thanh tẩy – ‘trao bên ngoài – sạch bên trong’.

Người Pharisêu đã mời Chúa Giêsu dùng bữa ngạc nhiên vì Ngài không rửa tay theo nghi thức trước khi ăn. Ngài đưa ông từ bàn tay đến trái tim: “Bên trong thì đầy những chuyện cướp bóc, gian tà!”. Điều làm lòng ô uế là ham muốn chiếm lấy cho mình, ngay cả phần thuộc về người khác. Bởi thế, lời mời bố thí của Chúa Giêsu chạm đúng khối u ấy. Những gì từng gom vào nay cần trao ra; những ai từng đứng ngoài mối bận tâm của chúng ta nay cần được đoái đến.

Chúa Giêsu không chỉ nói hãy bố thí, nhưng hãy bố thí ta enónta – “những gì ở bên trong”. Lời ấy mời chúng ta trao sâu hơn: bàn tay trao của cải; lòng buông điều nó nắm. Của đã trao, lòng có thể vẫn giữ: giữ công, đòi biết ơn, muốn người nhận làm theo mình. Người ấy nhận món quà, nhưng chưa chắc được tự do trước người cho. Lời Chúa Giêsu chạm đến cả điều ấy: cho đi còn là thôi dùng điều đã trao để giữ lấy một người.

Phaolô gọi đó là “đức tin hành động nhờ đức ái” – bài đọc một. Đức Kitô đã giải thoát chúng ta; thế mà chúng ta vẫn có thể tìm chỗ dựa nơi những việc đạo đức mình làm, như thể nhờ đó chúng ta có quyền đòi Chúa thưởng. Khi ấy, việc lành trở thành số vốn chúng ta giữ cho mình. “Lạy Chúa, xin cho con được hưởng tình thương Chúa!” – Thánh Vịnh đáp ca đưa chúng ta về tư thế người đón nhận. Chúng ta trao vì đã được Chúa thương; điều đã nhận nhưng không, nay có thể trao mà không tính sổ.

Một người từng nhận sự giúp đỡ nay gặp chúng ta mà chẳng chào. Chút buồn ấy có thể cho chúng ta biết mình đã âm thầm chờ điều gì. Không cần chối nỗi buồn ấy; chỉ cần chúng ta đừng để nó quyết định người kia còn đáng được giúp hay không. Một lần vẫn giúp mà không nhắc công có thể là bước đầu để lòng được thanh tẩy.

“Yêu là cho đi tất cả và trao chính mình!” – Têrêxa Lisieux.

Anh Chị em,

Đức Kitô đã trao trọn chính mình cho chúng ta, cả khi chúng ta không biết ơn Ngài. Trên thập giá, Ngài vẫn xin Cha tha thứ cho những người không biết việc họ làm; sự vô ơn của họ không khiến Ngài rút lại tình yêu. Trong Thánh Thể, Ngài vẫn nuôi chúng ta bằng chính mình, cả sau những lần chúng ta sống như chưa từng nhận. Đón nhận Ngài, chúng ta học thương như Ngài thương, trao mà không buộc người nhận phải mang ơn. “Yêu mến Thiên Chúa, bạn cảm được những gì Thiên Chúa cảm!” – Robert Barron. Nhờ ân sủng Ngài, mỗi lần cho đi cũng có thể là một lần lòng chúng ta được thanh tẩy – ‘trao bên ngoài – sạch bên trong’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, cho con thôi đặt mình làm trung tâm; thôi lấy ơn nghĩa mà giữ người con giúp; và vui khi họ lớn lên mà không nhớ đến con!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế

*****

Lời Chúa Thứ Ba Tuần XXVIII Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/13.html

Hãy bố thí thì mọi sự sẽ trở nên trong sạch cho các người.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.   Lc 11,37-41

37 Khi ấy, Đức Giê-su đang nói, thì có một ông Pha-ri-sêu mời Người đến nhà dùng bữa. Tới nơi, Người liền vào bàn ăn. 38 Thấy vậy, ông Pha-ri-sêu lấy làm lạ vì Người không rửa tay trước bữa ăn. 39 Nhưng Chúa nói với ông ấy rằng : “Này, nhóm Pha-ri-sêu các người, bên ngoài chén đĩa, thì các người rửa sạch, nhưng bên trong các người thì đầy những chuyện cướp bóc, gian tà. 40 Thật là ngốc ! Đấng làm ra cái bên ngoài lại đã không làm ra cái bên trong sao ? 41 Tốt hơn, hãy bố thí những gì ở bên trong, thì bấy giờ mọi sự sẽ trở nên trong sạch cho các người.”

 

Posted on

Tự giải thoát hay là ảo giác, ảo tưởng và ảo vọng

Bài của Gemini AI

Ảo tưởng mình có thể tự giải thoát  bằng cách buông bỏ hết, thực ra, đó là tính cách kiêu ngạo ẩn danh khi “cái tôi” khinh chê, đi trốn và tự tách ra khỏi xã hội

Sự tự tôn vinh bản thân giống như một làn mây mù: nó tạo ra ảo ảnh rằng ta đang ở trên đỉnh núi, nhưng thực chất chỉ đang làm ta mất phương hướng trong thung lũng. Ranh giới giữa sự vĩ đại thật sự và sự ảo tưởng chính là lòng khiêm nhường.

 

Chỉ khi biết hạ mình xuống, nhìn nhận sự yếu đuối của bản thân để đón nhận Ơn Cứu Chuộc và mở lòng kết nối bình đẳng với mọi người, con người mới tìm lại được sự minh triết trong tâm trí, sự bình an trong tâm hồn và niềm vui sống giữa cộng đồng.

Như lời mời gọi của Đức Kitô : “Ai nâng mình lên sẽ bị hạ xuống, còn ai hạ mình xuống sẽ được nâng lên”.

 

Trong hành trình định hình bản thân, ranh giới giữa lòng tự trọng lành mạnh và sự tự tôn vinh thái quá (kiêu ngạo, tự đôn mình lên cao) thường rất mong manh. Khi một cá nhân tự đặt mình lên vị trí cao hơn người khác—dù về trí tuệ, đạo đức hay địa vị—họ vô tình rơi vào một cạm bẫy tâm lý nguy hại. Sự tự tôn vinh bản thân không mang lại tầm vóc thực sự; trái lại, nó tạo ra những ảo tưởng sai lệch, dẫn đến sự mơ hồ trong tư duy và cuối cùng đẩy con người ta rời xa, xa lánh khỏi các hoạt động xã hội.

1. Ảo Tưởng Tự Tạo Và Sự Mất Kết Nối Với Thực Tai

Tự tôn vinh bản thân sinh ra từ mong muốn khẳng định giá trị, nhưng khi vượt quá giới hạn, nó trở thành một cơ chế phòng vệ lệch Lạc. Người sống trong sự tự tôn vinh bắt đầu xây dựng một ảo tưởng về sự ưu việt: họ tin rằng mình đặc biệt hơn, sáng suốt hơn hoặc phải gánh vác những sứ mệnh mà người thường không hiểu nổi.

Can meditation Give you Superpowers: Harnessing the Power of ...

Ảo tưởng này bóp méo nhận thức của họ về thực tế. Họ từ chối tiếp nhận các phản hồi mang tính xây dựng vì coi đó là sự xúc phạm; họ phủ nhận những sai sót của bản thân để bảo vệ bức tượng đài hoàn hảo tự dựng lên. Khi không còn nhìn nhận bản thân và thế giới bằng sự khách quan, con người ta dần sống trong một “tháp ngà” khái niệm, nơi sự thật bị thay thế bởi những suy tưởng tự thổi phồng.

2. Sự Mơ Hồ Và Căng Thẳng Trong Nội Tâm

Sống sau một lớp vỏ kiêu ngạo luôn đi kèm với một cái giá rất đắt về tâm lý. Sự tự tôn vinh tạo ra xung đột gay gắt giữa bản chất thật (với đầy đủ sự tổn thương, giới hạn của một con người) và hình mẫu ảo tưởng mà họ phải cố gồng gánh.

Chính khoảng cách này gieo rắc sự mơ hồ và hoang mang trong tâm trí:

  • Họ luôn lo sợ bị bóc trần hoặc bị đánh giá không đúng với “tầm vóc” họ tự nhận.

  • Sự mơ hồ khiến họ khó phân biệt đâu là tình cảm chân thành, đâu là sự vuốt ve ego (cái tôi).

  • Nhận thức bị mất gốc (unrounded) khiến họ dễ rơi vào trạng thái hoài nghi, mất phương hướng và hoang tưởng rằng thế giới xung quanh không đủ thấu hiểu hoặc đang chống lại mình.

3. Sự Xa Lánh Xã Hội: Từ “Độc Hành” Đến Cô Lập

Hệ quả tàn nhẫn nhất của sự tự tôn vinh bản thân chính là sự rút lui và rời xa các hoạt động xã hội. Khi một người tự coi mình ở một tầng bậc khác, họ bắt đầu nhìn nhận các mối quan hệ xã hội thông thường là “tầm thường” hoặc “tốn thời gian”.

Sự xa lánh này diễn ra qua hai cấp độ:

  • Chủ động rút lui: Họ từ bỏ các sinh hoạt cộng đồng, tránh né việc giao lưu với bạn bè hay đồng nghiệp vì cho rằng không ai cùng “tầng tần số” với mình. Họ nhầm lẫn sự cô lập này với sự tĩnh lặng của bậc hiền triết, nhưng thực chất đó là sự trốn chạy thực tại.

MINSHUKU KINJO - Reviews (Zamami-son, Japan - Okinawa Prefecture)

  • Bị xã hội đẩy ra: Mối quan hệ con người bền vững dựa trên sự bình đẳng và lắng nghe. Sự coi thường, trịch thượng xuất phát từ kẻ tự tôn vinh sẽ dần đẩy những người xung quanh ra xa. Không ai muốn ở cạnh một người luôn tìm cách dìm người khác xuống để nâng mình lên.

Cuối cùng, sự “độc hành” mà họ tự hào lại trở thành một nhà tù cô đơn, nơi họ tự giam mình trong sự ruồng bỏ xã hội và mất đi nguồn nâng đỡ tinh thần từ cộng đồng.

Kết luận:

Đạo Công Giáo đặt căn bản trên lòng tin vào ơn cứu độ đến từ Thiên Chúa độc nhất, toàn năng, nhân từ chứ không phải từ bất cứ một thế lực, nhân lực, thần lực nào khác.

Posted on

Thiên đàng là gì? (theo sách Giáo Lý Giáo Hội Công Giáo)

Thiên đàng là gì? (theo sách Giáo Lý Giáo Hội Công Giáo)

Câu 1023

Những ai chết trong ân sủng và ân nghĩa Chúa và đã hoàn toàn được thanh tẩy sẽ sống muôn đời với Chúa Kitô họ sẽ mãi mãi giống như Thiên Chúa vì họ thấy Ngài “đúng như Ngài là” (1Ga 3,2), “mặt giáp mặt”

Câu 1025

Sống trên thiên đàng là “ở với Chúa Kitô”. Những người được chọn thì sống “trong Ngài”, nhưng họ vẫn giữ được, hay nói đúng hơn, họ tìm thấy ở đó bản sắc đích thực của mình tên gọi riêng của mình.

Câu 1026

Nhờ sự chết và sự Sống lại của mình, Chúa Giêsu Kitô đã “mở cửa thiên đàng” cho chúng ta.

… Thiên đàng là cộng đoàn diễm phúc nhất của tất cả những người đã sáp nhập vào Thân Thể của Ngài…

Thánh kinh nói về Thiên đàng qua những hình ảnh; sự sống, ánh sáng, bình an, bữa tiệc cưới, rượu của nước Trời, nhà Cha, thành Giêrusalem trên trời, thiên đàng: mắt chưa từng xem thấy, tai chưa từng nghe thấy, lòng trí con người chưa từng nghĩ tới, đó là tất cả những gì Thiên Chúa đã dành sẵn cho những ai yêu mến Ngài (1Cr 2,9)

Câu 1028

Do tính siêu việt của Ngài, Thiên Chúa chỉ có thể được nhìn thấy ‘đúng như Ngài là”, khi Ngài mở mầu nhiệm của Ngài cho sự chiêm ngưỡng trực tiếp của con người và ban cho con người có khả năng đó. Sự chiêm ngưỡng Thiên Chúa trong vinh quang trên trời được Giáo Hội gọi là “thị kiến mang lại hiển phúc”

 Vinh quang và hạnh phúc của bạn sẽ lớn lao chừng nào được nhận vào để nhìn thấy Thiên Chúa, được hân hạnh tham dự vào những niềm vui của ơn cứu độ và của ánh sáng vĩnh cửu, cùng với Chúa Kitô là Đức Chúa và là Thiên Chúa của bạn… được hưởng những niềm vui của phúc bất tử đã thủ đắc, trên nước Trời, cùng với các người công chính và các bạn hữu của Thiên Chúa.

 

Posted on

Thiên đàng của Đạo Công Giáo và Niết Bàn của Đạo Phật là gì?

 GEMINI Tra Loi:

Thiên đàng của Đạo Công Giáo và Niết Bàn của Đạo Phật là gì?

Dù đều là đích đến tâm linh tối cao trong hệ thống tín ngưỡng, Thiên đàng trong Đạo Công Giáo và Niết Bàn trong Đạo Phật có bản chất, ý nghĩa và cách tiếp cận hoàn toàn khác nhau. Dưới đây là sự phân tích chi tiết về hai khái niệm này:

1. Thiên đàng trong Đạo Công Giáo (Thiên Chúa Giáo)

  • Bản chất: Thiên đàng là nơi ở vĩnh hằng của Thiên Chúa, các thiên thần và những người được cứu rỗi. Đó không chỉ là một không gian vật lý, mà là trạng thái hiệp thông trọn vẹn và vĩnh cửu với Thiên Chúa trong tình yêu thương.
  • Đặc điểm:
    • Là nơi con người được giải thoát khỏi mọi đau khổ, nước mắt, bệnh tật và sự chết.
    • Trải nghiệm cốt lõi của Thiên đàng là “Chiêm ngắm Thiên Chúa nhãn tiền” (nhìn thấy Thiên Chúa trực diện) và hưởng phúc đời đời bên Ngài cùng cộng đoàn các thánh.
  • Cách đạt được: Không phải do công trạng cá nhân hoàn toàn, mà là nhờ ân sủng của Thiên Chúa qua niềm tin vào Chúa Giê-su Ki-tô, kết hợp với việc sống Lời Chúa, thực thi bác ái và ăn năn sám hối tội lỗi.

2. Niết Bàn trong Đạo Phật (Buddhism)

  • Bản chất: Niết Bàn (Nirvana) không phải là một “nơi chốn” hay thiên đàng để con người đến ở sau khi chết, mà là một trạng thái tâm thức giác ngộ hoàn toàn, nơi mọi tham sân si (tham vọng, sân hận, si mê) đã được dập tắt tận gốc.
  • Đặc điểm:
    • Là sự chấm dứt hoàn toàn của khổ đau, vô minh và chu kỳ sinh tử luân hồi (Samsara).
    • Khi đạt được Niết Bàn, hành giả vượt qua khỏi các khái niệm về không gian, thời gian, sự sống và cái chết; đạt đến sự bình an, tĩnh lặng và tự do tuyệt đối.
  • Cách đạt được: Phải do nỗ lực tự thân của mỗi cá nhân thông qua việc tu tập theo con đường Trung Đạo (Bát Thánh Đạo), thực hành giới định tuệ, thấu hiểu quy luật duy khởi và buông xả chấp thủ.

Bảng so sánh tóm tắt

Tiêu chí Thiên Đàng (Đạo Công Giáo) Niết Bàn (Đạo Phật)
Bản chất Một cõi giới/nơi chốn vĩnh hằng hiệp thông với Thiên Chúa. Trạng thái tâm thức giác ngộ, đoạn tận khổ đau và luân hồi.
Yếu tố trung tâm Thiên Chúa – Đấng Tạo Hóa và nguồn ơn cứu độ. Sự diệt tận vô minh, tham sân si và tỉnh thức nội tâm.
Cách đạt được Ân sủng của Thiên Chúa và lòng tin kết hợp với việc thiện. Nỗ lực tự thân tu dưỡng đạo đức, thiền định và trí tuệ.
Sự tồn tại của bản ngã Tồn tại vĩnh viễn trong tình yêu và sự hiệp thông với Thiên Chúa. Vượt qua cái “Tôi” (vô ngã), hòa vào sự tĩnh lặng tuyệt đối.

Bạn có muốn tìm hiểu sâu hơn về con đường tu tập để đạt được một trong hai trạng thái này không?

Con duong tu ta cua hai ton giao nhu the nao?

Con đường tu tập của Đạo Công Giáo và Đạo Phật

Con đường tu tập (hay còn gọi là phương thức thực hành tâm linh) của hai tôn giáo xuất phát từ nền tảng giáo lý khác nhau, hướng đến hai mục đích tối cao là Thiên đàng và Niết Bàn. Dưới đây là chi tiết về con đường tu tập của từng tôn giáo:

1. Con đường tu tập trong Đạo Công Giáo

Trong Đạo Công Giáo, con đường hướng về Thiên đàng không phải là sự tự lực đạt đến bằng sức mạnh cá nhân, mà là sự đáp trả lại tình yêu và ân sủng của Thiên Chúa. Con đường này xoay quanh các yếu tố cốt lõi:

  • Đời sống cầu nguyện và kết hợp với Thiên Chúa: Thường xuyên trò chuyện, lắng nghe và phó thác cuộc đời mình cho Thiên Chúa qua việc cầu nguyện cá nhân và cộng đồng.
  • Thực thi Giới răn tình yêu: Tâm điểm của đạo Công Giáo là hai điều răn lớn: Mến Chúa hết lòng và Yêu người thân cận như chính mình. Tình yêu thương được thể hiện cụ thể qua việc tha thứ, bác ái, giúp đỡ người nghèo khổ và bệnh tật.
  • Đón nhận các Bí tích: Các bí tích (như Bí tích Rửa tội, Hòa giải, Thánh Thể…) được xem là những nguồn ơn thánh do Thiên Chúa ban tặng để thanh tẩy tâm hồn, nuôi dưỡng đời sống thiêng liêng và tiếp sức cho người tín hữu trên đường đời.
  • Sám hối và vác thập giá hằng ngày: Nhìn nhận những yếu đuối, lỗi lầm của bản thân để canh tân đời sống, đồng thời kiên nhẫn vượt qua những khó khăn, thử thách trong cuộc sống với tinh thần tin tưởng vào Chúa.

2. Con đường tu tập trong Đạo Phật

Trong Đạo Phật, con đường hướng đến Niết Bàn hoàn toàn dựa vào nỗ lực tự thân của mỗi cá nhân (lấy trí tuệ làm đuốc soi đường). Con đường kinh điển và cốt lõi nhất được Phật giáo đề ra là Bát Thánh Đạo (Tám con đường chân chính), nằm trong khuôn khổ của Giới – Định – Tuệ:

  • Về giới (Đạo đức):
    • Chánh ngữ: Nói lời chân thật, ái ngữ, không nói dối, nói đôi chiều hay ác khẩu.
    • Chánh nghiệp: Hành động thiện lành, không sát sinh, trộm cắp, tà dâm.
    • Chánh mạng: Sinh sống bằng nghề nghiệp chân chính, không làm tổn hại đến sự sống của người khác và chúng sinh.
  • Về định (Tâm tĩnh lặng):
    • Chánh tinh tiến: Nỗ lực ngăn ngừa ác pháp sinh khởi, phát triển các thiện pháp.
    • Chánh niệm: Tỉnh thức, luôn ý thức rõ ràng về thân, thọ, tâm, pháp trong từng giây phút hiện tại.
    • Chánh định: Giữ tâm tập trung, an định, không bị dao động bởi ngoại cảnh qua việc thực hành thiền định.
  • Về tuệ (Trí tuệ):
    • Chánh kiến: Thấu hiểu đúng đắn về nhân quả, luân hồi, vô thường, vô ngã và Tứ Diệu Đế (Bốn sự thật thánh thiện).
    • Chánh tư duy: Suy nghĩ hướng về lòng từ bi, buông xả, không tham đắm, sân hận hay oán thù.

Điểm khác biệt mấu chốt

  • Tác nhân chính: Công Giáo nhấn mạnh “Ơn sủng” của Thiên Chúa kết hợp với sự cộng tác của con người; trong khi Đạo Phật đề cao “Nội lực và Trí tuệ tự thân” qua việc thực hành giáo pháp.
  • Mục tiêu hành động: Công Giáo hướng ra bên ngoài qua tình bác ái, phục vụ tha nhân như phục vụ chính Thiên Chúa; Đạo Phật hướng vào bên trong nội tâm để chuyển hóa tâm thức, buông bỏ chấp thủ và dập tắt tham sân si.

Bạn có muốn tìm hiểu chi tiết hơn về cách thực hành cụ thể trong đời sống hằng ngày của một trong hai con đường này không?

Cac thuc hanh cu the cua hai ton giao tren nhu the nao?

Các thực hành cụ thể trong đời sống hằng ngày

Để hiện thực hóa con đường tu tập, mỗi tôn giáo có những hình thức thực hành cụ thể và rõ ràng trong đời sống hằng ngày của người tín hữu:

1. Các thực hành cụ thể trong Đạo Công Giáo

Người Công Giáo thể hiện đức tin và sự gắn kết với Thiên Chúa qua các hoạt động phụng vụ, cầu nguyện và bác ái thường nhật:

  • Tham dự Thánh lễ và rước lễ: Đây là trung tâm của đời sống phụng vụ Công Giáo. Người tín hữu thường tham dự Thánh lễ vào ngày Chủ Nhật (và cả các ngày trong tuần nếu có thể) để dâng lời tạ ơn, nghe Lời Chúa và rước Mình Thánh Chúa nhằm nuôi dưỡng đời sống thiêng liêng.
  • Cầu nguyện cá nhân và gia đình: Dành thời gian mỗi ngày (buổi sáng, trước các bữa ăn, hoặc trước khi đi ngủ) để trò chuyện với Thiên Chúa, đọc Kinh Thánh, hoặc lần chuỗi Mân Côi (suy ngắm cuộc đời Chúa Giê-su và Mẹ Maria).
  • Xưng tội (Bí tích Hòa giải): Định kỳ nhìn nhận các lỗi lầm, thiếu sót của bản thân trước mặt linh mục (đại diện cho Thiên Chúa) để được tha thứ, hòa giải với Chúa và tha nhân, từ đó canh tân tâm hồn.
  • Làm việc bác ái xã hội: Thực hành lời dạy của Chúa Giê-su qua các hoạt động cụ thể như giúp đỡ người nghèo khó, thăm viếng người bệnh tật, côi cút, đóng góp từ thiện và sống chan hòa, tha thứ trong gia đình và cộng đồng.

2. Các thực hành cụ thể trong Đạo Phật

Người Phật tử thực hành lời Phật dạy qua việc rèn luyện thân – khẩu – ý trong từng phút giây của đời sống:

  • Thực hành thiền định (Thiền Vipassana hoặc Thiền định): Dành thời gian ngồi thiền hoặc thực hành chánh niệm trong mọi hoạt động hàng ngày (như khi đi, đứng, ăn, uống, quét nhà). Mục đích là để tâm tĩnh lặng, nhận diện các cảm xúc, suy nghĩ khởi lên mà không bị cuốn theo chúng.
  • Giữ gìn Ngũ giới (Năm giới cấm): Nền tảng đạo đức cơ bản của người Phật tử tại gia là không sát sinh, không trộm cắp, không tà dâm, không nói dối và không uống rượu bia hay sử dụng các chất kích thích gây mất tỉnh táo.
  • Ăn chay và phóng sinh: Nhiều Phật tử chọn ăn chay vào những ngày định kỳ (như mùng 1, rằm hàng tháng) hoặc ăn chay trường để nuôi dưỡng lòng từ bi, tránh sát sinh. Phóng sinh cũng là một thực hành thể hiện tâm trắc ẩn với các loài vật.
  • Nghe pháp, tụng kinh và cúng dường: Thường xuyên đọc sách Phật học, nghe các bài giảng pháp để tăng trưởng trí tuệ (Chánh kiến); tụng kinh để nhắc nhở bản thân sống theo lời Phật dạy; và thực hành cúng dường, bố thí (giúp đỡ người khó khăn) để vun bồi phước đức, giảm bớt lòng tham lam, ích kỷ.

Bạn có cảm thấy tò mò về điểm giao thoa hoặc sự khác biệt thú vị nào khác giữa triết lý sống của hai tôn giáo này không?

Hai ton giao tren co nhung diem giong nhau va khac nhau nhu the nao?

Điểm giống và khác nhau giữa Đạo Công Giáo và Đạo Phật

Dù có xuất phát điểm, nền tảng triết lý và hệ thống giáo lý khác nhau, Đạo Công Giáo và Đạo Phật vẫn có những điểm tương đồng thú vị bên cạnh những khác biệt mang tính cốt lõi.

1. Những điểm giống nhau

  • Đề cao đạo đức và tình thương: Cả hai tôn giáo đều đặt nền tảng đạo đức lên hàng đầu. Nếu Công Giáo nhấn mạnh tình bác ái, yêu thương tha nhân như chính mình, thì Đạo Phật đề cao lòng từ bi và hỷ xả đối với tất cả muôn loài.
  • Hướng con người đến sự giải thoát khỏi khổ đau: Mục đích tối hậu của cả hai tôn giáo đều giúp con người vượt qua những trói buộc, đau khổ của kiếp nhân sinh để đạt đến sự bình an vĩnh cửu (Thiên đàng hay Niết Bàn).
  • Khuyên răn con người làm lành lánh dữ: Cả hai đều có hệ thống giới luật rõ ràng (như Giới răn của Chúa hay Ngũ giới của Phật) để hướng dẫn tín hữu sống lương thiện, kiểm soát hành vi, lời nói và ý nghĩ của mình.
  • Đề cao sự tĩnh thức và nội tâm: Cả hai đều coi trọng việc rèn luyện nội tâm—Công Giáo qua việc cầu nguyện, xét mình, sám hối; Đạo Phật qua việc thiền định và chánh niệm.

2. Những điểm khác nhau

Tiêu chí Đạo Công Giáo Đạo Phật
Nhân quan (Về Đấng tối cao) Thần quyền/Hữu thần: Tin có một Thiên Chúa duy nhất là Đấng Tạo Hóa toàn năng, yêu thương và sáng thế. Vô thần/Phi thần học: Không tôn thờ một vị thần sáng thế độc tôn; vạn vật vận hành theo quy luật Nhân Quả và Duyên Khởi.
Góc nhìn về bản ngã Bảo tồn bản ngã: Con người có linh hồn bất tử, cá vị, tồn tại vĩnh viễn trong tình hiệp thông với Thiên Chúa trên Thiên đàng. Vô ngã: Phủ nhận cái “Tôi” cố định. Khi đạt Niết Bàn, hành giả vượt qua mọi ảo tưởng về bản ngã, hòa nhập vào sự tỉnh lặng tuyệt đối.
Con đường cứu độ Bởi ân sủng: Sự cứu rỗi đến từ tình yêu và ơn ban của Thiên Chúa, con người đón nhận qua lòng tin, Bí tích và việc bác ái. Do tự lực: Con đường giác ngộ hoàn toàn dựa vào nỗ lực tu tập, rèn luyện trí tuệ và đạo đức của chính cá nhân.
Thế giới quan Tuy tuyến tính: Có khởi đầu (Chúa sáng thế) và có kết thúc/đích đến vĩnh hằng (Thiên đàng, Hỏa ngục).
Posted on

CÂU CHUYỆN CUỘC SỐNG: đọc sách để làm gì?”

Cang Huynh

“Thưa thầy, con đã đọc rất nhiều sách… nhưng con quên hầu hết rồi. Vậy đọc sách để làm gì?”

Đó là câu hỏi của một học trò tò mò dành cho sư phụ mình. Người thầy không trả lời. Ông chỉ im lặng nhìn cậu.

Vài ngày sau, họ đang ngồi bên bờ sông, đột nhiên, người thầy nói:

“Ta khát. Con hãy lấy cho ta ít nước… nhưng hãy dùng cái rây cũ nằm dưới đất kia.”

Người học trò trông có vẻ bối rối. Đó là một yêu cầu nực cười. Làm sao có thể lấy nước trong một cái rây đầy lỗ?

Nhưng cậu không dám cãi lại.

Cậu nhặt cái rây lên và thử.

Một lần. Hai lần. Hết lần này đến lần khác…

Cậu chạy nhanh hơn, xoay rây ở các góc độ khác nhau, thậm chí còn dùng ngón tay bịt các lỗ thủng. Không có tác dụng. Cậu không thể hứng được một giọt nước nào.

Kiệt sức và thất vọng, cậu thả cái rây xuống chân thầy và nói:

“Con xin lỗi. Con thất bại rồi. Không thể nào.”

Người thầy nhìn cậu học sinh với ánh mắt ân cần và nói:

“Con không trượt. Nhìn cái rây này xem.”

Cậu học sinh liếc xuống… và nhận thấy điều gì đó.

Cái rây cũ kỹ, tối màu, bẩn thỉu giờ đã sáng bóng sạch sẽ. Nước, dù không bao giờ đọng lại, đã rửa sạch nó hết lần này đến lần khác cho đến khi nó sáng loáng.

Người thầy tiếp tục:

“Đó là tác dụng của việc đọc. Không quan trọng con có nhớ hết mọi chi tiết hay không. Không quan trọng kiến ​​thức có vẻ trôi tuột đi như nước chảy qua cái rây…

Bởi vì khi con đọc, tâm trí con được làm mới.

Tinh thần con được đổi mới.

Những ý tưởng của con được nuôi dưỡng.

Và ngay cả khi con không nhận ra ngay lập tức, con đang được chuyển hóa từ trong ra ngoài.”

Đó là mục đích thực sự của việc đọc.

Không phải để lấp đầy trí nhớ…

mà là để thanh lọc và làm giàu tâm hồn con.

– Cang Huỳnh lược dịch từ La vie est Belle. 

 

Posted on

CHỜ ĐẾN BAO GIỜ – Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Con Người cũng sẽ là một dấu lạ cho thế hệ này như vậy!”.

“Có đủ ánh sáng cho người muốn thấy, và đủ bóng tối cho người có khuynh hướng ngược lại!” – Blaise Pascal.

Kính thưa Anh Chị em,

Trời đã sáng, vẫn có người muốn trời sáng thêm mới chịu bước. Chúa Giêsu đã ở đó, đám đông vẫn đòi thêm dấu lạ. Cũng thế, chúng ta còn ‘chờ đến bao giờ’ mới hoán cải?

Chúa Giêsu bất ngờ đưa ra hai nhân chứng: một nữ hoàng ngoại giáo và một dân thành tội lỗi. Những người ở ngoài lại đứng lên xét xử những người ở trong đang nghe Ngài. Với điều ít hơn, những người ở ngoài đã đáp lại; trước Đấng lớn hơn, những người ở trong vẫn đòi thêm. Nghe Lời không cho phép chúng ta mãi ở vị trí người xem; chúng ta phải trả lời bằng cách sống.

“Bạn không thể trung lập: bạn phải quyết định về Đức Giêsu!” – Robert Barron.

Điều khiến Chúa Giêsu gọi thế hệ này là gian ác không phải vì họ chưa thấy gì, nhưng vì họ vẫn cho là chưa đủ. Ngay trước đó, Ngài vừa trừ một quỷ câm; có người lại đòi một dấu lạ từ trời. Họ thấy người ấy được chữa lành, nhưng chưa nhận ra Thiên Chúa đang viếng thăm. Họ muốn Ngài tỏ mình theo cách họ định. Người câm đã mở miệng; người chứng kiến vẫn chưa mở lòng. Có khi chúng ta cũng chờ một điều phi thường, đang khi lời mời ăn năn đã đến qua một con người, một biến cố rất gần.

Và nhiều lúc chúng ta chưa đổi vì nghĩ những việc lành mình làm đã đủ. Đức Phanxicô nhắc: việc lành thật cần thiết, nhưng nó phải bắt nguồn từ tình yêu thương xót đã cứu chúng ta. “Chính để chúng ta được tự do mà Đức Kitô đã giải thoát chúng ta!” – bài đọc một. Đã là con cái, chúng ta không cần tìm thêm bảo đảm mới dám tin lời Cha để bước tới. Không phải làm đủ, chúng ta mới được yêu; chúng ta đã được yêu từ lâu để có thể sống khác. Điều tốt đã làm không miễn cho chúng ta việc sửa mình hôm nay. Vì lẽ, Chúa vẫn đang chờ từng ngày!

Chúng ta đọc “Chúc tụng danh thánh Chúa, tự giờ đây cho đến mãi muôn đời!” – Thánh Vịnh đáp ca; nhưng những cuộc trở về cứ chờ lòng thanh thản mới bắt đầu. “Tự giờ đây” chính là lúc lời chúc tụng cần đi vào cách sống. Có thể lòng chưa thuận, chuyện chưa yên; nhưng một lời thật, một nụ cười đã có thể bắt đầu.

Người bên cạnh có thể không biết chúng ta đang cố gắng; nhưng đã thôi phải chờ một cử chỉ tử tế.

“Đừng mất thời giờ băn khoăn liệu bạn có yêu người bên cạnh hay không; hãy hành động như thể bạn yêu họ!” – C. S. Lewis.

Anh Chị em,

Đức Kitô không đợi chúng ta hoán cải rồi mới trao mình. Ngài đã trao từ lâu, trao tận thập giá, cả khi con người vẫn khước từ. Đấng lớn hơn Giôna đang ở đây: trong Thánh Thể, Ngài tiếp tục trao chính sự sống đã đi qua cái chết để nuôi từng người, cả những anh chị em còn khó thương. Chúng ta có thể chưa sửa được hết những thói quen cũ, nhưng được Ngài nâng đỡ để bắt đầu hôm nay. Trước Đấng đã trao hết, chúng ta còn ‘chờ đến bao giờ?’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, đừng để con lấy việc lành che điều cần sửa; đợi trời sáng hơn mới dám bước; cho con thôi hẹn Ngài dù chỉ một ngày!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Hai Tuần XXVIII Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/12.html

Thế hệ gian ác này sẽ không được thấy dấu lạ nào, ngoài dấu lạ ông Giô-na.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.   Lc 11,29-32

29 Khi ấy, dân chúng tụ họp đông đảo, Đức Giê-su bắt đầu nói : “Thế hệ này là một thế hệ gian ác ; chúng xin dấu lạ. Nhưng chúng sẽ không được thấy dấu lạ nào, ngoài dấu lạ ông Giô-na. 30 Quả thật, ông Giô-na đã là một dấu lạ cho dân thành Ni-ni-vê thế nào, thì Con Người cũng sẽ là một dấu lạ cho thế hệ này như vậy. 31 Trong cuộc Phán Xét, nữ hoàng Phương Nam sẽ đứng lên cùng với những người của thế hệ này và bà sẽ kết án họ, vì xưa bà đã từ tận cùng trái đất đến nghe lời khôn ngoan của vua Sa-lô-môn ; mà đây thì còn hơn vua Sa-lô-môn nữa. 32 Trong cuộc Phán Xét, dân thành Ni-ni-vê sẽ trỗi dậy cùng với thế hệ này và sẽ kết án họ, vì xưa dân ấy đã sám hối khi nghe ông Giô-na rao giảng ; mà đây thì còn hơn ông Giô-na nữa.”

 

Posted on

Đức Giáo Hoàng Leo XIV sắp phẫu thuật cắt bỏ khối u ở phổi

Ba’o Nguoi – Viet

October 11, 2026

VATICAN CITY (NV) – Hôm Chủ Nhật, 11 Tháng Mười, Đức Giáo Hoàng Leo XIV cho biết ngài sẽ trải qua ca phẫu thuật để loại bỏ một khối u nhỏ ở phổi trong vài ngày tới. Đây là vấn đề sức khỏe đầu tiên buộc ngài phải nhập viện kể từ khi nhậm chức vào năm ngoái.

“Trong các đợt kiểm tra y tế gần đây, các bác sĩ đã phát hiện một nốt nhỏ khu trú ở phổi của tôi,” Đức Giáo Hoàng 71 tuổi chia sẻ với hàng ngàn người đang tập trung tại Vương Cung Thánh Đường Thánh Peter ở Vatican vào sáng Chủ Nhật để nghe ngài ban phép lành và cầu nguyện hàng tuần, theo The New York Times (NYT).

Đức Giáo Hoàng Leo XIV chia sẻ với hàng ngàn người đang tập trung tại Vương Cung Thánh Đường Thánh Peter ở Vatican vào sáng Chủ Nhật để nghe ngài ban phép lành và cầu nguyện hàng tuần. (Hình: Filippo MONTEFORTE / AFP via Getty Images)

“Ca phẫu thuật đã được lên lịch thực hiện trong những ngày tới. Tôi cảm ơn sự hiệp thông thiêng liêng của anh chị em và xin phó thác bản thân vào những lời cầu nguyện của anh chị em,” Đức Giáo Hoàng Leo XIV nói hôm Chủ Nhật.

Ngài nói thêm rằng khối u này được phát hiện ở “giai đoạn rất sớm,” nhưng các bác sĩ khuyên rằng việc can thiệp y tế là giải pháp tốt nhất.

Phát ngôn viên của Vatican, ông Matteo Bruni, cho biết Đức Giáo Hoàng Leo XIV sẽ nhập viện vào “những ngày đầu” của tuần tới và quá trình hồi phục sẽ kéo dài khoảng một tuần.

Dù lịch trình làm việc dày đặc kể từ khi nhậm chức vào Tháng Năm, năm 2025, Đức Giáo Hoàng Leo XIV vẫn giữ thói quen tập thể dục. Ngài thường xuyên chơi quần vợt và bơi lội tại khu nghỉ dưỡng của Giáo Hoàng ở Castel Gandolfo. Truyền thông Ý đưa tin rằng nơi nghỉ vừa được tu sửa tại Điện Tông Tòa, nơi Đức Giáo Hoàng Leo XIV chuyển đến trong năm nay – có trang bị cả phòng tập thể dục ngay tại nhà.

Đức Giáo Hoàng Leo XIV có kế hoạch đến Nam Mỹ vào tháng tới, trong đó có Peru – nơi ông từng sinh sống nhiều năm. Trong bài phát biểu hôm Chủ Nhật, ngài cảm ơn các tín hữu vì những lời cầu nguyện “cho chuyến thăm mục vụ mà tôi sẽ thực hiện tại Peru,” qua đó cho thấy kế hoạch của ngài vẫn không thay đổi.

Tòa Thánh Vatican không tiết lộ địa điểm sẽ diễn ra ca phẫu thuật. Những người tiền nhiệm gần đây của Đức Giáo Hoàng Leo XIV đều được điều trị tại Policlinico A. Gemelli, một bệnh viện ở Rome. (KL)

 

Posted on

CHÍNH SÁCH KINH TẾ MỚI SAU 1975…

Việt Luận – Viet’s Herald

 Tất cả những ai tại Sài Gòn bị tịch thu nhà, tài sản đều phải đi về vùng Kinh tế mới, là những nơi mà cơ sở hạ tầng cho sinh hoạt chưa được xây dựng, trong đó có cả điện nước, trường học và bệnh xá. Hơn 600.000 nạn nhân bị cưỡng bức qua đêm phải rời Sài Gòn để về những vùng Kinh tế mới và bỏ lại hết toàn bộ tài sản của mình từ nhà ở, của cải, đồ đạc cho Đảng quản lý.

Khi đến vùng Kinh tế mới để sống, họ phải tham gia vào các tập đoàn sản xuất hay còn gọi tắt là Hợp Tác Xã, “thành quả lao động” của các nạn nhân này được phân phối chia ra như sau:

– 30% trả thuế

– 25% góp cho chính phủ theo giá thu mua của nhà nước;

– 15% trả lương cho cán bộ quản lý;

– 30% còn lại chia cho các thành viên tính theo số điểm thuế lao động

Như vậy là sản phẩm nông nghiệp từ các nông trường vùng Kinh tế mới đã bị tịch thu hết 70 % và chỉ còn 30% là chia lại cho các thành viên, vốn là các nạn nhân bị tịch thu nhà cửa sống trong vùng Kinh Tế Mới, thế là gần cả triệu người dân Sài Gòn đột nhiên lâm vào cảnh đói kém trầm trọng như là đòn trả thù hữu hiệu của chế độ Hà Nội đối với những bị liệt vào thành phần không phải “Cách Mạng”, ngụy quân ngụy quyền và tiểu tư sản.

Screenshot

Phát biểu tại kỳ họp thứ nhất Quốc hội chung cả nước, ngày 25 tháng 6 năm 1976 ông Lê Duẩn chủ trương:

“ … ở miền Nam, những người trước đây nhờ chiến tranh xâm lược của đế quốc Mỹ mà có một mức sống vật chất vượt xa khả năng của nền kinh tế trong nước và kết quả lao động của bản thân họ, nên hiểu rằng đó là một cuộc sống phồn vinh giả tạo, đổi bằng đau khổ, chết chóc của hàng triệu đồng bào, bằng sự triệt phá biết bao xóm làng, thị trấn, bằng sự sa đọa của biết bao thanh niên, bằng sự chà đạp nhân phẩm của biết bao phụ nữ ở các vùng tạm bị chiếm, và bằng nhục mất nước.

Họ nên hiểu rằng lối sống chạy theo những nhu cầu giả tạo theo kiểu “xã hội tiêu thụ”, đua đòi theo những thị hiếu tầm thường, hoàn toàn trái với cuộc sống hạnh phúc văn minh chân chính. Những đồng bào ấy ngày nay có thể và cần trở lại với thực tế, trở về với cuộc sống của dân tộc, sống bằng kết quả lao động của mình. Đó là con đường để tiến tới một cuộc đời tươi vui, đẹp đẽ, có ý nghĩa, có phẩm giá, có hạnh phúc thật sự và lâu bền cho chính mình và con cháu mình.”

Ước tính có khoảng 300 ngàn trẻ em bị thất học vì sống ở các vùng Kinh Tế Mới này. Nhân dân miền Nam cả triệu người đang sống sung túc bổng lao vào chịu đói kém khổ sở chưa từng có. Nạn đói kém lan tràn khắp mọi nơi, mọi nhà.

Hàng vạn người dân Sài Gòn đã phải bỏ trốn khỏi các vùng Kinh Tế Mới, đi ăn xin trên đường trở về Sài Gòn, đói rách khổ sở. Đây là thời kỳ khốn khổ bi đát nhất trong lịch sử phát triển Sài Gòn.

Nguyễn Dương

 

 

Posted on

CON RUỒI- Truyện ngắn Nguyễn Nhật Ánh

CON RUỒI – Nguyễn Nhật Ánh

Con ruồi nhỏ, nhỏ xíu, vậy mà cái nhỏ xíu đó đôi khi lại là nguyên nhân của những việc tày đình. Rất có thể hai vợ chồng đâm đơn ra tòa ly dị nhau chỉ bởi một con ruồi. Ai mà lường trước được những việc thần kỳ đó!

Tôi ốm. Ðiều đó vẫn thỉnh thoảng xảy ra cho những người khỏe mạnh. Và vợ tôi pha cho tôi một ly sữa. Tôi nốc một hơi cạn đến nửa ly và phát hiện ra trong ly có một con ruồi. Con ruồi đen bập bềnh trong ly sữa trắng, “đẹp” kinh khủng!

Thế là mọi chuyện bắt đầu.

Tôi vốn rất kỵ ruồi, cũng như gián, chuột, nói chung là kỵ tất thảy các thứ dơ bẩn đó. Tôi đang nằm mà nghe tiếng chuột bò sột soạt trong bếp là tôi không tài nào nhắm mắt được. Thế nào tôi cũng vùng dậy lùng sục, đuổi đánh cho kỳ được. Bằng không, thì cứ gọi là thức trắng đêm.

Vậy mà bây giờ, một trong những thứ tôi sợ nhất lại nhảy tót vào ly sữa tôi đang uống, và đã uống, nói trắng ra là nhảy tót vào mồm tôi. Biết đâu ngoài con ruồi chết tiệt trong ly kia, tôi lại chẳng đã nuốt một con khác vào bụng. Mới nghĩ đến đó, tôi đã phát nôn.

Thấy tôi khạc nhổ luôn mồm, vợ tôi bước lại, lo lắng hỏi:

– Sao vậy anh?

Tôi hất đầu về phía ly sữa đặt trên bàn:

– Có người chết trôi kia kìa!

Vợ tôi cầm ly sữa lên:

– Chết rồi! ở đâu ra vậy cà?

– Còn ở đâu ra nữa? Ố! Tôi nhấm nhẳng: Ố! Chứ không phải em nhặt con ruồi bỏ vào ly cho anh à?
Vợ tôi nhăn mặt:

– Anh đừng có nói oan cho em! Chắc là nó mới sa vào!

– Hứ, mới sa hay sa từ hồi nào, có trời mà biết?

Vì tôi đang ốm nên vợ tôi không muốn cãi cọ, cô ta nhận lỗi:

– Chắc là do em bất cẩn. Thôi để em pha cho anh ly khác.

Tôi vẫn chưa nguôi giận:

– Em có pha ly khác thì anh cũng đã nuốt con ruồi vào bụng rồi.

Vợ tôi trố mắt:

– Nó còn trong ly kia mà!

– Nhưng mà có tới hai con lận. Anh uống một con rồi.

– Anh thấy, sao anh còn uống?

– Ai mà thấy!

– Không thấy sao anh biết có hai con?

Tôi tặc lưỡi:

– Sao lại không biết? Uống vô khỏi cổ họng, nghe nó cộm cộm là biết liền.

Vợ tôi bán tín bán nghi. Nhưng vì tôi đang ốm, một lần nữa cô ta sẵn sàng nhận khuyết điểm:

– Thôi, lỗi là do em bất cẩn! Ðể em…

Tôi là tôi chúa ghét cái kiểu nhận lỗi dễ dàng như vậy. Do đó, tôi nóng nảy cắt ngang:

– Hừ, bất cẩn, bất cẩn! Sao mà em cứ bất cẩn cả đời vậy?

Vợ tôi giật mình:

– Anh bảo sao? Em làm gì mà anh gọi là bất cẩn cả đời?

– Chứ không phải sao?

– Không phải!

A, còn bướng bỉnh! Tôi nheo mắt:

– Chứ hôm trước ai ủi cháy cái quần của anh?

– Thì có làm phải có sai sót chứ! Anh giỏi sao anh chẳng ủi lấy mà cứ đùn cho em?

– Ái chà chà, cô nói với chồng cô bằng cái giọng như thế hả? Cô nói với người ốm như thế hả? Cô bảo tôi lười chảy thây chứ gì? Cô so sánh tôi với khúc gỗ phải không? Ái chà chà…

Thấy tôi kết tội ghê quá, vợ tôi hoang mang:

– Em đâu có nói vậy!

– Không nói thì cũng như nói! Cô tưởng cô giỏi lắm phỏng? Thế tháng vừa rồi ai làm cháy một lúc hai cái bóng đèn, tháng trước nữa ai phơi quần áo bị đánh cắp mà không hay? Cô trả lời xem!

Vợ tôi nhún vai:

– Anh lôi những chuyện cổ tích ấy ra làm gì? Hừ, anh làm như anh không bất cẩn bao giờ vậy? Anh có muốn tôi kể ra không? Tháng trước ai mở vòi nước quên tắt để cho nước chảy ngập nhà? Anh hay tôi? Rồi trước đó nữa, ai làm mất chìa khóa tủ, phải cạy tủ ra mới lấy được đồ đạc?

Tôi khoát tay:

– Nhưng đó là chuyện nhỏ nhặt! Còn cô, năm ngoái cô lấy mấy ngàn bạc cho bạn bè mượn bị nó gạt mất, sao cô không kể luôn ra?

– Chứ còn anh, sao anh không kể chuyện anh đi coi bóng đá bị mất xe đạp? Rồi năm ngoái, ai nhậu xỉn bị lột mất đồng hồ?

Cứ như thế, như có ma quỷ xui khiến, hai vợ chồng thi nhau lôi tuột những chuyện đời xửa đời xưa của nhau ra và thay nhau lên án đối phương, không làm sao dừng lại được. Tôi quên phắt là tôi đang ốm. Vợ tôi cũng vậy. Chúng tôi mải mê vận dụng trí nhớ vào việc lùng sục những khuyết điểm từng từng lớp lớp của nhau. Và thật lạ lùng, có những chuyện tưởng đã chìm lấp từ lâu dưới lớp bụi thời gian, tưởng không tài nào nhớ nổi, thế mà bây giờ chúng lại hiện về rõ mồn một và chen nhau tuôn ra cửa miệng. Từ việc tôi ngủ quên tắt radio đến việc vợ tôi mua phải cá ươn, từ việc tôi bỏ đi chơi ba ngày liền không về nhà đến việc vợ tôi đi dự sinh nhật bạn đến mười hai giờ khuya, v.v…và v.v… chúng tôi thẳng tay quậy đục ngầu quá khứ của nhau và vẽ lên trước mặt mình một bức tranh khủng khiếp về đối tượng.

Trời ơi! Thế mà trước nay tôi vẫn sống chung với con người tệ hại đó! Thật chẳng thể tưởng tượng nổi! Tôi cay đắng nhủ thầm và bùng dậy quyết tâm phá vỡ cuộc sống đen tối đó. Tôi đập tay xuống bàn, kết thúc cuộc tranh cãi:

– Thôi, tra khảo hành hạ nhau thế đủ rồi! Tóm lại là tôi hiểu rằng tôi không thể sống chung với cô được nữa. Tôi ngán tới tận cổ rồi!

Vợ tôi lạnh lùng:

– Tùy anh!

Câu đáp cộc lốc của vợ không khác gì dầu đổ vào lửa. Tôi nghiến răng:

– Ðược rồi! Cô chờ đấy! Tôi làm đơn xin ly hôn ngay bây giờ.

Tôi lập tức ngồi vào bàn và bắt đầu viết đơn. Ngòi bút chạy nhoáng nhoáng trên giấy với tốc độ 100 km/giờ. Viết và ký tên mình xong, tôi đẩy tờ đơn đến trước mặt vợ. Cô ta cầm bút ký rẹt một cái, thậm chí không thèm liếc qua xem tờ đơn viết những gì.

Thế là xong! Tôi tặc lưỡi và thở ra, không hiểu là thở phào hay thở dài. Cuộc đời cứ như xi-nê-ma, nhưng biết làm thế nào được?

Ký tên xong, vợ tôi đứng lên và cầm lấy ly sữa.

– Cô định làm gì đấy?

– Ðem đổ đi chứ làm gì?

– Không được, để ly sữa đấy cho tôi! Tôi phải vớt con ruồi ra, gói lại, đem đến tòa án làm bằng cớ.

Ðặt ly sữa xuống bàn, vợ tôi lẳng lặng đi vào phòng ngủ, đóng sập cửa lại. Trong khi đó, tôi hùng hục lấy muỗng vớt con ruồi ra.

Tôi ngắm con ruồi nằm bẹp dí trên đầu muỗng và có cảm giác là lạ. Tôi đưa con ruồi lên sát mắt, lấy tay khảy nhẹ và điếng hồn nhận ra đó là một mẩu lá trà.

 

Posted on

MƯA LỚN KHIẾN KHU VỰC BIÊN HÒA BỊ NGẬP NẶNG

Triệu Con Tim, Một Tiếng Nói 

MƯA LỚN KHIẾN KHU VỰC BIÊN HÒA BỊ NGẬP NẶNG

Nhiều khu tại tỉnh Đồng Nai bị ngập nặng khi có mưa lớn. Đáng chú ý, điệp khúc “cứ mưa là ngập” không những không cải thiện mà còn trở nên tồi tệ hơn suốt nhiều năm qua.

Ngày 8/10/2026, Báo Mới đưa tin tuyến đường Đồng Khởi gần khu vực chợ Tân Hiệp, thành phố Biên Hòa, tỉnh Đồng Nai bị ngập nặng mỗi khi có mưa lớn. Dòng nước đổ về ngã ba Trảng Dài và chợ Tân Hiệp thường xuyên chảy cuồn cuộn với vận tốc lớn như lũ quét, cuốn trôi hàng loạt xe máy của người đường. Đây là hệ quả của việc quy hoạch chưa tính toán kỹ về vấn đề thoát nước.

Dòng nước bị ô nhiễm, chảy xiết làm mất hoàn toàn tầm nhìn của người đi đường. Người dân không thể phân biệt được đâu là mặt đường, đâu là hố ga mất nắp, mương hở hay các vật cản bị dòng nước di chuyển, rất dễ bị cuốn trôi cả người lẫn xe.

Theo báo cáo của Ngân hàng Thế giới (World Bank) về quản lý ngập lụt đô thị bền vững tại Việt Nam nhấn mạnh rằng: Việc lạm dụng “hạ tầng xám”, chỉ tập trung vào việc đào đường, đặt ống cống ngầm mà thiếu không gian lưu trữ nước tự nhiên như: Hồ điều tiết, công viên, khiến đô thị mất khả năng thoát nước trước các trận mưa lớn.

Việc ngập úng không chỉ làm cho người đi đường và phương tiện khó di chuyển. Mà còn ảnh hưởng đến sức khỏe của người dân. Theo như Bộ Y tế ghi nhận tỷ lệ người dân mắc bệnh về da như: Nấm chân, viêm chân,….Khi phải lội ngập để về nhà sau giờ tan tầm trong dòng nước ô nhiễm.

#NgapLut #DongNai