Ba’o Nguoi-Viet

March 12, 2024

ĐÀ NẴNG, Việt Nam (NV) – Sau 18 năm thất lạc, sống nhờ vào sự cưu mang của bà con xóm chợ Phường 6, Trà Vinh, chiều 12 Tháng Ba, anh Trần Công Chung quê ở Đà Nẵng, đã được đoàn tụ với gia đình, theo báo Tuổi Trẻ.

“Ôi Chung, Chung ơi… ba đây. Ba, ba này… kêu ba đi. Trời ơi con tui,” ông Trần Công Bót, 88 tuổi, cha anh Chung, 44 tuổi, òa khóc giữa phi trường Đà Nẵng chạy ào tới ôm chầm lấy con trai khờ khạo lưu lạc 18 năm trời trở về.

“Chàng khờ” Trần Công Chung (phải) tựa vào bờ vai người cha già. (Hình: Đoàn Nhạn/Tuổi Trẻ)

Anh Chung cũng ú ớ gọi “Ba… ba,” rồi khóc mếu máo như đứa trẻ.

Đón con trong vòng tay, ông Bót giàn giụa nước mắt. “Ba gặp con được rồi Chung ơi. Ba chết cũng nhắm mắt rồi!”

Nghe tin “chàng khờ” Chung đi lạc 18 năm trước đã trở về, làng trên xóm dưới ai cũng muốn tận mắt gặp mặt. Chiều, lối vào căn nhà nhỏ của ông Bót ở xã Hòa Khương, huyện Hòa Vang, Đà Nẵng, chật kín người.

Kể với báo Tuổi Trẻ, do sức khỏe đã yếu, không còn nhớ được gì rõ rệt nhưng ông Bót vẫn nhớ ngày lạc mất con trai 18 năm trước. Khi ấy anh Chung đã 26 tuổi, lên chuyến xe buýt rồi đi mất biệt.

Chuyến xe vô tình năm ấy đưa anh Chung lưu lạc nhiều nơi, rồi vào tận tỉnh Trà Vinh, cách xa quê nhà cả ngàn cây số.

Bà con tiểu thương xóm chợ Phường 6, Trà Vinh, không nhớ rõ ngày anh Chung đến. Họ chỉ nhớ có một chàng khờ hiền lành, gầy gò và hôi hám, không nói được gì ngoài vài từ ú ớ, xưng mình tên Chung.

Những ngày đầu, bà Mười ở xóm chợ cũ đưa anh Chung về tắm rửa, cho đồ ăn, chỉ chỗ nằm rồi thương và cưu mang anh gần chục năm ròng rã.

Đến khi bà Mười qua đời, xóm chợ mới Phường 6, Trà Vinh, được dựng lên. Tiểu thương về buôn bán lại thấy anh Chung nằm co ro, nhặt đồ ăn nơi thùng rác.

Thương tình, người cho bộ quần áo mới, người cho chén cơm ăn, người cho ngủ nhờ ở sạp hàng. Vậy là anh Chung gọi bằng ngoại, mẹ, anh, chị… như người thân.

Ông Trần Công Bót (phải), 88 tuổi, òa khóc giữa phi trường Đà Nẵng khi gặp lại con trai Trần Công Chung (thứ hai từ trái), 44 tuổi, sau 18 năm thất lạc. (Hình: Đoàn Nhạn/Tuổi Trẻ)

Bà Huỳnh Thị Nghiệp (thường gọi cô Hiền), bán tạp hóa ở chợ Phường 6 kể: “Chung tốt bụng lắm nên ai cũng thương. Sáng ra phụ bà con dọn hàng, treo bảng hiệu, giữ xe… không nề hà việc gì, giúp gì bà con lại cho tiền. Tối Chung ngủ có ‘ngoại’ Hiền móc mùng, tóc dài có bố hớt tóc, cạo râu. Quần áo, giày dép có mẹ Thảo mua cho.”

Cứ thế suốt hơn tám năm qua, khu chợ Phường 6 tiếp tục cưu mang anh Chung.

“Tôi nghĩ nếu nó chết trước, hằng đêm tôi ngủ đây một mình cũng buồn lắm. Nhưng tôi chết trước nó sẽ bơ vơ. Rồi tôi nhớ có kênh anh Tuấn Vỹ kết nối tìm thông tin người lưu lạc. Tôi quyết liên hệ để xem còn hy vọng nào tìm lại gia đình cho Chung không,” bà Nghiệp nhớ lại.

Một ngày đầu Tháng Ba, từ những thông tin mờ nhạt của bà Nghiệp kể và tấm hình của anh Chung được chia sẻ lên mạng xã hội, đã có người phát hiện ra Chung là chàng khờ ở Đà Nẵng thất lạc ngày nào.

Hôm chị gái và anh rể từ Đà Nẵng vào chợ Phường 6 đón anh Chung, bà con xóm chợ vây quanh. Ai cũng khóc, khóc vì mừng cho anh Chung, vừa bịn rịn vì sắp phải rời xa một phần quen thuộc của khu chợ này.

Bà Thảo, người chăm sóc anh Chung từng cái ăn, cái mặc nên được anh gọi là mẹ, cứ thút thít khóc suốt buổi. Cặm cụi gấp từng tấm áo, chiếc quần vào chiếc vali rồi dặn dò kỹ người chị gái của anh Chung: “Chị lấy cái số của tôi, đặng mai mốt ra đó có gì gọi cho tôi hay.”

Bà Thảo (thứ hai từ trái) và bà Nghiệp (thứ hai từ phải) là hai người đã giúp đỡ anh Trần Công Chung nhiều nhất trong những ngày anh bơ vơ ở Trà Vinh. (Hình: Tuổi Trẻ)

“Sống với nó lâu cũng quen cũng lưu luyến rồi. Nhưng con người ta sống cũng cần có cội nguồn, ruột rà, máu mủ nên dẫu buồn nhưng mình cũng mừng cho nó. Chỉ lo Chung sống ở đây đã quen, khi về quê lạc lõng, lại khổ thân. Nếu một ngày con muốn trở lại đây, bà con khu chợ này vẫn rộng tay chào đón,” bà Thảo nói.

“Nhiều đêm tôi vẫn thắp nhang lên bàn thờ mẹ nó để cầu mong ngày đứa con trai duy nhất trở về. Nhà có mỗi hai chị em, nó lại khờ khạo từ bé, mẹ mất sớm đã thiệt thòi, giờ lại thất lạc không biết nơi đâu. Ơn trời sao mẹ nó hay nguyện vọng của tôi, lại đưa nó về khi tôi gần đất xa trời,” ông Bót nghẹn ngào nói. (Tr.N) [qd]

Ba’o Dan Chim Viet

Tác Giả: Tưởng Năng Tiến

22/10/2020

Duyên nợ của Lenin với đất nước Việt Nam, xem ra, mặn mà hơn ở bất cứ một nơi nào khác. Ngay tại chính quê hương của mình, có lẽ, ông cũng không bao giờ được nhi đồng Liên Xô dành cho những câu thơ ưu ái đến như thế này đâu:

Ông Lê Nin ở nước Nga
Mà em lại thấy rất là Việt Nam

Tượng đài Lenin được dựng tại nhiều nơi, tên của ông được đặt cho không ít những đường phố trên thế giới nhưng (chắc chắn) chỉ ở Việt Nam nó mới trở thành địa danh của sông/suối mà thôi:

Non xa xa, nước xa xa
Nào phải thênh thang mới gọi là
Đây suối Lê-nin, kia núi Mác
Hai tay xây dựng một sơn hà

(2/1941 – Thơ Hồ Chí Minh, NXB Nghệ An, 2005)

Thiệt là quá đã (và quá đáng) nhưng chưa hết!

Trước khi chuyển qua từ trần, Hồ Chủ Tịch còn không quên trăn trối là “sẽ đi gặp cụ Các Mác, cụ Lênin” – thay vì gặp ông bà tổ tiên của chính mình. Bởi vậy không có gì ngạc nhiên khi nhìn thấy hình ảnh của ông cũng được trưng bầy trang trọng khắp nơi, và băng rôn khẩu hiệu (“Chủ Nghĩa Mác Lê Nin Vô Địch Muôn Năm”)  được giăng mắc đến tận hang cùng ngõ hẻm ở đất nước VN.

Sông có khúc người có lúc!

Lenin không vô địch muôn năm, cũng chả vô địch được đến trăm năm. Cách Mạng Mùa Thu Cộng Sản (1989) đã xóa bỏ mọi “kỳ tích” của Cuộc Cách Mạng Tháng Mười (1917) và xoá sổ luôn “sự nghiệp vỹ đại” của ông.

Từ Moscova, ký giả Phương Đoàn tường thuật:

“Một điểm đặc biệt của chợ trời Nga là bày bán rất nhiều những gì thuộc về ‘tàn tích, tàn dư’ thời Xô Viết. Chân dung các lãnh tụ Cộng Sản như Lenin, Kark Marx… nằm la liệt giữa những đống xoong nồi lủng củng, giữa đám đất lầm bụi… khiến người xem thoáng có những suy tưởng so sánh chua xót, mỉa mai và hài hước về lý tưởng cao xa và thực tế trần trụi.

Những lá cờ nhung màu đỏ thêu chỉ vàng ca ngợi về những thành quả của Chủ Nghĩa Xã Hội với những câu khẩu hiệu đanh thép, tự tin về sự bất diệt của Marx-Lenin… giờ nằm lăn lóc trên các tấm ni lông sơ sài đặt trên mặt đất. Một quá khứ đầy hoang tưởng… Tôi bỗng nhớ lại thời điểm đứng ở Quảng Trường Ðỏ, vỗ vai nói với người đóng giả Lenin: ‘Nếu không có Lenin thật thì anh đã không phải làm Lenin giả để kiếm sống như vầy. Nước Nga xứng đáng nhiều lần hơn thế này.”

Tuy Lê Nin phải lê la kiếm ăn tại Moscova (và bị nguyền rủa, hay đập mẻ đầu, vỡ trán… ở nhiều nơi khác) từ mấy thập niên qua nhưng “uy tín” của ông ở VN thì vẫn không hề sứt mẻ – theo tường trình, với ít nhiều hậm hực, của nhà báo Từ Thức:

“Cái anh Lenin khát máu của một thời đại tưởng đã thuộc về dĩ vãng đó, tập đoàn cầm quyền Hà Nội đã dựng dậy làm bùa hộ mệnh…  Trong dịp tưởng niệm 100 năm Cách mạng Tháng 10, hiện tượng không đâu có, kể cả ở Nga, là cả tập đoàn lãnh đạo VN, không thiếu một mạng, đã kính cẩn xếp hàng tri ân và nguyện sẽ trung thành với chủ nghĩa Lenin.”

Ơ hay! Cái ông nhà báo này lạ nhỉ? “Cả tập đoàn lãnh đạo VN, không thiếu một mạng, đã kính cẩn xếp hàng tri ân và nguyện sẽ trung thành với chủ nghĩa Lenin” thì đã sao nào? Người ta ăn cây nào thì rào cây nấy chứ, đúng không?

Tôi chỉ thấy có mỗi một chuyện hơi sai – theo lời kể của nhà văn Nguyên Ngọc, trong tập bút ký (Đồng Bằng) sống động của ông – xin phép được ghi lại ngắn gọn sau đây, để rộng đường dư luận:

Và rồi lại có cả chuyện yêu đương, cũng lạ, bắt đầu từ anh chàng ngô nghê nhất trong chúng tôi về mặt này: Nguyễn Chí Trung. Trung yêu cô V., người Phú Thọ, là đàn chị ở đội múa chỉ thua cô Đào đã được học ít nhiều nghề biên đạo.

 Động lực và cách yêu của anh rất độc đáo. Anh muốn giúp V. trở thành đảng viên. Một buổi sáng biết văn công sắp đi công tác, anh dậy rất sớm, bồn chồn ra đón ở ngã ba đường đoàn sẽ đi qua, túi áo gói cẩn thận món quà quý định tặng V.

 Anh gặp được V. thật và trao quà, gói trong giấy trắng bong. V. cám ơn và mở ra: một cuốn Điều lệ Đảng! Về sau V. đã trở thành đảng viên thật. Rồi lại có trục trặc lớn về mặt này, nhưng là rất lâu sau, và lại có liên quan đến một nhân vật nguyên cũng từng ở chỗ chúng tôi, anh Phương, cục phó Cục Chính trị, người tôi được ở gần và rất kính trọng suốt thời đánh Mỹ.

 Anh Phương từng có một tiểu sử rất đẹp.

 Sau năm 1975 anh là thiếu tướng, phụ trách thanh tra ở Bộ Tư lệnh Quân khu 5. Và có việc anh xử lý một vụ liên quan đến cô V. văn công Nguyễn Chí Trung từng đón đường tỏ tình vào sáng tinh mơ âu yếm tặng một cuốn điều lệ Đảng…

Đoàn văn công tiên nữ duyên dáng và can trường trong chiến tranh của nhà Mỹ học Thái Minh Viên vậy mà đến hòa bình thì lại bị quên…Mà theo chỗ tôi biết, sau 1975 không có một chính sách nào đàng hoàng, chu đáo cho những người làm các nghề đó khi họ đã cống hiến khoảng tuổi đời nghề nghiệp dồi đào và đẹp nhất của họ trong chiến tranh.

 Một thế hệ mới, trẻ, đẹp, được đào tạo bài bản hơn, đã chiếm sân khấu, thay thế. Là tất yếu thôi. Còn họ? Bây giờ, đơn giản, họ thất nghiệp. Không ai, không tổ chức nào lo cho họ chẳng hạn đi học nghề, chuyển nghề.

 Cô Hồng thập lục vẫn rất tiểu thư có hôm đến chỗ tôi ngồi khóc kể “chuyên môn” của cô lúc này là đi dọn các nhà vệ sinh. Về sau cô đi xuất khẩu lao động ở Đức mấy năm, trở về có khá hơn đôi chút. Nói chung, tán lạc cả.

Cô V. lấy một anh làm đoàn trưởng, tìm được một chân nhân viên ở thư viện quân khu tại Đà Nẵng… Đại hội VI của Đảng 1986 được coi là đại hội đổi mới, nhưng tình trạng bao cấp còn kéo dài đến đầu những năm 90.

 Nhưng ở chỗ cô V. lại có một thứ rất giàu: những bộ toàn tập Lênin sang trọng, bìa cứng, màu nâu đậm, gáy chữ vàng nghiêm trang, dịch rất công phu, do Liên Xô in và cho không, thư viện lớn hàng trăm bộ, thư viện cỡ quân khu cỡ của cô cũng mấy chục bộ.

Vừa rồi tôi thử tìm đếm, ông ấy viết khỏe thế, mỗi bộ những 54 tập, trung bình mỗi tập khoảng 7-8 trăm trang. Mà ai cũng biết có ma nào đọc đâu. Chưng cho oai, cho phải đạo như anh Hoàng Ngọc Hiến nói ngày nào. Cho ra ‘kiên định’.

 Thỉnh thoảng cô V. lại phải vất vả lau mốc. Và tới lúc bao cấp túng bấn quá, tới bo bo cũng không đủ mà ăn, cô bèn đem bán bớt đi một bộ. Có ít đâu, ta đã nói rồi, ông ấy viết khỏe lắm, những 54 tập dày cộp. V. đã cẩn thận bóc hết bìa và xé hết những trang có ảnh lãnh tụ, cũng đã là một việc khá nặng nhọc.

Bán cho ai? Chỉ có thể các bà đồng nát. Giấy rất tốt, gói xôi không gì bằng. Thiếu đi một bộ cũng khó nhận ra. Kệ sách có hạn, chỉ chưng vài bộ, còn thì cất trong kho. Vậy mà vẫn có người tỉ mỉ đi soi đếm, và ‘chỉ điểm’.

Đời vẫn thế, loại ấy không thiếu. Sự việc bị tiết lộ. Xử vụ này là thanh tra quân khu, thiếu tướng Phương. Án phạt tối đa đối với một đảng viên. Bởi vì đây là kết luận của anh Phương, sau khi cân lên đặt xuống kỹ lưỡng mọi mặt. Phân tích rất đúng và nghiêm, không còn cãi vào đâu được. Không phải, không chỉ tội tham nhũng, còn có thể thông cảm nhẹ tay. “Đằng này,” anh Phương bảo, “nó bán cả chủ nghĩa kia mà!”.

Tôi ở Hà Nội nghe mà kinh ngạc, anh Phương, chính anh Phương tôi từng biết đã nói ra được câu ấy ư?”

Tôi thì không kinh ngạc nhưng cảm thấy vô cùng bất nhẫn, dù không rõ là với cái tội danh “bán cả nhủ nghĩa” thì cô V. đã phải lãnh cái “án phạt tối đa” nặng nề đến cỡ nào? Leninism được nhập cảng từ Nga bởi ĐCSVN nên giới lãnh đạo hiện nay muốn suy tôn, kỷ niệm, thờ cúng, xưng tụng (hay lợi dụng) kiểu gì cũng được – tuỳ nghi – vì họ có toàn quyền.

Nhưng mang cái chủ nghĩa (thổ tả) này quàng vào cổ của cả dân tộc Việt thì đâu có được. Cô văn công tên V., cũng như bao nhiêu lương dân khốn khổ và thấp cổ bé họng khác ở đất nước tôi, chả ai có liên quan hay dính dáng gì đến nó cả. Sao lại có thể bị kết án là “buôn bán đồ quốc cấm” được nhỉ? Đừng có suy bụng ta ra bụng người như vậy chứ!

Theo nhật báo Phố Wall và Các Báo

Nhà sản xuất xe điện Trung Quốc BYD đang gặp phải thách thức trong việc mở rộng ra nước ngoài, nhận thấy rằng tốc độ tăng trưởng nhanh chóng ở trong nước không nhất thiết dẫn đến thành công nhanh chóng ở các thị trường nước ngoài lớn như châu Âu.

BYD đã đưa ngành công nghiệp xe điện trở thành cơn bão với tốc độ tăng trưởng chóng mặt. ẢNH: FOCKE STRANGMANN/AGENCE FRANCE-PRESSE/GETTY IMAGES

Các giám đốc điều hành tại BYD, công ty đã vượt qua Tesla vào cuối năm ngoái để trở thành nhà bán xe điện hàng đầu toàn cầu, cho biết các vấn đề bao gồm nhu cầu thị trường yếu, giá quá cao, kiểm soát chất lượng và căng thẳng nội bộ về việc BYD nên tìm cách giành thị phần nhanh như thế nào. Họ cho biết sự thiếu kinh nghiệm của công ty thể hiện ở một số vấn đề nảy sinh, chẳng hạn như việc xử lý nấm mốc trong ô tô và việc hàng nghìn phương tiện chất đống trong các kho hàng ở châu Âu.

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Tôi đã thấy dòng nước từ cửa đông đền thờ tuôn ra!”

“Để tôi kể cho bạn một câu chuyện bi thảm nhưng có thật. Một phụ nữ nọ cùng đứa con đi dạo dọc bờ sông.  Đột nhiên đứa trẻ trượt xuống sông.  Cô hét lên kinh hãi.  Cô không biết bơi; hơn nữa, cô đang ở giai đoạn cuối của thai kỳ.  Cuối cùng, có người nghe tiếng và lao xuống bờ sông.  Bi kịch tột cùng là, khi họ bước xuống dòng nước đục ngầu để vớt đứa trẻ đã chết lên, họ phát hiện nước chỉ sâu đến thắt lưng!  Người mẹ đó lẽ ra có thể dễ dàng cứu con mình nhưng cô đã không làm được vì thiếu hiểu biết” – Ray Comfort.

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa hôm nay không nói đến ‘một dòng sông cạn’ giết chết một đứa bé, nhưng nói đến ‘một dòng sông sâu’ cứu sống muôn người!  Nước từ đền thờ thời Êzêkiel báo trước dòng nước ân sủng thời Giêsu!  Một người bại liệt lây lất bên hồ những 38 năm, tương đương với ‘thuở lang thang’ gần 40 năm của Israel trong sa mạc.  Và xem ra anh này cũng đã ‘lang thang’ trong sa mạc đời anh gần 40 năm.

‘Lang thang!’, một hành động mang tính biểu tượng cho sự ‘tê liệt’ của một con người.  Đó là hình ảnh hậu quả của tội lỗi trong cuộc sống.  Khi phạm tội, chúng ta ‘tê liệt’ và ‘lang thang’ trong sa mạc đời mình.  Tội lỗi có những hậu quả nghiêm trọng đối với cuộc sống khiến chúng ta không thể đứng dậy và bước đi đúng hướng.  Đặc biệt, tội trọng, nó khiến chúng ta bất lực trong việc yêu thương và sống trong tự do; cùng lúc, không thể quan tâm đến đời sống tinh thần của mình hoặc của người khác.

Chúa Giêsu tự nguyện đi đến với người bại liệt này; Ngài bước vào sự cô lập của anh dù không được mời!  Ngài thấy anh, biết hoàn cảnh của anh, Ngài đến và trực tiếp nói với anh, “Anh có muốn khỏi bệnh không?”  Không trả lời Ngài, anh chỉ phàn nàn, “Thưa Ngài, khi nước khuấy lên, không có người đem tôi xuống hồ.”  Anh mắc bệnh bi quan, phát ốm vì buồn; anh mắc bệnh lười! “Đúng, tôi muốn lành, nhưng…,” và anh đợi ở đó.  Thế mà mấu chốt là chính cuộc gặp gỡ của anh với Chúa Giêsu; dẫu xem ra, anh “thiếu hiểu biết”, anh không cần Ngài.  Và nhường như anh vẫn tiếc nuối ‘thuở lang thang?’

Thật tuyệt vời!  Ngài đã chữa lành anh mà không cần dìm anh xuống hồ Bêthesda.  Bêthesda có nghĩa là “Ngôi nhà của lòng thương xót,” hoặc “Ngôi nhà của ân sủng” theo tiếng Do Thái.  Đúng thế, người này đang cần lòng thương xót và ân sủng cả khi không ý thức.  Và Chúa Giêsu không phải là ‘dòng nước cạn giết chết’ nhưng là ‘dòng sông sâu’ cứu sống!  Augustinô viết, “Vết thương của chúng ta rất nghiêm trọng, nhưng vị Thầy Thuốc thì toàn năng.  Tôi sẽ tuyệt vọng về vết thương chí mạng của tôi, nếu tôi không tìm thấy một Thầy Thuốc vĩ đại như Ngài!”

Anh Chị em,

“Tôi đã thấy dòng nước từ cửa đông đền thờ tuôn ra!”  Giêsu là dòng sông sâu cứu sống!  Ngài là đền thờ mới mà Êzêkiel đã thấy trước dòng nước tuôn ra từ cửa đông của nó.  Đỉnh của đền thờ là Canvê, nơi nước ngọt ngào của phép Rửa chảy ra từ cạnh sườn Ngài.  Và ngày nay, dòng nước cứu độ ấy vẫn tiếp tục chảy, tiếp tục nuôi sống, rửa sạch mọi thương tích trong tâm hồn chúng ta.  Nước Giêsu đem lại hạnh phúc viên mãn ngay trong sa mạc trần gian khô khốc này, Ngài nói với bạn và tôi, “Thôi! Đừng thiếu hiểu biết!”

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, đừng để con tiếc nuối ‘thuở lang thang.’  Xin giải thoát con, dìm con vào Chúa mà đừng thèm hỏi con!”, Amen.

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

From: KimBang Nguyen

Hình từ bài chủ

Lộc Dương

Nghe cái tên bọn trẻ gọi “Dì Hai khoai lang” tưởng là ghê gớm lắm, nhưng thật ra Dì mới chỉ đi bán khoai khoảng 5 năm nay thôi. Và việc phải chọn gánh khoai làm kế mưu sinh hoàn toàn là do “bọn chó đẻ nhà nước này xui khiến”, theo như lời Dì nói.

Dì sinh ra trong một gia đình cha làm phụ hồ, mẹ bán khoai lang, nhưng là con một trong nhà, nên Dì được đi học và học rất giỏi. Các loại giấy khen nhà trường cấp dán đầy trên tường. Rồi Dì tốt nghiệp đại học. Đó là năm hạnh phúc nhất trong đời Dì. Cuộc đời như thể màu hồng.

Nhưng niềm vui không kéo dài được lâu khi thực tế ập đến. Dì không xin được việc làm. Đi tới đâu người ta cũng nháy mắt đòi thủ tục “đầu tiên”, toàn là trăm triệu, có nơi còn đòi tiền tỷ. Đào đâu ra “bác hồ” bây giờ? Thế là Dì phải ở nhà loanh quanh phụ mẹ với nồi khoai. Cha Dì buồn quay quắt, suốt ngày lôi rượu ra uống và chửi chính phủ từ trên xuống dưới, từ thằng lớn tới thằng nhỏ. Tổ dân phố sợ lắm, dạo trước còn thỉnh thoảng đến thu tiền hoặc nhắc nhở treo cờ, bây giờ cạch không dám đến, thể nào cũng có xô xát. Cả mấy chàng trai theo đuổi Dì cũng biệt tăm, không ai dám léo hánh tới vì sợ “dính líu tới phản động”.

Dì chỉ lấy được chồng khi cha Dì chết ít năm sau đó vì uất ức. Dì lấy chồng không phải vì yêu, mà vì cảm kích người đàn ông xấu xí, từng có một đời vợ , đã bỏ tiền ra lo cho đám ma cha Dì được phần tươm tất.

Chồng Dì là tài xế xe hàng. Hai vợ chồng có được 3 đứa con. Cuộc sống hạnh phúc, thỉnh thoảng mới đánh nhau một trận. Dì cảm thấy mãn nguyện. Nhưng cái số Dì là số ăn mày, mới sướng được một chút thì tại họa ập tới liền liền: Mọi lần chạy xe, chồng Dì vẫn phải hối lộ, đút tiền cho cảnh sát giao thông là chuyện thường tình, tự dưng bữa đó chồng chị nổi cơn, không chịu hối lộ lại còn cự cãi quyết liệt, thế là bị bắt về tội chống người thi hành công vụ. Cò chạy án tới nhà rần rần: “Tội này nhẹ, 50 triệu tại ngoại, 100 triệu bảo đảm miễn tố luôn”. Dì đâu có tiền, đi mượn cũng không ai cho. Người ta đưa chồng Dì vào trại tạm giam. Ở chưa được ba tháng thì xích mích sao đó, tụi đại bàng đầu gấu đánh chồng chị chết trước khi đưa tới bệnh xá.

Còn lại một mình Dì với 3 con và mẹ già phải nuôi, Dì dành phải nối nghiệp mẹ gánh gánh khoai ra đường tìm lấy cái ăn. Dẫu rằng Dì chẳng bao giờ được ăn no. Cơm thì nhường cho 3 đứa trẻ đang tuổi ăn tuổi lớn. Khoai cũng không dám ăn nhiều vì sợ cụt vốn. Dì chỉ thấy mình được no khi ăn trong những giấc mơ thôi. Giống như một lời thơ của Trần Mạnh Hảo:”Củ khoai không vùi trong bếp, củ khoai vùi trong giấc ta mơ…”. Cho nên Dì rất thích, rất thèm được ngủ. Như mới hôm qua thôi, trời mưa nên Dì vào ngồi trú dưới một mái hiên. Được một chốc thì Dì ngủ, và giấc mơ đẹp lại đến với Dì.

Dì mơ thấy mình đi lạc vào một cung điện, trên bộ bàn ghế sang trọng có hai người ngồi uống rượu. Một ông cao lớn, mặt giống ba tàu ra hiệu sẽ mua mão hết số khoai và đậu phộng ế của Dì. Nhưng cái ông đầu bạc ngồi đối diện lại nói:”Khoai Việt Nam không ngon bằng khoai Trung Quốc, đậu phộng Việt Nam cũng không ngon bằng đậu phộng Trung Quốc, xin ngài đừng mua”. Nghe vậy ông người Tàu bên kêu gia nhân lôi Dì ra ngoài. Ra tới cửa, người gia nhân lén đưa cho Dì một nồi cơm to, Dì chưa kịp ăn thì có người lay lay vai Dì.

Hình từ bài chủ

Mở mắt ra, Dì thấy một người công an đang bóp vai Dì đau điếng: “Đi chỗ khác, sao lại

ngủ ở đây, muốn tù à?”. Sợ quá, Dì quảy gánh khoai đi một nước. Dì mang phận dân đen nên không biết rằng chỗ Dì ngủ là gần cổng sau của một quan lớn. Ở trong tòa nhà đó, ngồi trên bộ bàn ghế tiền tỷ là những ông quan lãnh đạo. Họ đang bàn về những dự án khủng sắp được vẽ vời ra, họ đang nói về những chuyện trên trời dưới đất, nhưng tuyệt nhiên không có chuyện nào liên quan đến việc cứu rỗi những mảnh đời bất hạnh như mảnh đời của Dì Hai Khoai Lang mà ngày xưa đã từng tốt nghiệp đại học, đã từng có lần mơ sánh vai cùng bạn bè thế giới.

From: Tu-Phung

Kimtrong Lam

Huỳnh Thị Tố Nga – 4 tháng 3, 2024

Xem một clip đang được phổ biến trên mạng xã hội, nội dung nói về một người khoác áo tu sĩ Phật giáo (người viết chưa biết danh tính và tu ở chùa nào), trong một buổi họp gồm có nhiều vị tăng ni, người này đề xuất cách dùng mạng xã hội kết bạn với phật tử để phật tử tự nguyện cúng dường tiền qua chuyển khoản và trực tiếp. Nội dung câu nói chỉ hơn một phút, nhưng làm không ít người giật mình, vì không nghĩ rằng một người đang khoác áo tu sĩ của một tôn giáo được xem là nền tảng của bi, trí, dũng lại có suy nghĩ và phát biểu mang tính thực dụng và thương mại như vậy. Đa phần mọi người xem qua clip này đều cười, nhưng trong sự cười cợt đó, quả thực đau lòng cho sự xuống cấp của văn hóa tín ngưỡng.

Lại có người bạn, hỏi rằng, thấy tôi từ khi ra tù hay đi chùa, nhưng sao toàn là chùa lạ, họ ít biết đến, chứ không phải là những ngôi chùa lớn ở Huế hay ở Sài Gòn như Hoằng Pháp, Việt Nam Quốc Tự, Ấn Quang,… Quả thực, có một thời gian cách đây hơn mười năm, người viết cũng từng đi đến những ngôi chùa này, nhưng sau này thì chỉ tìm đến sinh hoạt với những ngôi chùa nằm trong hệ thống Tăng Đoàn Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất.

Về mặt chính trị, Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất từng là một tổ chức chính danh, tồn tại trước khi Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam thành lập gần hai mươi năm. Sau này, khi nhà cầm quyền cộng sản nắm quyền lãnh đạo thì họ phủ nhận tính chính danh của Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất và chỉ công nhận tổ chức là Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam do chính họ thành lập. Vì bị xóa bỏ, nên Giáo Hội Phật Giáo Việt Nam Thống Nhất đã trải qua bao thăng trầm, nhà cầm quyền cộng sản đã gây rất nhiều khó khăn đối với các vị tôn đức trong việc tu tập độc lập và nhiều vị Hòa thượng, Thượng tọa đã bị đi tù vì bất đồng chánh kiến trong suốt hàng chục năm qua.

Tâm linh là con đường đưa con người đến ĐẠO. Nhưng bởi vì mỗi cá thể có một tâm thức, và có sự nhận thức riêng, vậy nên khi có nhu cầu về tâm linh, họ sẽ tìm đến tín ngưỡng, mà đại diện cho tín ngưỡng là tôn giáo, vậy nên mới xuất hiện đa dạng tôn giáo để đáp ứng nhu cầu tâm linh của con người. Điều quan trọng là tôn giáo phải đưa con

người đi đến được đúng con đường mà họ cần đi. Chỉ cần tôn giáo bị thao túng, sẽ đưa lớp lớp con người đi vào tăm tối.

Nếu những người hoạt động tôn giáo ở Việt Nam hiểu sự quan trọng trong việc thuyết pháp truyền giáo của họ quan trọng đến thế nào, hiểu được mỗi hành vi đạo đức của họ ảnh hưởng đến tín đồ như thế nào thì chắc họ sẽ không dám hời hợt, nông cạn và để cho tham, si đánh mất dần hình ảnh của tôn giáo như thế.

Phật giáo là tôn giáo với nền tảng bi, trí, dũng, ngũ giới căn bản và bát chánh đạo là con đường đưa con người dần hoàn thiện để có thể tìm đến Đạo, Phật Giáo chân chính đúng ra phải được kính ngưỡng và phát dương rộng khắp, nhưng vì đạo pháp hiện đang rơi vào tay một nhóm người u tối, vô minh, ếch ngồi đáy giếng lại muốn một tay che trời nên Phật Giáo ở Việt Nam, kể cả các tôn giáo khác, ngày càng suy tàn, tu sĩ không hiểu biết chánh pháp lại kéo theo vô số tín đồ u mê theo mình.

Quả thực là đau xót!

Tổng hợp Báo Tuần Tin và Forbes

Sự kiên trì và may mắn của người điều khiển máy bay không người lái người Nga đã được đền đáp vào hoặc ngay trước ngày thứ Bảy, khi họ định vị – bên ngoài Pokrovsk ở miền đông Ukraine – một đoàn xe của Ukraina bao gồm, có vẻ như, ít nhất hai bệ phóng bốn bệ gắn trên xe tải dành cho tên lửa đất đối không Patriot. -tên lửa phòng không.

Phản ứng nhanh hơn bình thường, một tổ hợp tên lửa đất đối đất siêu thanh Iskander của Nga đã nhắm mục tiêu và bắn trúng trực tiếp đoàn xe Ukraine từ khoảng cách hàng trăm dặm. Hai trong số các bệ phóng Patriot rõ ràng đã phát nổ , gần như chắc chắn sẽ giết chết phi hành đoàn của họ.

Đây là lần đầu tiên trong cuộc chiến kéo dài hai năm của Nga với Ukraine, người Nga đã tìm được và nhắm mục tiêu vào một phần của khẩu đội Patriot của Ukraine. Và đối với người Nga, đòn tấn công không thể nào xảy ra vào một thời điểm quan trọng hơn thế. Các khẩu đội Patriot của Ukraine trong tháng trước đã bắn hạ hàng chục máy bay chiến đấu-ném bom của không quân Nga, làm suy giảm lợi thế trên không của Nga khi cuộc chiến rộng lớn bước sang năm thứ ba.

Thật vậy, có thể các bệ phóng và tổ lái mà Iskander tấn công tuần này, cách chiến tuyến 20 dặm, chính là các bệ phóng và tổ lái đã bắn hạ nhiều máy bay phản lực Nga đó. Không khí ở miền đông Ukraine có thể đã trở nên an toàn hơn rất nhiều đối với người Nga.

Lực lượng phòng không Ukraine chắc chắn đang quay cuồng vì sự mất mát lớn. Lực lượng phòng không, nằm dưới sự kiểm soát của lực lượng không quân, chỉ có ba khẩu đội Patriot – có thể có radar và từ bốn đến tám bệ phóng – cùng với bốn bệ phóng dự phòng. Hai khẩu đội pin và hai bệ phóng dự phòng đến từ Đức; Hoa Kỳ tặng một cục pin; Hà Lan tặng 2 bệ phóng. Tất cả những gì có thể nói là, người Ukraine đã mất tới 13% số bệ phóng Patriot của họ trong một thảm họa. Hoặc 7% nếu mỗi khẩu đội Ukraine có 8 bệ phóng.

Các bệ phóng di động là những thành phần quan trọng – cùng với radar, trạm chỉ huy và hệ thống nạp lại tên lửa – của hệ thống phòng không tốt nhất của Ukraine. Tên lửa Patriot PAC-2 có thể đã hạ gục hàng chục máy bay Nga và nếu bạn tin vào tuyên bố của Ukraine, hàng trăm máy bay không người lái và tên lửa. Một chiếc PAC-2 cơ động có tầm bắn xa tới 90 dặm.

Tại sao Patriot không bắn hạ tên lửa Iskander kẻ tấn công nó?

Patriots thường xuyên bắn hạ Iskanders siêu thanh. Nhưng chỉ khi các khẩu đội được triển khai và cảnh giác, thay vì di chuyển từ vị trí bắn này sang vị trí bắn tiếp theo. Không rõ tại sao các phi hành đoàn Patriot của Ukraine không có lực lượng phòng không riêng khi di chuyển. Có thể lực lượng không quân Ukraine đang bị dàn trải quá mỏng để bảo vệ các thành phố Ukraine và lực lượng bộ binh cũng để tự bảo vệ mình.

Mặc dù rõ ràng là các vết nứt cũng đang xuất hiện trong phạm vi bao phủ phòng không của lực lượng mặt đất. Chỉ trong tuần này, người Nga đã tuyên bố thêm một vụ tiêu diệt đầu tiên nữa : định vị bằng máy bay không người lái và tấn công bằng một chiếc Iskander khác, một bệ phóng Hệ thống tên lửa pháo binh cơ động cao của quân đội Ukraine.

Cho dù lực lượng phòng không của Ukraine đã được mở rộng quá mức trước khi người Nga cho nổ tung hai bệ phóng Patriot của họ và có khả năng giết chết các phi hành đoàn giàu kinh nghiệm của họ, thì lực lượng phòng không hiện nay thậm chí còn được mở rộng quá mức . Và họ có thể gặp khó khăn trong việc thay thế những bệ phóng bị mất đó.

Đó là bởi vì công ty Raytheon của Mỹ là nhà sản xuất duy nhất phần cứng Patriot, mặc dù đối tác Đức có đóng góp vào việc sản xuất tên lửa Patriot . Ukraine hoặc một trong những đồng minh của họ có thể xếp hàng mua các bệ phóng thay thế để thay thế cho hai chiếc mà Nga vừa phá hủy, nhưng việc mua bán đó có thể mất vài tháng, nếu không muốn nói là nhiều năm và tiêu tốn hàng triệu đô la mà Kyiv có thể đã không dự trù ngân sách.

Không, Ukraine có xu hướng quyên góp pin và tên lửa Patriot. Và mặc dù Đức, Hà Lan hoặc một số nhà điều hành châu Âu khác có thể tặng thêm phần cứng, nhưng điều tốt nhất là nó phải đến từ nguồn. Hoa Kỳ.

Nhưng các đảng viên Cộng hòa thân Nga tại Quốc hội Hoa Kỳ, kể từ tháng 10, đã ngăn chặn việc Mỹ tiếp tục viện trợ cho Ukraine. Vì vậy, mỗi bệ phóng Patriot mà người Ukraine đánh mất đều là một bệ phóng Patriot mà họ không thể dễ dàng thay thế.

Theo báo Tuần Tin

Các nhân viên quân sự Mỹ có thể đã thiệt mạng trong cuộc tấn công của Nga vào hệ thống phòng không Patriot do Mỹ cung cấp cho Ukraine, theo một nhà lập pháp thân Moscow trong bình luận được truyền thông được Điện Kremlin hậu thuẫn đưa tin.

Một hệ thống tên lửa đất đối không Patriot ở Kaufbeuren, Đức, vào ngày 17 tháng 6 năm 2023. Người dùng mạng xã hội Nga suy đoán rằng lực lượng Nga đã tấn công các hệ thống Patriot ở Ukraine.

Khi được yêu cầu phản hồi về những tuyên bố này, người phát ngôn của Lầu Năm Góc nói với Newsweek : “Tôi có thể xác nhận rằng không có người Mỹ nào bị thương vì chúng tôi không có quân nhân Mỹ nào tham gia trận chiến”.