Lại suy nghĩ về sự chết – Bài viết của Phùng Văn Phụng

 Bài viết của Phùng Văn Phụng

Đầu tháng 05 năm 2025, tin tức từ Việt Nam, ở quê nhà cho biết anh Tr mất, thọ 95, 96 tuổi. Nhưng khi nói đến anh Tr. chết, cháu trong nhà liền nói “đừng nói đến chuyện mất, chuyện chết, không tốt”. Cháu cũng đã 58 tuổi rồi nhưng vẫn sợ nói đến sự chết “vì cho rằng, nhắc đến sự chết là xui xẻo”. Không muốn nói, không muốn nghe nói đến sự CHẾT. Cháu không dám nghĩ rằng làm người ai ai cũng phải chết vì đó là qui luật của tạo hóa: Sinh Lão Bịnh Tử”. Không có ai thoát khỏi qui luật này.

Tần Thủy Hoàng (259 TCN-210 TCN) đã ra lịnh tìm thuốc trường sinh nhưng Tần Thủy Hoàng cũng phải chết.

******

Tôi đã in tất cả 15 tờ giấy có ghi chữ “Suy Ngẫm: Làm Sao Vui Để Đợi Chết”, tôi đã dán trong phòng ngủ cũng là phòng làm việc của tôi.

Ngồi đâu cũng thấy câu này, sáng thức dậy nhìn lên tường là thấy câu này để nhắc nhở tôi về SỰ CHẾT. Làm người ai cũng phải ra đi, sẽ CHẾT, nhưng làm sao trong lúc đang sống cho đến lúc chết, có cuộc sống VUI hơn là sống với tâm trạng buồn rầu.

Thánh Vịnh 90 câu 10 có viết: “Tính tuổi thọ trong ngoài bảy chục, mạnh giỏi chăng là được tám mươi, mà phần lớn chỉ là gian lao khốn khổ, cuộc đời thấm thoát, chúng con đã khuất rồi”.

1-   Nhờ thường xuyên suy niệm về sự CHẾT, nên khi bị người khác mắng chửi, khinh chê, nói xấu, bịa đặt, vu khống làm ta tổn thương, ta ít bị ảnh hưởng hơn, ít tức giận hơn?

2-   Nếu bị cự nự, công kích ta xem như không có và nên tội nghiệp, thương xót người đó vì phải có lý do nào đó họ mới chửi bới, nói xấu mình.

3-   Cầu nguyện cho họ vì họ đã hiểu lầm. Tại sao phải cầu nguyện cho họ? Nếu ta bỏ qua, đừng để ý đến, đó chỉ là hình thức tiêu cực mà thôi. Còn tích cực ta phải thương xót họ, phải cầu nguyện cho họ để cho họ sáng suốt, để họ phân định đúng, sai và có hành động đúng đắn hơn. Nhờ đó ta không bị ảnh hưởng bởi lời phê bình, chỉ trích vô lý của người khác.

4-    Sự giận hờn làm tim ta đau nhói, làm cho ta mất bình an, làm cho ta khó ngủ. Vậy ta có nên giận hờn không?

Vài suy nghĩ lan man:

-Nếu đau bịnh nặng không tự ăn uống, tắm rửa được thì làm sao?

-Vào sống ở Nursing home; thường có hai ý kiến trái ngược:

  1. a) không thích vì buồn, nhớ nhà, không quen, lạ chỗ
  2. b) đầy đủ tiện nghi có bác sĩ, y tá lo về sức khoẻ.

Vài tháng sau khi ta mất chẳng có ai còn nhớ đến ta. Những người bà con xa gần, thân nhân, con cháu có nhớ đến ta chỉ vài năm mà thôi. Mười năm, hai mươi năm chẳng còn ai biết đến ta chứ đừng nói cả trăm năm sau. 

Kết:

Đến tuổi này rồi, tuổi 83, tôi đã soát xét lại đời mình, thăng trầm quá nhiều, tù cải tạo, lăn lộn làm nhiều nghề khác nhau để sống.

Cho nên tôi luôn tự nhắc nhở cho chính mình:

Tạ ơn Trời mỗi sớm mai thức dậy,

Cho con còn ngày nữa để yêu thương.

Và làm sao phải “Yêu Mến Sự Chết” như lời nói của cố Đức Hồng Y Nguyễn Văn Thuận?

Phùng Văn Phụng

Tháng 05 năm 2025

‘THƯƠNG’, ‘CHỌN’ – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em!”.

“Mỗi khi thất vọng, tôi để tâm hồn lắng dịu và hồi tưởng về Jamie, một bé gái luôn mơ có một vai diễn trong vở kịch của ngày bế giảng. Vào buổi ban tổ chức tuyên bố các vai, tôi theo mẹ Jamie đến trường. Từ xa, Jamie hớt hơ hớt hải chạy về phía mẹ, bộc lộ niềm vui chực vỡ oà. Sau khi lấy lại bình tĩnh, Jamie đã nói những lời mà tôi vẫn giữ mãi trong ký ức, “Mẹ ơi! Con được chọn làm người vỗ tay!”” – Maya Angelou.

Kính thưa Anh Chị em,

Việc thánh Matthia Giáo Hội mừng kính hôm nay được chọn – không phải để làm người vỗ tay, nhưng làm tông đồ, thế chỗ Giuđa – cho thấy quyền năng và tình yêu nhưng không của Thiên Chúa một khi Ngài ‘thương’ và ‘chọn’ một ai.

Chúa thương ai, Ngài chọn kẻ ấy, chọn cách tự do; chẳng hỏi ai, không bàn bạc với ai. Một Abraham, một Giacob, một Môsê, một Đavít, một Giuse, một Maria, một Phêrô, một Phanxicô; hoặc gần gũi hơn cả, một Lêô hay một Matthia – người trúng thăm. Đừng quên, đây là công việc của Chúa Thánh Thần! Tất cả họ là những con người xem ra ‘nhỏ’ được mời tham gia một kế hoạch ‘lớn’ – cứu độ nhân loại – cứu độ đời đời. Đó là những con người ‘đủ yếu’ vốn sẽ trở thành những ‘người khổng lồ’ của Chúa. Chúa chọn ai, không vì người đó xứng đáng, nhưng vì người đó đáng được xót thương! “Xót thương và Tuyển chọn!” – khẩu hiệu của Đức Phanxicô.

Matthia hẳn rất hạnh phúc khi được ‘thương’, ‘chọn’ làm tông đồ dù có người cho rằng, ông chỉ là tông đồ hạng hai. Nhưng, nếu điều kiện “Phải là người đã cùng chúng tôi đi theo Chúa Giêsu suốt thời gian Người sống giữa chúng ta”; “Cùng với chúng tôi làm chứng rằng Người đã phục sinh” thì Matthia đã đạt tiêu chuẩn đó. Matthia không bỏ đi vì Lời chói tai, cũng không quay lưng với nhóm mười một khi Thầy mất. Người môn đệ này không ưa xuất hiện nhưng lặng lẽ lẩn quẩn bên Nhóm Mười Hai đến nỗi có tài liệu nói, Chúa Giêsu coi ông như các môn đệ khác, những bạn nghĩa thiết – Tin Mừng hôm nay. Dẫu vậy, Matthia vẫn không có trong danh sách Nhóm Mười Hai!

Trong cái nhìn của Thiên Chúa, không có gì là may, chẳng có gì là rủi; không ai hạng hai, chẳng ai hạng ba; không quan trọng khi anh đạo gốc, chị đạo dòng, tôi là dự tòng. Không ít anh chị em tân tòng sống Tin Mừng tuyệt vời hơn chúng ta – giữ đạo ‘dòng dòng’ sao? Mọi người đều bình đẳng và Thiên Chúa thật quyền năng, tự do. Gioan XXIII có một kinh nghiệm ‘thương’, ‘chọn’ tương tự, “Lúc được bầu làm Giáo Hoàng, tôi luôn lo lắng và sợ hãi. Một đêm kia, trong giấc ngủ, tôi nghe một lời nói với mình, ‘Roncalli, đừng xem mình quan trọng!’. Tôi đem áp dụng câu nói ấy; và từ dạo đó, tôi ăn ngon ngủ yên như khi chưa được chọn để dẫn dắt Giáo Hội toàn cầu!”.

Anh Chị em,

“Mẹ ơi, con được chọn làm người vỗ tay!”, “Roncalli, đừng xem mình quan trọng!” được tìm thấy nơi Chúa Giêsu. Ngài đã hạ mình tận chỗ rốt hết và Thiên Chúa đã siêu tôn Ngài. Khiêm nhượng ví tựa chỗ trũng khi so với tính tự tôn như một ngọn đồi vừa đầy đá vừa cheo leo. Nước luôn tìm chỗ thấp như ân sủng Chúa luôn tưới đẫm kẻ rốt hèn. Khiêm nhượng giúp chúng ta đào sâu những trũng thấp để đón nhận bao mưa hồng ân vốn không ở lâu trên những chỏm cao; trái lại, chảy xuống và đọng dưới chân đồi.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, hạnh phúc thay, con đang ở chỗ trũng; và đang hứng thật nhiều!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

********************************

Kính Thánh Matthia Tông Đồ, 

Thứ Tư Tuần IV Phục Sinh

Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.        Ga 15,9-17

9 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Chúa Cha đã yêu mến Thầy thế nào, Thầy cũng yêu mến anh em như vậy. Anh em hãy ở lại trong tình thương của Thầy. 10 Nếu anh em giữ các điều răn của Thầy, anh em sẽ ở lại trong tình thương của Thầy, như Thầy đã giữ các điều răn của Cha Thầy và ở lại trong tình thương của Người. 11 Các điều ấy, Thầy đã nói với anh em để anh em được hưởng niềm vui của Thầy, và niềm vui của anh em được nên trọn vẹn.

12 “Đây là điều răn của Thầy : anh em hãy yêu thương nhau như Thầy đã yêu thương anh em. 13 Không có tình thương nào cao cả hơn tình thương của người đã hy sinh tính mạng vì bạn hữu của mình. 14 Anh em là bạn hữu của Thầy, nếu anh em thực hiện những điều Thầy truyền dạy. 15 Thầy không còn gọi anh em là tôi tớ nữa, vì tôi tớ không biết việc chủ làm. Nhưng Thầy gọi anh em là bạn hữu, vì tất cả những gì Thầy nghe được nơi Cha Thầy, Thầy đã cho anh em biết.

16 “Không phải anh em đã chọn Thầy, nhưng chính Thầy đã chọn anh em, và cắt cử anh em, để anh em ra đi, sinh được hoa trái, và hoa trái của anh em tồn tại, hầu tất cả những gì anh em xin cùng Chúa Cha nhân danh Thầy, thì Người ban cho anh em. 17 Điều Thầy truyền dạy anh em là hãy yêu thương nhau.”


 

Cựu Bí thư Bến Tre Lê Đức Thọ được giảm án, hoàn trả vàng, giữ lại Mercedes và đồng hồ tiền tỷ

Ba’o Dat  Viet

May 13, 2025

SÀI GÒN – Sau năm ngày xét xử, hôm 12 Tháng Năm, Tòa án Nhân dân Cấp cao tại Sài Gòn đã tuyên giảm án cho Lê Đức Thọ, cựu Bí thư Tỉnh ủy Bến Tre, từ 28 năm xuống còn 21 năm tù. Phán quyết được đưa ra trong bối cảnh ông Thọ bị xét xử về hai tội danh nghiêm trọng: “nhận hối lộ” và “lợi dụng chức vụ, quyền hạn gây ảnh hưởng đối với người khác để trục lợi.”

Với khối tài sản đồ sộ từng bị thu giữ, bao gồm 97 miếng vàng 9999, xe Mercedes-Benz S450, hơn 130 sổ tiết kiệm, 10 đồng hồ hàng hiệu Patek Philippe, Tissot, cùng hàng trăm triệu đồng tiền mặt và nhiều giấy tờ nhà đất, ông Thọ từng được báo chí nhà nước mệnh danh là “một trong những bí thư tỉnh giàu nhất Việt Nam.”

Dù vậy, tại phiên phúc thẩm, Hội đồng xét xử cho rằng bị cáo “có thái độ thành khẩn khai báo, tự nguyện khắc phục hậu quả thêm 15 tỷ đồng ngoài số tiền 33 tỷ đã nộp,” đồng thời “có quá trình công tác tốt, được tặng nhiều huân chương, bằng khen, gia đình có công với cách mạng…” nên chấp thuận giảm án.

Trước đó, vào cuối Tháng Mười Một, 2024, ông Thọ cũng được tòa tuyên trả lại toàn bộ 97 miếng vàng 9999 cùng một số tài sản khác bị thu giữ trong quá trình điều tra, với lý do “không liên quan vụ án.” Việc hoàn trả tài sản được dư luận xem là một biểu hiện cho thấy quyền lực chính trị và lý lịch “đỏ” vẫn là tấm khiên vững chắc ngay cả khi đứng trước vành móng ngựa.

Trong vụ án, cáo trạng cáo buộc ông Thọ nhiều lần nhận hối lộ từ bị cáo Mai Thị Hồng Hạnh – chủ tịch công ty Xuyên Việt Oil – để can thiệp cho doanh nghiệp này vay vốn ưu đãi tại ngân hàng VietinBank với mức tín chấp cao. Những món quà “cảm ơn” không dừng lại ở tiền mặt mà còn gồm xe sang, gậy golf cao cấp và đồng hồ hàng hiệu giá trị hàng trăm ngàn đô la.

Không chỉ ông Thọ được giảm án. Các bị cáo khác liên quan trong đường dây tham nhũng này, bao gồm ông Trần Duy Đông (cựu Vụ trưởng Vụ Thị trường trong nước, Bộ Công Thương), ông Hoàng Anh Tuấn (cựu Vụ phó), và ông Lê Duy Minh (cựu Cục trưởng Cục Thuế Sài Gòn), cũng đều được giảm từ 1.5 đến 2 năm tù.

Bị cáo Mai Thị Hồng Hạnh – người đưa hối lộ và làm thất thoát tài sản nhà nước – cũng được giảm từ 19 xuống còn 17 năm tù.

Việc các bị cáo trong một đại án tham nhũng có giá trị hàng trăm tỷ đồng đồng loạt được giảm án, trong khi khối tài sản xa hoa vẫn được hoàn trả, đặt ra nhiều dấu hỏi trong dư luận về tính công bằng và minh bạch trong hệ thống tư pháp của Nhà cầm quyền CSVN. Nhiều ý kiến cho rằng, với tiền và “lý lịch cách mạng,” cả những tội danh nghiêm trọng cũng có thể “giảm nhẹ” dễ dàng.

Vụ án này, dù được xử ở cấp cao nhất, một lần nữa cho thấy thực trạng: quyền lực, tài sản và “công lao với cách mạng” vẫn có thể đè bẹp công lý. Trong khi đó, người dân vẫn ngậm ngùi nhìn các quan chức thoát án nhẹ nhàng, cùng vàng bạc trở về.


 

Có ít nhất 8 lý do Canada không muốn tổ quốc của mình thành tiểu bang thứ 51 của Hoa Kỳ

Ba’o Dan Chim Viet

Tác Giả: Tăng Quốc Kiệt

13/05/2025

Lời nói đầu:

Tôi dịch bài này vì 2 lí do:

1- Các bạn VN của chúng tôi ở Mỹ thường đặt câu hỏi: dân Canada có vui không khi TT Trump muốn biến Canada thành tiểu bang thứ 51 của Hoa Kỳ.

2- Có nhiều ngộ nhận về ti`nh trạng y tế của Canada so với Mỹ, vì các công ty bảo hiểm y tế tư nhân của Mỹ phụ họa bởi các dân biểu và thượng nghị sĩ nhận tiền của các công ty này cho vận động tranh cử, lúc nào cũng vẽ ra một hình ảnh y tế hết sức tồi tệ ở Canada để dân Mỹ sợ hãi mà từ chối chế độ bảo hiểm sức khỏe cho toàn dân.

Sau đây là tựa của nguyên tác bài viết của Normand Lester, trước kia là ký giả của Radio Canada, nay là ký giả tự do: « Voici au moins 8 raisons pour lesquelles on ne veut pas devenir le 51è état américain », đăng ngày 19/4/2025 trên Le Journal de Montréal.

Quốc gia nào thật sự muốn bị nuốt bởi Hoa Kỳ, ở một giai đoạn mà Donald Trumpkhông ngừng gia tăng áp lực, làm xé nát xã hội Mỹ? Đặt câu hỏi tức đã có câu trả lời phần nào.

TT Mỹ đã dịu giọng khi nói về Canada như tiểu bang thứ 51 của Hoa Kỳ từ khi Ông Mark Carney trở thành thủ tướng Canada, nhưng sự đe dọa sáp nhập rõ ràng vẫn còn đó. Phát ngôn viên của Tòa Bạch Ốc Karoline Leavitt trong tuần này một lần nữa khẳng định ý muốn của Trump đối với Canada không thay đổi một li.

Theo thăm dò của Angus Reid, công bố hồi tháng Giêng vừa qua, 90% dân Canada không muốn chút nào ý định này.

Ông TT Trump rất ngạc nhiên trước việc dân Canada từ chối trở thành dân Mỹ. Lí do thì nhiều.Sau đây là những lí do chính:

1- Những bất bình đẳng thật nghiêm trọng giữa giàu nghèo ở Mỹ:

– Sự khác biệt giàu nghèo ở Mỹ lớn hơn nhiều so với Canada: 1/2 người Mỹ nghèo hay có lợi tức thấp.

– Gần như 1/5 trẻ con Mỹ thiếu ăn.

– Giá sinh hoạt ở Mỹ cao hơn, số người về hưu nghèo cao hơn ở Mỹ.

– Trong năm 2018, theo World Factbook của CIA nói về bất bình đẳng giàu nghèo, nước Mỹ đứng thứ 40 trên thế giới, ngang hàng với Jamaïque, Pérou, Camaroune.

– Theo chỉ số của Gini, đơn vị quốc tế chính để đo lường sự chênh lệch giàu nghèo, nước Mỹ là một trong những nước bất bình đẳng nhất trong số các nước đã phát triển.

2- Tuổi thọ thấp hơn:

– Tuổi thọ trung bình, theo thống kê năm 2025, dân Mỹ thọ 79,5 tuổi so với dân Canada là 83,26 tuổi.

– Ở Mỹ, tử xuất trẻ em cao hơn so với Canada, cũng như cao hơn so với 25 nước giàu khác của thế giới.

– Ở Mỹ, hơn 250 000 người chết mỗi năm vì lí do sức khỏe liên hệ với nạn nghèo.

– Ở Mỹ, săn sóc sức khỏe phần lớn do các công ty bảo hiểm tư nhân đảm trách, điều này khiến cho chi phí về y tế nằm trong số các nước cao nhất trên thế giới. Không có chế độ bảo hiểm y tế toàn dân khiến một phần quan trọng của người dân không có được bảo hiểm đầy đủ.

– Hệ thống bảo hiểm y tế toàn dân ở Canada bảo đảm mọi người dân tiếp cận miễn phí hoàn toàn cho các dịch vụ y tế cơ bản. Nhưng, ngược lại, điều này làm cho thời gian chờ đợi của một số trường hợp giải  không khẩn cấp lâu hơn.

3- Một hệ thống giáo dục thất bại:

– Nước Mỹ được sắp hạng ở phía sau các nước theo kết quả thăm dò của chương trình quốc tế theo dõi thành quả học tập của các học sinh (PISA).

Khảo cứu trên các học sinh 15 tuổi trong 81 nước. Nước Mỹ đứng ở vị trí thứ 38 , Canada vị trí thứ 12.

– Mỹ dành 54% ngân sách cho chi tiêu quốc phòng, 6% cho giáo dục.

– Học phí sau trung học quá đắt so với Canada.

– Một thăm dò dư luận của tờ báo khoa học Mỹ lừng danh thế giới báo Nature cho thấy 3/4 các khoa học gia Mỹ muốn bỏ Mỹ để sang Canada làm việc, hoặc qua Âu châu và Úc châu. Ý muốn ra đi vì ngân sách bị cắt giảm, nguy cơ cho nghỉ việc, tình trạng chính trị chống đối công việc khảo cứu.

– TT Trump vừa kí sắc lệnh bỏ bộ giáo dục liên bang, do đó, có mối đe dọa trực tiếp cho tương lai nước Mỹ vì hệ thống giáo dục thiếu hụt ngân sách.

– Hình ảnh cuộc biểu nh ngày 8/4/2025 ở New York để đòi hỏi chấm dứt sự cắt giảm ngân sách trong lãnh vực khoa học, khảo cứu và giáo dục bởi chính phủ Trump.

4- Một tổng thống nói dối, các công dân thiếu văn hóa:

– Trump là vị tổng thống nói dối nhiều nhất của lịch sử nhân loại.

– Theo báo Washington Post, Trump nói dối nhiều nhất so với các TT Mỹ kể từ TT George Washington.

– Dân Mỹ là một trong các sắc dân ở nước phát triển rất cả tin và không có được thông tin chính xác. 1/4 dân Mỹ vẫn tin mặt trời xoay quanh trái đất.

5- Bị ám ảnh bởi súng đạn kéo theo theo sự tàn sát:

– Sùng bái súng đạn ở Mỹ vượt quá sự ngu xuẩn để đạt tới một chứng rối loạn thần kinh ám ảnh (névrose obsessionnelle).

– Là một dân tộc trang bị súng nhiều nhất thế giới. Chỉ chiếm 4% dân số thế giới, Mỹ chiếm 46% những cá nhân trang bị súng của thế giới.

– Số người bị giết vì súng chiếm hạng nhất trong G7. Năm 2022, số người chết vì súng ở Mỹ là 6,3/100.000 dân, so với Canada là 0,57/100.000, nghĩa là 7 lần ít hơn Mỹ.

– Ở Mỹ những luật lệ liên bang trên các thang cao, thang thấp tỉ mỉ hơn là luật lệ về súng đạn.

– 4 TT Mỹ bị ám sát bằng súng. Hơn 1/3 TT Mỹ nghĩa là (13 người) đã thoát chết vì âm mưu ám sát.

– Dân số Mỹ sở hữu 46% súng cá nhân của cả thế giới.

6- Có quá nhiều tù nhân và án tử hình:

– Mỹ, đất của tự do, rất khác biệt với các quốc gia khác ở chỗ có rất nhiều tù nhân. Số tù nhân ở Mỹ là 2,3 triệu người trưởng thành, chiếm 1/4 tù nhân của nhân loại.

– Một quốc gia tự hào là hình mẫu về nhân quyền quốc tế cho toàn thế giới lại là quốc gia phương tây phát triển duy nhất vẫn còn tiếp tục áp dụng án tử hình. Tổ chức ân xá quốc tế xếp Hoa Kỳ vào nhóm 5 quốc gia có số hành quyết cao nhất .

7- Một xã hội âu lo và nghiện ngập:

– Trong vòng 12 tháng, 27% người trưởng thành ở Mỹ trải nghiệm một hình thức này hay hình thức khác một dạng rối loạn tâm lí, nghĩa là 43 triệu người Mỹ và con số này không ngừng gia tăng. 1/2 số người này lại kèm thêm vấn đề nghiện ngập.

– Các rối loạn tâm thần ở trẻ em càng ngày tệ. 20% dân Mỹ dưới 18 tuổi nghĩa là 15 triệu người bị rối loạn tâm thần, rối loạn hành vi, rối loạn tình cảm.

– 20% dân Mỹ trưởng thành bị rối loạn lo âu. Quyết định của TT Trump gây thương chiến với thế giới không giúp gì cải thiện tình trạng này.

8- Một dân tộc kém hạnh phúc:

– Theo World happiness report (báo cáo về hạnh phúc trên thế giới), Mỹ đứng hàng thứ 24, kết quả tệ nhất từ khi báo cáo này bắt đầu năm 2021, Canada đứng hạng 18.

– Nếu chỉ tính riêng phần người dân Québec, thì họ đứng hàng thứ 6/147 nước theo kinh tế gia Pierre Fortin.

– Tại sao người Québec không muốn gia nhập Hiệp Chủng Quốc? Bởi vì chúng tôi là dân tộc nằm giữa những quốc gia hạnh phúc nhất nhân loại.

Montréal, 3/5/2025

Tác giả Normand Lester
Dịch giả Tăng Quốc Kiệt


 

 Vợ cũ của chồng thuê bằng được căn hộ cùng tầng với nhà tôi – Truyen ngan HAY

Những Câu Chuyện Thú Vị – Đào Nguyên Thông

 Vợ cũ của chồng thuê bằng được căn hộ cùng tầng với nhà tôi, kể từ đó cuộc sống của tôi hoàn toàn thay đổi…

Tôi tên là Thư, 32 tuổi, làm quản lý nhân sự cho một công ty xuất nhập khẩu. Cuộc sống hôn nhân của tôi với Huy – chồng tôi – vốn dĩ yên ổn và bình dị suốt ba năm qua. Dù cả hai đều từng có quá khứ, tôi chưa bao giờ để tâm đến chuyện cũ của anh. Tôi tin tưởng vào tình yêu, vào sự lựa chọn của mình.

Cho đến ngày vợ cũ của anh ấy dọn đến sống ngay cạnh căn hộ chúng tôi.

Chuyện bắt đầu vào một chiều thứ Sáu, khi tôi vừa về nhà sau giờ làm. Thang máy mở ra ở tầng 12 – tầng chúng tôi sống – và tôi thoáng thấy một người phụ nữ với vóc dáng thanh mảnh, mái tóc đen dài, đang chỉ đạo người chuyển đồ. Cô ấy quay lại nhìn tôi, và tôi chết sững.

Linh.

Tôi chưa từng gặp cô ấy ngoài đời, chỉ từng thấy hình trong một tấm ảnh cũ còn sót lại trong máy tính của chồng – cô vợ cũ mà Huy hiếm khi nhắc đến. Họ ly hôn ba năm trước khi anh quen tôi, lý do chia tay là “không hợp”, theo như lời anh.

“Chào chị Thư,” Linh mỉm cười nhẹ nhàng, giọng êm ái nhưng lạnh sống lưng. “Chị vẫn khỏe chứ? Em mới thuê căn hộ 12B, ngay cạnh nhà chị đó.”

Tôi đứng sững. Không thể tin được. Ngay từ hôm đó, cuộc sống của tôi bắt đầu thay đổi.

Ban đầu, tôi cố gắng giữ thái độ ôn hòa, nghĩ đơn giản rằng Linh có quyền sống ở bất kỳ đâu cô muốn. Nhưng dần dần, những điều “tình cờ” bắt đầu chất chồng:

Huy đi làm về trễ hơn thường lệ, nói họp đột xuất – nhưng tôi lại thấy Linh và anh đứng nói chuyện ở bãi xe.

Một buổi tối, tôi phát hiện hộp cơm Huy mang đi làm có món mà tôi không nấu, và rõ ràng là Linh từng nổi tiếng nấu ăn ngon.

Khi tôi nói chuyện này với Huy, anh gạt phăng: “Em đa nghi quá, anh chẳng có liên hệ gì với cô ấy nữa.”

Tôi bắt đầu cảm thấy mình bị theo dõi. Linh xuất hiện ở mọi nơi tôi đến: phòng gym trong khu chung cư, quán cà phê tầng trệt, thậm chí là cả hiệu sách tôi thường ghé. Cô ấy luôn mỉm cười, nhẹ nhàng, lịch sự – nhưng trong đôi mắt ấy ẩn chứa một sự tính toán rợn người.

Một hôm, tôi đi làm về và phát hiện con mèo của tôi bị đầu độc, nằm co quắp trong góc nhà, may mắn được cứu kịp thời. Tôi không thể đổ lỗi cho Linh – không có bằng chứng, nhưng linh cảm mách bảo tôi rằng cô ta đang muốn phá hoại cuộc sống của tôi, từng chút một.

Tôi bắt đầu trở nên hoảng loạn. Không khí trong nhà ngột ngạt, lạnh lẽo. Tôi bắt đầu mất ngủ, sụt cân, và tâm trạng thay đổi thất thường. Có đêm, tôi nghe thấy tiếng gõ cửa lúc 2 giờ sáng. Khi mở ra thì không có ai.

Lần khác, tôi thấy cửa chính bị cạy nhẹ, dù không mất mát gì. Tôi gắn camera nhưng một tuần sau, camera bị đập vỡ.

Tôi báo với ban quản lý chung cư. Họ xác nhận có người lạ lảng vảng quanh căn hộ tôi lúc khuya, nhưng không rõ mặt do đeo khẩu trang.

Tôi tìm gặp Linh, cố gắng giữ bình tĩnh:

“Nếu em có vấn đề gì với chị, hãy nói thẳng. Đừng chơi trò đùa giỡn như vậy.”

Cô ấy nhìn tôi, ánh mắt bình thản đến rợn người:

“Chị nói gì em không hiểu. Em chỉ là hàng xóm thôi. Chị nên học cách tin tưởng chồng mình hơn.”

Câu nói đó như lưỡi dao cắm thẳng vào tim tôi.

Một ngày chủ nhật, tôi tình cờ thấy Huy rời khỏi căn hộ Linh lúc 7 giờ sáng, khi anh nói với tôi rằng mình sẽ đi đánh golf với bạn. Tôi không đánh ghen. Không khóc. Không la hét.

Tôi lẳng lặng thuê một thám tử tư.

Ba tuần sau, tôi nhận được tất cả: hình ảnh, đoạn ghi âm, nhật ký theo dõi. Linh và Huy đã bí mật gặp nhau suốt hai tháng nay. Không chỉ vậy, tôi phát hiện ra điều khiến tôi hoàn toàn sụp đổ: Họ chưa từng ly hôn hợp pháp.

Toàn bộ hôn nhân của tôi – là một sự dối trá.

Tôi thuê luật sư, âm thầm thu thập toàn bộ bằng chứng. Tôi chuyển tiền qua tài khoản riêng, bí mật bán lại cổ phần tôi đang đứng tên hộ Huy trong một dự án đầu tư.

Và rồi, một buổi tối, khi Huy đang tắm, tôi đặt toàn bộ tài liệu ly hôn giả, ảnh chụp anh và Linh, và một lá đơn khởi kiện về tội lừa đảo hôn nhân lên bàn phòng khách.

Khi anh bước ra, tôi chỉ nói đúng một câu:

“Tôi không phải là quân cờ trong cuộc chơi của anh và cô ta.”

Tôi rời khỏi nhà vào đêm hôm đó. Không một giọt nước mắt.

Tôi chuyển đến một thành phố mới, bắt đầu lại. Tôi mở một studio nhỏ chuyên về tư vấn nhân sự và trị liệu tâm lý – điều tôi đã phải học để chữa lành chính mình.

Huy và Linh chính thức bị điều tra vì hành vi gian lận kết hôn, đặc biệt là việc sử dụng hồ sơ giả để đăng ký với tôi.

Tôi không quan tâm họ còn bên nhau hay không. Điều quan trọng là tôi không còn bị thao túng, không còn sống trong nỗi sợ.

Sự trở lại của Linh không đơn giản là cuộc hội ngộ giữa người cũ – mà là một kế hoạch được sắp đặt tỉ mỉ để phá hủy tôi.

Nhưng cô ta đã quên mất một điều: Tôi không phải là người dễ gục ngã. Tôi mất tất cả – rồi tôi lấy lại tất cả, bằng chính đôi tay mình.

Bởi vì khi phụ nữ tỉnh táo, họ không trả thù bằng nước mắt…

…mà bằng chiến thắng.

TDS – Sưu tầm

Ảnh st minh họa


 

Lễ Kính Đức Mẹ Fatima- Cha Vương

Hôm nay là ngày lễ Kính Đức Mẹ Fatima, xin Mẹ Fatima cầu cùng Chúa  cho chiến tranh trên đất nước Ukraine và các nơi trên thế giới được chấp dứt để cho an bình toả lan khắp nơi trên hoàn cầu.

Cha Vương

Thứ 3, 4PS: 13/05/2025

TIN MỪNG: Rồi có điềm lớn xuất hiện trên trời: một người Phụ Nữ, mình khoác mặt trời, chân đạp mặt trăng, và đầu đội triều thiên mười hai ngôi sao. (Khải Huyền 12:1)

SUY NIỆM: Nói đến Fatima thì ai, không ít thì nhiều, cũng nghe đến. Fatima là thành phố ở Bồ Đào Nha, thuộc khu tự quản Ourém, quận Santarém, phân vùng “Medio Tejo”, vùng Trung Bồ Đào Nha. 

Trước đây Fátima chỉ là 1 thôn nhỏ. Tên thôn phát sinh từ tiếng Ả Rập. Một truyền thuyết kể rằng 1 công chúa người Hồi giáo tên là Fátima (nghĩa là một người tỏa sáng), đã trở lại đạo Công giáo khi kết hôn với bá tước Ourém năm 1158, trong thời kỳ lực lượng Kitô giáo chiếm xứ này. Fátima là nơi hành hương lớn thứ tư của người Công giáo khắp thế giới (sau Đức Mẹ Guadalupe ở México, Thành Vatican và Đức Mẹ Lộ Đức (Pháp). Hàng năm có khoảng trên 4-5 triệu lượt người đã tới thăm Fatima. Bồ Đào Nha cũng là nơi mà thánh Giacôbê Tông đồ đã từng băng ngang để đến truyền giáo tại Tây-ban-nha vào khoảng 2000 năm trước. 

Tại Fatima, Đức Mẹ đã truyền dạy ba mệnh lệnh:

 1) Ăn năn đền tội, cải thiện đời sống;

 2) Tôn sùng Trái Tim Vẹn Sạch Đức Mẹ; 

3) Lần hạt Mân Côi mỗi ngày để cầu nguyện cho người tội lỗi ăn năn trở lại và cho nền hòa bình trên thế giới.

CẦU NGUYỆN: Lạy Mẹ xin cho con biết nghe và làm theo những mệnh lệnh Mẹ nhắn nhủ để được hạnh phúc bên con Mẹ luôn mãi.

LẮNG NGHE: Không phải bất cứ ai thưa với Thầy: “Lạy Chúa! lạy Chúa! ” là được vào Nước Trời cả đâu! Nhưng chỉ ai thi hành ý muốn của Cha Thầy là Đấng ngự trên trời, mới được vào mà thôi. (Mátthêu 7:21

THỰC HÀNH:

Hãy làm một việc hy sinh hôm nay. Trước khi làm hãy đọc lời kinh sau đây. Đây là lời mà ba em trẻ đã nhận từ Mẹ vào ngày 13 tháng 6 năm 1917 tại Fatima. “Lạy Chúa Giê-su, con xin làm việc hy sinh này vì lòng mến Chúa, và để đền đáp tội lỗi xúc phạm đến Trái Tim Vô Nhiễm Nguyên Tội của Đức Mẹ và để các tội nhân được hoán cải.” (Kinh Hy Sinh) 

From: Do Dzung

*************************

 Lạy Mẹ Fatima – Nguyện Xin Mẹ Fatima – Nguyễn Hồng Ân

CHÚA CHỌN AI – Lm. Antôn Nguyễn Cao Siêu, SJ

 Lm. Antôn Nguyễn Cao Siêu, SJ

 Cái chết của anh Giuđa chẳng những là một điều đáng tiếc, mà còn để lại một khoảng trống trong nhóm Mười Hai.  Nhóm Mười Hai trở thành nhóm Mười Một (Mc 16, 14).  Giuđa đã được tham dự vào công việc phục vụ của nhóm.  Sự ra đi của anh khiến cho chức vụ này cần người bổ sung.
Trong cuộc gặp mặt giữa khoảng một trăm hai mươi anh em, Phêrô, trưởng nhóm, đã muốn tìm người thay thế (cc. 15-20).  Theo Phêrô đâu là điều kiện để có thể được chọn vào nhóm Mười Hai?  Anh phải là người đã đồng hành với nhóm này trong suốt thời gian Chúa Giêsu sống giữa họ.  Thời gian đi với nhóm được kể từ lúc ông Gioan làm phép rửa cho Chúa, cho đến ngày Ngài được phục sinh và được đưa lên trời (c. 21).

Như thế để được nhập vào nhóm Mười Hai, phải là người có kinh nghiệm sống đời sống của nhóm, và kinh nghiệm sống với Thầy Giêsu trong suốt sứ vụ của Ngài.  Chỉ ai đã từng có kinh nghiệm đi với nhóm, đói no vất vả với nhóm, người ấy mới được là thành viên mới của nhóm.  Chỉ ai đã đi sát với Thầy Giêsu, đã lắng nghe bao bài giảng của Thầy, đã chứng kiến bao việc kỳ diệu Thầy thực hiện, chỉ ai có kinh nghiệm về việc Thầy bị giết và được phục sinh, người ấy mới có thể trở nên chứng nhân về sự phục sinh ấy cùng với cả nhóm anh em (c. 22).

Có hai người được đề cử vì hội đủ điều kiện: Giôxếp và Mátthia.  Khi không biết chọn ai, thì cộng đoàn đã cầu nguyện.  Cầu nguyện cho thấy họ muốn được soi sáng để chọn ý Chúa.  “Xin chỉ cho thấy Chúa chọn ai để kế tục sứ vụ tông đồ” (c. 25).  Họ đã không chọn bằng cách bầu phiếu theo đa số, nhưng bằng cách rút thăm để tìm người Thiên Chúa chọn.  Cách này là cách truyền thống để tìm ý Chúa trong Do thái giáo (Lv 16, 8).  Matthia đã trúng thăm và trở nên vị tông đồ thứ mười hai.

Khi mừng lễ thánh Matthia, chúng ta mừng lễ một vị tông đồ, tuy không trực tiếp được Đức Giêsu gọi và chọn, nhưng đã được chọn gián tiếp qua các tông đồ khác và cộng đoàn.  Thiên Chúa vẫn chọn qua lựa chọn của con người, mãi đến tận thế, nên Giáo hội vẫn có người được gọi để phục vụ.  Xin cho mọi chọn lựa của chúng ta đều nhắm đến vinh danh Chúa.

 Lạy Chúa Giêsu,

xưa Chúa đã sai các môn đệ ra khơi thả lưới,
nay Chúa cũng sai chúng con đi vào cuộc đời.

Chúng con phải đối diện
với bao thách đố của cuộc sống,
của công ăn việc làm, của gánh nặng gia đình,
của nghề nghiệp chuyên môn.

Xin đừng để chúng con sa vào cạm bẫy
của vật chất và quyền lực,
nhưng cho chúng con
giữ nguyên lý tưởng thuở ban đầu,
lý tưởng phục vụ quê hương và Hội Thánh.

Lạy Chúa Giêsu,
xin dạy chúng con sống thực tế,
nhưng không thực dụng;
biết xoay xở nhưng không mưu mô;
lo cho tương lai cá nhân,
nhưng không quên bao người bất hạnh cần nâng đỡ.
Giữa cơn lốc của trách nhiệm và công việc,
giữa những xâu xé trước bao lựa chọn,
xin cho chúng con
biết tìm những phút giây trầm lắng,
để múc lấy ánh sáng và sức mạnh,
để mình được thật là mình trước mặt Chúa.

Nhờ lời Đức Trinh Nữ Maria chuyển cầu,
xin cho chúng con thật sự trở nên chứng nhân,
làm tất cả để Thiên Chúa được tôn vinh,
và phẩm giá con người được tôn trọng. Amen.

 Lm. Antôn Nguyễn Cao Siêu, SJ

 From: Langthangchieutim


 

SỤP ĐỔ VÌ CÁI SIÊU THỊ

Nếu Boris Yeltsin, thành viên Xô Viết Tối cao Liên Xô, không đến thăm Hoa Kỳ vào năm 1989, lịch sử thế giới có thể đã đi theo một con đường khác.

Nếu Yeltsin không dừng lại ở một siêu thị Mỹ trên đường tới sân bay, ông có thể đã không bao giờ trở thành Tổng thống Nga và không bao giờ khởi xướng việc giải thể Liên Xô.

Chuyến đi tới Mỹ đó, và lần dừng chân định mệnh tại Randall’s, đã gây ấn tượng mạnh với Yeltsin đến mức ông vỡ mộng với chính ý tưởng về chủ nghĩa cộng sản.

Vào tháng 9 năm 1989, Boris Yeltsin đến thăm Hoa Kỳ trong chuyến thăm không chính thức đầu tiên. Ông không phải là tổng thống Nga, mà chỉ là một trong những quan chức hàng đầu của Đảng Cộng sản trong Hội đồng Tối cao Liên Xô, một trong hơn 500 người trong số họ.

Vì vậy, ông ta giống như một thành viên bình thường của Duma Quốc gia hiện nay. Trong thời gian ngắn ở Mỹ, Yeltsin chưa từng đến bất kỳ cửa hàng tạp hóa nào. Vì vậy, ông ta quyết định tìm xem một cửa hàng trên đường đến sân bay trước khi bay về nhà.

Xe buýt dừng lại ở một siêu thị bình thường của Mỹ ở Houston, TX. Cửa hàng khiến Yeltsin bị sốc. Ông ta đã rất sửng sốt. Ở tuổi 58, ông chưa bao giờ chứng kiến ​​điều gì như thế này trong đời.

Và Yeltsin không phải là thường dân. Ông đã lãnh đạo một trong những khu vực liên bang chiến lược trong một thập kỷ, trước khi trở thành người đứng đầu thành phố Moscow. Ông thậm chí còn được đưa vào danh sách trở thành một trong những thành viên của Bộ Chính trị toàn năng. Ông là thành viên chân chính của giới tinh hoa Cộng sản Liên Xô. Nhưng lượng thực phẩm và hàng hóa dồi dào như vậy trong một cửa hàng bình thường ở Mỹ lúc đó đã thực sự khiến ông ta bị sốc.

Yeltsin liên tục giơ tay lên vì ngạc nhiên. Ông cho rằng ngay cả các thành viên Bộ Chính trị cũng không có dư giả như vậy. “Ngay cả Gorbachev cũng không được vậy!”, Yeltsin nói.

Sau đó, trên máy bay, Yeltsin im lặng một lúc lâu. Ông ngồi ôm đầu, trên mặt hiện rõ sự giằng xé cảm xúc.

Một số người dân Liên Xô sau khi từ các nước phương Tây trở về Liên Xô đã rơi vào tình trạng trầm cảm nặng. Vì có một xung đột tâm lý không thể giải quyết được giữa cách một người sống cả đời – và việc anh ta có thể sống như thế nào nếu anh ta sinh ra ở một đất nước khác.

Khi Yeltsin tỉnh lại, ông nói một cách cay đắng: “Những người dân tội nghiệp của chúng ta đã bị đưa đến đâu?”.

“Cả đời tôi đã kể những câu chuyện cổ tích, cả đời tôi đã cố gắng bịa ra mọi thứ. Nhưng mọi thứ trên thế giới đều đã được phát minh rồi”, Yeltsin than thở.

Phụ tá của Yeltsin đã mô tả:

“Khi chúng tôi vừa quay lại sân bay, ma quỷ đã thúc giục chúng tôi đi xem một siêu thị điển hình của Mỹ”.   

Nó được gọi là Siêu thị Randall. Trong nhóm của chúng tôi, chỉ có Boris Nikolaevich và tôi chưa bao giờ đến những cơ sở buôn bán kiểu này.

Hơn nữa, đây không phải là một đô thị, càng không phải là một cửa hàng ở New York và theo tiêu chuẩn, một cửa hàng tỉnh lẻ rất “bình thường”. Tất nhiên, nếu Houston có thể được coi là một tỉnh.

Xuống xe, tôi bắt đầu tìm kiếm một đám đông người và thứ gì đó tương tự như hàng dài chờ đợi của chúng tôi. Tuy nhiên, không có xếp hàng chờ đợi – xung quanh cũng như trong chính cửa hàng.

Đó là một tòa nhà một tầng làm bằng kết cấu kim loại nhẹ. Đương nhiên, không ai trong số các nhân viên phục vụ biết về việc chúng tôi đến và do đó không thể có chuyện “khoe khoang” được. Một ngày bình thường, một loại hàng “bình thường”, những vị khách “bình thường”…

Chuyến đi tới Mỹ đó – và lần dừng chân định mệnh tại Randall’s, đã gây ấn tượng mạnh với Yeltsin đến mức ông vỡ mộng với chính ý tưởng về chủ nghĩa cộng sản.

Tôi ngay lập tức bị ấn tượng bởi sự dồi dào của ánh sáng. Và nhìn chung, cách phối màu của mọi thứ đều tươi sáng và ấn tượng đến mức khiến chúng ta có cảm giác như đang đi xuống vực sâu của kính vạn hoa.

Sự phong phú của các loài hoa cũng đầy mê hoặc – mọng nước, rực rỡ, như thể vừa được cắt ra từ bồn hoa. Hơn nữa, những bông hoa không phải để bán mà như một vật trang trí.

Ngay khi chúng tôi bước vào siêu thị, họ đã gọi cho ai đó từ ban quản lý. Từ đâu đó trong phòng tiện ích xuất hiện một chàng trai trẻ rất đẹp trai trong chiếc áo sơ mi trắng như tuyết, chải chuốt gọn gàng và tất nhiên là đang mỉm cười. Đó là quản trị viên trưởng.

Chúng tôi tự giới thiệu và nói muốn tìm hiểu về công việc của cửa hàng.

Không vấn đề gì: người quản lý đã mời một cô bán hàng trẻ đến hỗ trợ chúng tôi và cô ấy dẫn chúng tôi qua các lối đi.

Điều chính khiến chúng tôi quan tâm là sự đa dạng. Và về vấn đề này, Yeltsin đã đặt câu hỏi cho nhân viên cửa hàng.

Những câu trả lời chân thực của họ đã khiến chúng tôi bị sốc, và Boris Nikolayevich thậm chí còn hỏi lại: – Anh có dịch đúng không đấy ?! Và người quản lý nhắc lại một lần nữa rằng phạm vi sản phẩm thực phẩm của siêu thị vào thời điểm đó đúng là có số chủng loại lên tới khoảng 30 nghìn mặt hàng.

Khi chúng tôi đi dọc theo dãy hàng, mắt chúng tôi không biết dừng lại ở đâu. Tôi có thể đoán được nhiều điều khác nhau, nhưng những gì tôi nhìn thấy trong siêu thị này cũng không kém phần kinh ngạc so với chính nước Mỹ.

Một số người trong chúng tôi bắt đầu đếm các loại dăm bông. Chúng tôi đã mất số đếm.

Tôi nhớ đến cửa hàng xúc xích của chúng tôi ở Krasnaya Presnya, nơi vào năm 1963 bạn có thể mua “Brunswick”, “Stolichnaya”, “Tambov”, “Uglich”, “Krakov” và một số loại xúc xích khác. Lúc đó, tôi nghĩ đây là đỉnh cao trong giấc mơ của con người và những dấu hiệu đầu tiên của chủ nghĩa cộng sản đã nở rộ. Công bằng mà nói, theo năm tháng, các kệ hàng của cửa hàng bắt đầu trống rỗng và giờ chỉ còn lại những ký ức về quá khứ tươi sáng của nó. Tôi nhớ đến cửa hàng Liên Xô đó và so sánh nó với cửa hàng này ở Houston, và nhận ra rằng sự phong phú mà Khrushchev hứa sẽ dẫn dắt chúng tôi đã vượt qua chúng tôi.

Vào thời điểm đó ở Liên xô tất cả 300 viện và phòng nghiên cứu có nhiệm vụ chỉ ra những lợi thế của chủ nghĩa xã hội so với chủ nghĩa tư bản có thể đang tiếp tục cố gắng thuyết phục tôi, nhưng từ bây giờ những nỗ lực của họ sẽ là vô nghĩa.

Thực tế của Mỹ, trên ví dụ về siêu thị này, có vẻ thuyết phục hơn 100 lần so với bất kỳ lý thuyết nào của Liên Xô. Chắc chắn, con người sống không chỉ nhờ bánh mì… Không chỉ nhờ xúc xích, không chỉ nhờ pho mát…

Nhân tiện, bạn đã thấy phô mai màu đỏ, nâu, cam chanh chưa? Bạn nghĩ chúng tôi đã thấy bao nhiêu loại phô mai ở Houston? Còn giăm bông thì sao? Tất cả món ngon không thể tưởng tượng được này mà mọi người đều có thể thử ngay tại cửa hàng và quyết định – liệu nó có đáng để chi tiền không?

Chúng tôi không thể đếm được tên các loại kẹo, bánh ngọt, không thể nhận biết được sự đa dạng về màu sắc cũng như sức hấp dẫn ngon miệng của chúng bằng mắt.

Và mặc dù tôi đang cố gắng truyền đạt ấn tượng của mình, nhưng tôi hiểu rằng đây chỉ là một nỗ lực thảm hại, bởi vì lời nói bất lực trước thực tế những gì cửa hàng Mỹ đó có thể cung cấp.

Thỉnh thoảng, tôi liếc nhìn Yeltsin và nhận thấy đây là một bài kiểm tra khó khăn đối với ông. Và khi một người phụ nữ đi trên xe đẩy đuổi kịp ông ta, trên đó có một cậu bé đang ngồi, Boris Nikolaevich, xin lỗi và bắt đầu tra hỏi cô ấy:

  – Cô ấy có thường xuyên đến cửa hàng này không? Hóa ra, chỉ vào thứ bảy.

  – Gia đình bạn có lớn không?

3 người: cô, chồng và con.

  – Thu nhập của gia đình bạn là bao nhiêu?

Người phụ nữ giải thích rằng cô tạm thời không làm việc và sống bằng tiền lương của chồng, 3.600 USD một tháng.

   Yeltsin hỏi cô thường chi bao nhiêu cho thực phẩm? Hóa ra gia đình này đã chi khoảng 170 USD cho thực phẩm trong một tuần. Từ thứ bảy đến thứ bảy. Cô vẫn phải trả tiền thuê nhà, bảo hiểm…

Ở khu vực rau quả, chúng tôi thực sự bị sốc bởi chất lượng của sản phẩm.

Một củ cải có kích thước bằng một củ khoai tây lớn được chiếu sáng bằng ánh sáng rực rỡ và nước được rải lên nó từ những “linh hồn” nhỏ.

Củ cải thực sự rực rỡ, và bên cạnh chúng là hành, tỏi, cà tím, súp lơ, cà chua, dưa chuột.

Bạn muốn lươn hun khói – đây.

Bạn có muốn cá mút đá không? Hay gan của bạn đã quen với cá tầm và hàu? Dứa, chuối…

Và ở khu vực bánh kẹo, người ta có thể đứng hàng giờ: nó có thể vượt qua cả Hollywood về mặt giải trí. Một chiếc bánh khổng lồ tượng trưng cho một đấu trường khúc côn cầu đang chờ khách hàng trên khán đài. Các hình tượng người chơi được làm bằng sô cô la. Một tác phẩm nghệ thuật thực sự và quan trọng nhất – dễ tiếp cận, khá dễ tiếp cận.

Nói chung, đây là một chủ đề tăng huyết áp. Đối với Boris Nikolaevich và tôi, việc đi siêu thị là một cú sốc thực sự.

Khi tôi đang viết cuốn sách này, vợ tôi hôm nay (tháng 9 năm 1991) đến cửa hàng mua sữa lúc 7 giờ sáng nhưng vẫn có hàng dài người xếp hàng. Xếp hàng khắp nơi: bạn phải đứng 2 ngày để mua đường. Và đây là ở đây – ở Moscow, vào nửa sau thế kỷ 20, 73 năm sau Cách mạng vĩ đại. Vào thời điểm đó, theo tính toán của Khrushchev, tất cả chúng ta lẽ ra đã sống dưới chủ nghĩa cộng sản rồi. Hoặc có thể những gì chúng ta đã xây dựng ở Liên Xô là chủ nghĩa cộng sản thực sự?

Ở lối ra khỏi siêu thị Mỹ, cô gái ngồi ở quầy tính tiền không cần phải đếm gì cả. Trên tay cô cầm một thiết bị nhỏ giống như máy sấy tóc, cô nhanh chóng xem qua mã giá trên bao bì. Sau thao tác này, giá xuất hiện trên màn hình máy tính tiền, khách hàng thanh toán và có thể tự do đi qua cửa quay điện tử. Chà, còn gì có thể đơn giản và thông minh hơn một hệ thống như vậy?

Khi chúng tôi rời siêu thị, người quản lý đã tặng chúng tôi một món quà: một chiếc túi nhựa lớn đựng những gói thực phẩm từ cửa hàng này.

Tôi hoàn toàn tin rằng chỉ sau khi đi siêu thị Randall, lúc ở trên máy bay, niềm tin cuối cùng của Yeltsin vào lối suy nghĩ Bolshevik của ông cuối cùng đã sụp đổ.

Có lẽ, trong những giây phút rối loạn tinh thần đó, quyết định rời bỏ Đảng Cộng sản và tham gia cuộc tranh giành quyền lực tối cao ở Nga đã chín muồi trong ông ta”.

Sau đó, Yeltsin nhận ra rằng tất cả những câu chuyện của các “nhà báo quốc tế” về những công nhân Mỹ được cho là đang chết trong cảnh nghèo đói khủng khiếp và chỉ mơ được chuyển đến Liên Xô, tất cả những câu chuyện này chẳng qua chỉ là tuyên truyền. Ngay cả những người “tinh hoa” trong đảng cũng không biết điều đó (Báo chí liên xô thuốc luôn cả lãnh đạo – Dựa trên cuốn sách của Lev Sukhanov – trợ lý của Boris Yeltsin: “3 năm với Boris Yeltsin”)

Sau chuyến thăm Mỹ, Yeltsin đã trở thành Tổng thống đầu tiên của Nga.

Với tư cách là tổng thống Nga, Yeltsin đã đàm phán và ký thỏa thuận giải tán Liên Xô cùng với các tổng thống mới đắc cử của Ukraine và Belarus. Chỉ 3 người trong số họ đã phá hủy nhà nước mà hàng triệu người cộng sản đã xây dựng trong hơn 70 năm.

(cop từ fb Đặng Văn Dũng)

Ngày Lễ Mẹ (Ngày Mother Day) – Nguyễn Thế Giác

Giac Le Nguyen

Ngày Lễ Mẹ

(Ngày Mother Day)

Nguyễn Thế Giác

Nhân ngày lễ Mẹ,

kính xin Cộng Đồng mạng

cho tôi được xiển dương tinh thần Mẹ,

chỉ vì người Mẹ là tất cả!

Cho nên tạm gác phóng sự

chiến trường trong thời gian này.

Cùng tất cả Đại gia đình Đinh Vũ

cũng như bạn bè trên tòan thế giới

cho phép tôi được nói cái tôi của riêng tôi.

Mẹ tôi bà Vũ Thị Uyên (nhạc mẫu)

đã bước qua một trăm lẻ bốn nấc thang đời.

Mẹ vẫn còn vui vẻ, minh mẫn… với đàn con,

cháu, chít. Hình ảnh Mẹ tảo tần,

tôi không biết lấy gì trả ơn bội hậu,

nghiền ngẫm viết hai bài thơ nói lên

cái cò của người Mẹ Việt Nam.

Nhờ Nhạc Sĩ Nguyễn Tuấn Chương phổ nhạc.

Kính xin Quý Vị mở YOUTUBE đón nghe.

Mẹ Như Chiếc Lá Rừng Phong

Ngày con chập chững vào đời.

Mẹ cho tất cả những lời yêu thương.

Ngày con từ giã mái trường.

Bỏ quên phố nhỏ Mẹ thường đi qua.

Ngày con quảy gánh sơn hà.

Mẹ khuyên nối bước ông cha sáng ngời.

Ngày con bẻ súng ra khơi.

Vết thương mất nước rã rời hồn hoang.

Nhìn quê lòng mắt mỏi mòn.

Đếm bao năm tháng vẫn còn lưu vong.

Mẹ giờ tuổi hạc long đong.

Thân như chiếc lá rừng phong chớm sầu.

Thời gian vùn vụt bóng câu.

Mẹ theo nước chảy qua cầu nhân gian.

Xin ơn trên Mẹ bình an.

Mùa Xuân trong Mẹ thênh thang tuổi già.

Cõi trần Mẹ chẳng thiết tha.

Chiều chênh chếch bóng mảnh tà dương trôi.

Lung linh bóng Mẹ sáng ngời.

Nụ ca dao nở trên môi mẫu từ.

 

Mẹ Là Mạch Rừng Khuya

 

Niềm hạnh phúc trong vòng tay của Mẹ.

Hân hoan nào nước mắt vẫn rưng rưng.

Mẹ của con nhìn dòng sông thỏ thẻ.

Hạt phù sa từ mẫu chẳng ngại ngùng,

 

Mẹ chắt chiu cả đời cho con trẻ.

Rót yêu thương vào phiến nhỏ linh hồn.

Nuôi con cái từ thuở còn tấm bé.

Ơn mẫu từ theo thời khắc lớn khôn.

 

Cơn lốc xóay đi qua miền ký ức.

Mẹ nghiễm nhiên sừng sững ở trong con.

Miệt mài chảy mạch rừng khuya thổn thức.

Yêu tha nhân giầu lý tưởng sống còn.

 

Cuối dốc chiều niềm tin yêu chất ngất,

Cầu thế gian dù diệu vợi vô cùng.

Ơn Thượng Đế Mẹ sống đời chân thật.

Dọc đường trần thả bước nhỏ khoan dung.

 

Ôi diễm phúc con vẫn còn có Mẹ!

Níu thời gian mơ về lúc nằm nôi.

Trên lưng võng lời ngọt ngào ru trẻ.

Mẹ cấy cho con tròn những nụ cười.

 

Mẹ cho con tình yêu thương bất diệt.

Và gia đình là tổ ấm đêm Đông.

Sống tha hương nhiều khi buồn da diết.

Con cúi đầu tặng Mẹ một đóa hồng.   

Nguyễn Thế Giác


 

‘Giấc Mơ Mỹ’ đang hấp hối – Trúc Phương/Người Việt

Ba’o Nguoi- Viet

May 11, 2025 

Trúc Phương/Người Việt

Nếu có thuật từ nào xứng đáng được chọn là một trong những đại diện cho xã hội văn minh hiện đại được nhắc nhiều nhất, từ đó chắc chắn là “Giấc Mơ Mỹ” (American Dream).

Người nhập cư vào Mỹ từ nhiều quốc gia trên khắp thế giới qua lao động nặng nhọc để tìm kiếm “Giấc Mơ Mỹ.” (Hình minh họa: Brent Stirton/Getty Images)

Tác giả thuật từ, James Truslow Adams, trong quyển The Epic of America (1931), đã định nghĩa: “‘Giấc Mơ Mỹ’ là niềm mơ ước về một vùng đất, nơi mà cuộc sống trở nên tốt hơn, giàu có hơn và đầy đủ hơn cho tất cả, với cơ hội cho mỗi người đều có thể có được chỉ bằng tài năng.”

“Giấc Mơ Mỹ” trở thành khái niệm quen thuộc tượng trưng cho sự thành đạt được đền bù xứng đáng từ nỗ lực bền bỉ. “Giấc Mơ Mỹ” đưa nước Mỹ trở thành cường quốc thịnh vượng. Bây giờ, sự thịnh vượng đó đang tan hoang…

Lý tưởng của “Giấc Mơ Mỹ”

Nhắc đến “Giấc Mơ Mỹ,” người ta thường liên tưởng đến hình ảnh cơn sốt đào vàng thế kỷ 19, đến sự thành đạt từ bàn tay trắng cần cù và nghị lực phi thường, đến sự khát vọng làm giàu, đến hình thái chính trị-xã hội tự do dân chủ đích thực mang lại sự phóng khoáng trong tư duy, đến mô hình kinh tế thị trường tự do và còn nhiều điều tốt đẹp khác.

Khi Franklin Delano Roosevelt nhậm chức tổng thống năm 1933 với chương trình cải tổ toàn diện New Deal đưa nước Mỹ thoát khỏi cuộc Đại Suy Thoái, “Giấc Mơ Mỹ” bắt đầu đâm hoa thật sự. Dân Mỹ được chăm lo tốt hơn bằng những chính sách cụ thể. “Giấc Mơ Mỹ” chưa dừng lại ở đó.

“Giấc Mơ Mỹ,” được hiểu đơn giản là những câu chuyện đổi đời ngoạn mục trên đất Mỹ, bắt đầu hình thành khi nhiều gia đình bồng bế nhau trực chỉ hướng Tây ngọn Rocky để mua hàng hecta đất với giá rẻ trong cơn sốt tìm vàng. Ðổi đời từ vàng là làn sóng ban đầu của khái niệm “Giấc Mơ Mỹ.”

Làn sóng thứ hai bắt đầu từ những người di cư. Mong muốn thoát cảnh quanh năm ruộng vườn, đặc biệt bởi nhiều yếu tố trực tiếp chẳng hạn hậu quả nạn đói kinh khủng từ trận thất mùa khoai tây lịch sử tại Ireland;tình trạng hậu chiến sau thời Napoleon, nhiều gia đình Châu Âu bắt đầu lên đường sang Mỹ. Tính năng động và thoáng mở của xã hội Mỹ là sức hút đầu tiên. Sau Châu Âu, đến lượt nhiều gia đình Châu Á cũng đến Mỹ (tạo ra những khu phố Tàu như thấy hiện nay). Như trong ý nghĩa phổ biến về “Giấc Mơ Mỹ,” bất kỳ ai cần cù, quyết chí học và có gan làm giàu gần như chắc chắn sẽ được toại nguyện ước mơ đổi đời.

Có rất nhiều ví dụ về “Giấc Mơ Mỹ.” Andrew Carnegie là một trong số đó. Sinh tại Scotland trong gia đình với bố làm nghề dệt tay, Carnegie lớn lên trong cảnh gia đình giật gấu vá vai và đong gạo từng bữa. Sự xuất hiện của máy dệt khiến gia đình Carnegie thêm lận đận. Cuối cùng, bố Carnegie quyết định đến Mỹ, sau khi bán tất cả tài sản khiêm tốn và vay thêm 20 bảng Anh. Tháng Năm, 1848, gia đình Carnegie đến New York và bố Carnegie xin làm việc tại một nhà máy bông vải.

Andrew Carnegie cũng phải đi làm, với lương $1.2/tuần. Năm 1851, Carnegie làm người phát điện tín cho Ohio Telegraph Co với mức lương $2.5/tuần. Tự học kỹ thuật điện tín, Carnegie sau đó được công ty hỏa xa Pennsylvania Railroad Co thuê với lương $4/tuần (lúc này Carnegie 18 tuổi). Lần lần, Carnegie được bổ nhiệm giám sát khu vực Pittsburgh. Dành dụm từng xu, năm 1864, Carnegie bắt đầu đầu tư số tiền tiết kiệm $40,000 vào nông trại Storey (Pennsylvania).

Khi Nội Chiến Mỹ bùng nổ, Carnegie được ông chủ công ty Pennsylvania Railroad Co (Thomas A. Scott, lúc đó là thứ trưởng Bộ Chiến Tranh phụ trách vận chuyển quân sự) đưa lên Washington, DC với vai trò giám sát hệ thống hỏa xa quân đội và hệ thống điện tín chính phủ. Cuộc Nội Chiến Mỹ giúp nhiều ngành công nghiệp phát triển nhanh, trong đó có công nghiệp sắt thép.

Triển vọng công nghiệp thép không lọt khỏi quan tâm Carnegie. Dùng tất cả vốn liếng, Carnegie đầu tư vào ngành thép. Và đến cuối thập niên 1880, công ty Carnegie Steel đã trở thành nhà sản xuất gang, than cốc và thanh ray hỏa xa lớn nhất thế giới! Ở giai đoạn đỉnh cao sự nghiệp, Carnegie là người thứ hai giàu nhất thế giới, chỉ xếp sau vua dầu lửa John D. Rockefeller (cũng thuộc thành phần di cư từ Pháp – hoặc Ðức, như một số tài liệu ghi). Nước Mỹ đem lại cơ hội và mở cửa đón những người như Andrew Carnegie và cũng chính những điển hình Andrew Carnegie đã đem lại thịnh vượng cho nước Mỹ ngày nay. Tuy nhiên, như nhiều phóng sự gần đây, “Giấc Mơ Mỹ” thời nay dường như khó đạt được…

Ai đang phá nát “Giấc Mơ Mỹ”

Tính ổn định trong nghề nghiệp trong xã hội Mỹ, theo Griff Witte (Washington Post), trở nên ngày càng bất an. Bi kịch lên voi xuống chó xảy ra như cơm bữa. Không ít người lao động Mỹ không biết chắc đời sống mình an toàn đến chừng nào. Trình độ và bằng cấp đại học cũng không hứa hẹn.

Theo David R. Francis (Christian Science Monitor), gần 1/5 gia đình Mỹ hiện có giá trị tài sản là zero và vài trường hợp thậm chí còn nợ nhiều hơn những gì mình sở hữu. “Tính ổn định trong thu nhập đã giảm trong 20 năm qua,” theo Bhashkar Mazumder, nhà kinh tế thuộc Ngân Hàng Dự Trữ Liên Bang Chicago (Federal Reserve Bank of Chicago).

Từ 1950-1980, thế hệ Mỹ sau thường thành công hơn thế hệ trước. Bố mẹ thường thấy con cái họ thành đạt hơn. Bây giờ, cần đến 5-6 thế hệ để xóa bớt khoảng cách giữa thành phần nghèo và lớp trung lưu. Ảnh hưởng từ chính sách là một phần nguyên nhân cho thái độ bi quan về “Giấc Mơ Mỹ.”

Donald Trump luôn hứa hẹn về một sự bùng nổ kinh tế ngay sau khi ông trở lại Tòa Bạch Ốc, hồi sinh “Giấc Mơ Mỹ” và sẽ tạo ra bốn năm thịnh vượng “chưa từng có.” “Tiền lương của các bạn sẽ cao hơn, đường phố của các bạn sẽ an toàn và sạch sẽ hơn, cộng đồng của các bạn sẽ giàu có hơn và tương lai của các bạn với tư cách là người Mỹ sẽ tốt hơn nhiều so với trước khi tôi nhậm chức,” Trump phát biểu trong cuộc vận động tranh cử cuối cùng tại Grand Rapids, Michigan. “Bởi vì đây sẽ là thời kỳ hoàng kim của nước Mỹ.”

Tuy nhiên, giọng điệu của Trump đã thay đổi đáng kể gần đây, khi đề cập đến sự “hy sinh” và “giai đoạn quá độ” cho đến khi chính sách thuế quan của ông mở đường cho “một sự bùng nổ.”

Trump đã nói về “nhu cầu” nước Mỹ phải “uống thuốc” trước khi có thể “khỏe” trở lại. “Đây là giai đoạn chuyển tiếp,” Trump nói trong chương trình “Meet the Press” của NBC ngày 4 Tháng Năm. “Tôi nghĩ chúng ta sẽ làm rất tốt… Tôi chỉ muốn nói rằng họ (người dân Mỹ) không cần phải có 30 con búp bê. Họ có thể chỉ có ba con. Họ không cần phải có 250 cây bút chì. Họ có thể chỉ có năm cây.”

Toàn cảnh, người Mỹ ngày càng hoài nghi về khái niệm “Giấc Mơ Mỹ.” Theo khảo sát của Trung Tâm Nghiên Cứu Pew năm 2024, 41% người Mỹ cho biết giấc mơ không còn khả thi nữa và 6% nói rằng giấc mơ không bao giờ khả thi. Bất bình đẳng thu nhập ở Mỹ đã tăng đáng kể. Văn Phòng Ngân Sách Quốc Hội cho biết 10% người giàu nhất nước Mỹ đang kiểm soát gần 60% tài sản quốc gia, trong khi “một nửa dưới” chỉ nắm 6% (Newsweek ngày 9 Tháng Năm).

Một phóng sự của Vanity Fair thuật vài câu chuyện điển hình cho thấy giấc mơ Mỹ đang vỡ vụn như thế nào. Ông Greg Dillon, 49 tuổi, sống tại Marietta thuộc bang Georgia, là nhà tư vấn nghề nghiệp. Ông từng tình nguyện làm việc tại những trung tâm giới thiệu việc làm thuộc giáo hội để giúp người xin việc điền tờ khai và tư vấn chiến lược tìm việc. Bây giờ, chẳng ai có thể tư vấn để giúp ông không thất nghiệp! Vào ngày trước sinh nhật lần thứ 49, Dillon bị sa thải khỏi Forum Co., lần mất việc thứ hai trong 18 tháng…

Trả lời một cuộc phỏng vấn (“What Has Happened to the American Dream?” The New York Times ngày 3 Tháng Năm, 2025), Malinda Burke, 40 tuổi, ở Raleigh (North Carolina) nói, “Tôi có cảm giác như nó đang tuột khỏi tầm tay.”

Vài ngày trước Lễ Tạ Ơn, Malinda Burke “mất job.” Trong nhiều tháng tìm việc làm, đặc biệt trong một thị trường đột nhiên tràn ngập nhân viên liên bang thất nghiệp, Burke phải dùng tiền tiết kiệm hưu trí để trả tiền nhà và khoản nợ sinh viên. Lần đầu tiên trong đời, Burke bắt đầu hoang mang về cái gọi là “Giấc Mơ Mỹ.”

“Tôi luôn nghĩ rằng nếu làm việc đủ chăm chỉ, tôi có thể đạt được ‘Giấc Mơ Mỹ.’ Tôi đã có thể tự mua được nhà… Và rồi trong chớp mắt, tôi nghĩ, ‘Ôi trời, nếu tôi mất nhà thì sao?’… Tôi thuộc tầng lớp trung lưu vốn ngày càng bị thu hẹp. Tôi nghĩ hầu hết chúng ta đều muốn có một cuộc sống thoải mái, nhưng điều đó thực sự khó khăn trong thời buổi ngày nay…”

Năm 1941, Henry Luce (người sáng lập tờ Time) tung ra bài bình luận nổi tiếng The American Century trên tạp chí Life với nội dung rằng nước Mỹ không nên đứng ngoài lề Thế Chiến Thứ II mà nên dùng sức mạnh mình để hoằng dương “lòng yêu tự do, sự công bằng trong tận dụng cơ hội, truyền thống độc lập tự chủ và thái độ hợp tác.” Luce cũng đề nghị “Giấc Mơ Mỹ” cần được sử dụng như một cách để quảng bá lối sống Mỹ, thứ mà những quốc gia phi dân chủ nên noi theo.

Gần như trong cùng thời gian, trong diễn văn Thông Điệp Liên Bang năm 1941, Tổng Thống Roosevelt cũng gián tiếp mở rộng khái niệm “Giấc Mơ Mỹ” với việc đưa ra “bốn sự tự do tối cần thiết cho con người” mà nước Mỹ thề sẽ chiến đấu giành cho được đến cùng, gồm: Tự do ngôn luận; Tự do tôn giáo; Tự do yêu thích và Tự do sợ hãi. Bây giờ, nước Mỹ chỉ còn lại “Tự do sợ hãi,” sợ đủ thứ, và nỗi sợ đến từ chính những kẻ luôn mồm nói nước Mỹ sẽ lại thịnh vượng và “Giấc Mơ Mỹ sẽ hồi sinh.” [kn]