Nhạc sĩ Anh Bằng: “Hãy nói về cuộc đời, khi Tôi không còn nữa…”
Nhạc sĩ Anh Bằng: “Hãy nói về cuộc đời, khi Tôi không còn nữa…”
Cát Linh, phóng viên RFA
2015-11-14
Nhạc sĩ Anh Bằng: Hãy nói về cuộc đời, khi Tôi không còn nữa… 
Nhạc sĩ Anh Bằng
Courtesy photo
“Dòng nhạc Anh Bằng”
Nền âm nhạc Việt Nam lại thêm một lần khoác chiếc khăn sô, cúi đầu tiễn biệt người nhạc sĩ mà mỗi khi nhắc về Hà Nội, người ta thầm thì ca khúc Nỗi lòng người đi; mỗi khi muốn nói về thân phận người trên con đường đi về bên kia thế giới, người ta hát lên “Khúc Thuỵ du”; mỗi khi nói về lính trận xa nhà, người ta hát lên “Nửa đêm biên giới”… Nói chung, khi nói về nhạc của ông, người ta hay gọi là “dòng nhạc Anh Bằng”.
Chương trình âm nhạc cuối tuần kỳ này, mời quí vị đến với những ca khúc bất hủ của ông, cố nhạc sĩ Anh Bằng, người vừa ra đi sau 8 năm chống chọi với bệnh tật.
“Hãy nói về cuộc đời
Khi tôi không còn nữa
Sẽ lấy được những gì
Về bên kia thế giới
Ngoài trống vắng mà thôi
Thuỵ ơi và tình ơi…” (Khúc thuỵ du)
Những lời ca, giai điệu ám ảnh của giây phút đi về cái nơi gọi là “ở chỗ nhân gian không thể hiểu” (Du Tử Lê) trong Khúc Thuỵ Du, được cố nhạc sĩ Anh Bằng phổ từ bài thơ cùng tên của nhà thơ Du Tử Lê, giờ đây vô hình trung trở thành bài ca tiễn biệt ông.
Ông viết từ nhạc hồi xưa, thường gọi là nhạc sến, rồi những bài nhạc lính cộng hoà. Nhưng bên cạnh đó, ông cũng có rất nhiều bài sang như ‘Khúc Thuỵ du, Nỗi lòng người đi…
-Nhà văn Nguyễn Đông Thức
Lại thêm một người nữa ra đi…
Lại thêm một tài hoa thuộc thế hệ vàng son của nền âm nhạc nước nhà từ biệt nghiệp dĩ…
Năm 1954, trong gần một triệu bước chân của người Việt di cư từ miền Bắc vào miền Nam Việt Nam, có một chàng thanh niên 28 tuổi tên Trần Anh Bường, mang theo một chiếc vali hành trang chất đầy nỗi nhớ quê hương quay quắt. Đường xa vạn dặm. Nỗi nhớ ấy khi đối diện với Sài Gòn xa lạ, đèn hoa rực rỡ đã trở thành ca khúc “Nỗi lòng người đi” được ký tên nhạc sĩ Anh Bằng.
“Tôi xa Hà Nội năm lên mười tám khi vừa biết yêu
Bao nhiêu mộng đẹp yêu thương thành khói tan theo mây chiều
Hà Nội ơi nào biết ra sao bây giờ?
Ai đứng trông ai ven hồ
Khua nước trong như ngày xưa…” (Nỗi lòng người đi)
Nỗi lòng người đi không phải ca khúc đầu tay của cố nhạc sĩ Anh Bằng. Ca từ trau chuốt, đẹp như thơ đã nhẹ nhàng lột tả trọn vẹn tình cảm, thân phân phận của con người trong một biến cố lịch sử. Mấy mươi năm sau, ca khúc này vẫn tiếp tục đi vào lòng những thế hệ tiếp nối, nói lên nỗi niềm chung của những người xa quê. Để rồi cho đến tận bâ giờ, không cần phải là người Hà Nội, mà chỉ khi muốn nhắc về Hà Nội thì người ta sẽ hát lên bài hát này.
Nửa đêm biên giới
Nhạc sĩ Anh Bằng. Courtesy photo.
Nhạc của cố nhạc sĩ Anh Bằng là dòng nhạc quê hương, thân phận và tình yêu. Ông dung hoà tất cả những lĩnh vực đó trong nhạc của mình bằng một trái tim nhẹ nhàng và bao dung. Ông viết về quê hương mình như chứng nhân của thời chiến tranh loạn lạc, kêu lên tiếng kêu trăn trở của người con đi lính trận xa nhà, nhớ mẹ trong những đêm đóng quân vùng biên giới.
“Mẹ ơi… biên cương giờ đây
Trời không… mưa nhưng nhiều mây
Nửa đêm nghe chim muông hú trong rừng hoang
Nghe… gió rung cây đổ lá vàng
Sương xuống mênh mang
Khèn trong…. buôn xa còn vang
Nhịp chìm… tiêu sơ nhặt khoan
Tưởng nhớ đến những phút sống bên mẹ yêu
Con… hát ca vui lều tranh nghèo
Ôi đẹp làm sao…” (Nửa đêm biên giới)
Rồi cũng chính ông, đã nói lên cả nỗi niềm nhung nhớ của người lính trận xa gia đình, xa người vợ hiền ngoan.
“Tôi đứng bên này sông, bên kia vùng lửa khói.
Làng tôi đây, bao năm dài chinh chiến,
từng lũy tre muộn phiền.
Tôi có người vợ ngoan.
Đẹp như trăng mười sáu, cưới rồi đành xa nhau…”(Chuyện giàn thiên lý)
Ông viết về tình ca nhẹ nhàng, chân thành mang lời thú tội của kẻ si tình. Những ca từ đẹp như thơ, nhưng không ngại ngùng để toát lên cái đẹp trần tục, cái đẹp nhân danh bản ngã của con người.
“Anh còn yêu em như rừng lửa cháy
Anh còn yêu em như ngày xưa ấy
Chiều xuống mờ sương
Cửa đóng rèm buông
Gối kề bên gối
Môi kề bên môi
Anh còn yêu em đường xanh ngực nở
Anh còn yêu em lồng tim rạn vỡ
Bạch đàn thâu đêm
Bạch đàn thâu đêm
Thầm thì tóc rũ
Anh còn yêu em…” (Anh còn yêu em)
Tình yêu trong nhạc của Anh Bằng khi thì cháy bỏng, nồng nàn với “rèm buông, ngực nở”, với “gối kề gối, môi kề môi”; khi thì thanh thoát như cõi thiên đường.
“Khi áng mây cao đừng trên nếp trán.
Anh chợt nghe tình vỗ cánh baỵ
Trái tim anh hờn dỗi trên vaị
Đêm hạnh phúc như hạt sương gầy
Bỗng mùa xuân về trên năm ngón.
Trên bàn tay lộc biếc lá non.
Anh đứng nghe âu yếm gọi tên em.
Khi em đến nằm ngoan trên cỏ biếc…” (Kỳ diệu)
Anh còn nợ em
Những nhà thơ trong nước, ông vẫn tìm tòi phổ nhạc, một sức lao động rất mạnh và lạ. Rồi đến khi cần, ông vẫn bày tỏ thái độ với những ca khúc mạnh mẽ lên án Trung Quốc, bảo vệ Hoàng Sa, Trường Sa.
-Nhà văn Nguyễn Đông Thức
Rồi cũng có khi ông hoá thân vào cuộc tình không trọn vẹn, thốt lên lời thú tội của kẻ tình si không thể thực hiện được điều mình đã hứa, dù là điều đơn giản nhất trong cuộc sống. Cái tài hoa của Anh Bằng là đây. Từ những hình ảnh đơn sơ, mộc mạc, và cách lặp lại mỗi câu hai lần trong một đoạn nhạc, cố nhạc sĩ đã nói lên nỗi niềm trăn trở của một cuộc tình nguyên sơ, cháy bỏng.
“Anh còn nợ em
Công viên ghế đá
Công viên ghế đá
Lá đổ chiều êm
Anh còn nợ em
Dòng xưa bến cũ
Dòng xưa bến cũ
Con sông êm đềm
Anh còn nợ em
Chim về núi nhạn
Trời mờ mưa đêm
Trời mờ mưa đêm…”(Anh còn nợ em)
Có lẽ vì vậy mà bất cứ một chủ đề nào thuộc về ca khúc do ông sáng tác, người nghe cũng dễ dàng soi thấy một phần cuộc đời của mình trong ấy. Nhạc của ông gần gũi, chan hoà với tất cả thế hệ. Với hơn 600 ca khúc để lại cho đời, một khối lượng sáng tác không nhỏ. Nhà văn Nguyễn Đông Thức, từ Sài Gòn cho biết ông rất nể phục và ngạc nhiên về sức sáng tác cũng như dòng nhạc đa dạng của cố nhạc sĩ Anh Bằng:
“Ông viết từ nhạc hồi xưa, thường gọi là nhạc sến, rồi những bài nhạc lính cộng hoà. Nhưng bên cạnh đó, ông cũng có rất nhiều bài sang như ‘Khúc Thuỵ du, Nỗi lòng người đi…”
“Qua Mỹ ông vẫn phổ thơ, phổ nhạc những bài thơ của tác giả ở Việt Nam, không có gì ngại ngần hết. Những nhà thơ trong nước, ông vẫn tìm tòi phổ nhạc, một sức lao động rất mạnh và lạ. Rồi đến khi cần, ông vẫn bày tỏ thái độ với những ca khúc mạnh mẽ lên án Trung Quốc, bảo vệ Hoàng Sa, Trường Sa.”
Thật như vậy, khi qua đến Hoa Kỳ năm 1975, không những ông tiếp tục cho ra đời rất nhiều những ca khúc giá trị và đi vào lòng người đến mãi tận hôm nay, mà ông còn là người sáng lập trung tâm Asia, một trong hai trung tâm ca nhạc lớn nhất của cộng đồng người Việt hải ngoại.
Có lẽ giờ này ông đã hội ngộ với những bằng hữu của mình nơi xa xôi đó. Này là Phạm Duy, là Trầm Tử Thiêng, kia là Lê Uyên Phương, là Trịnh Công Sơn… Ông đang cùng mọi người hàn huyên về một cố đô xa vời vợi, một Sài Gòn hoa lệ, diễm tình chỉ còn là kỷ niệm.
Thông báo
Xin thông báo :
8 giờ sáng ngày 15 tháng 11 – 2015
Số lượt người xem đã tròn 500,001.
Xin thành thật cám ơn quí độc giả
Ban Biên Tập “Kẻ đi tìm”
Hành trình theo đuổi giấc mơ của cô bệnh nhân ung thư nhí 11 tuổi
Hành trình theo đuổi giấc mơ của cô bệnh nhân ung thư nhí 11 tuổi
Noa học may từ người bà của em.
Faiza Elmasry
15.11.2015
Năm nay là một năm bận rộn đối với cô bé Noa Sorrell, 11 tuổi. Em đã bị chẩn đoán mắc bệnh ung thư, phải trải qua hóa trị nhưng trong quá trình điều trị, em đã đạt được một giấc mơ của riêng mình.
Kể về trải nghiệm thay đổi cả cuộc đời mình, em Noa nói:
“Hồi tháng 1 năm nay, em bị chẩn đoán mắc chứng ung thư lâm bào Hodgkin. Em cũng hơi sợ nhưng bác sĩ nói rằng bệnh này có thể chữa được, hoàn toàn có thể chữa được, mặc dầu không phải là một việc đơn giản.”
Theo Hiệp hội Ung thư Hoa Kỳ, bệnh Hodgkin hay ung thư lâm bào Hodgkin là một loại ung thư bắt đầu phát triển trong các tế bào bạch cầu được gọi là lâm bào. Lâm bào là một phần trong hệ miễn dịch.
Trong quá trình điều trị căn bệnh này, em Noa có nhiều thời gian rảnh rỗi và em nghĩ mình cần phải làm gì đó để tìm niềm vui cho bản thân:
“Em trải qua hóa trị trong ba tháng. Em chẳng có gì để làm cả. Nếu em không bắt đầu may vá và thiết kế quần áo thì em chắc sẽ chán chết mất.”
Em Noa học may quần áo từ người bà quá cố của em, đã qua đời năm ngoái. Em Noa luôn luôn mơ ước mình sẽ trở thành một nhà thiết kế thời trang và Quỹ Make a Wish đã giúp điều ước đó của em trở thành sự thật.
Tổ chức phi lợi nhuận này giúp những trẻ em mắc bệnh hiểm nghèo thực hiện những điều ước. Họ đã sắp xếp tổ chức cho em Noa có cơ hội trình bày bộ sưu tập thiết kế quần áo của em trong tuần lễ Thời trang LA.
Chỉ với chiếc máy may cũ hiệu Singer được bà để lại, Noa đã tạo ra cả một bộ sưu tập thời trang mùa xuân dành cho các em gái trong độ tuổi thiếu niên, lấy cảm hứng từ hoa và những màu sắc tươi sáng. Noa nói:
“Em đã rất lo lắng bởi em không chắc là liệu mình có thể hoàn thành chúng đúng hạn hay không. Nhưng cùng lúc đó thì em cũng rất háo hức cho Tuần lễ Thời trang. Em đã làm việc rất chăm chỉ bởi vì ngoài việc phải cố gắng may hết 10 bộ cho bộ sưu tập trong một tháng rưỡi, em vẫn phải đi học và làm nhiều việc khác nữa.”
Mẹ em Noa, bà Maralice Sorrell, nhận xét về việc làm của con gái mình:
“Tôi nghĩ rằng ý tưởng về việc sản xuất ra một thứ gì đó trong giai đoạn như thế này quả thực rất có ý nghĩa truyền cảm hứng cho mọi người.”
Noa và em gái của em trong Tuần lễ Thời trang LA.
Bà Sorrell nói rằng, sự quyết tâm và sự yêu mến dành cho công việc máy vá đã giúp em Noa đánh bại căn bệnh ung thư:
“Con bé cứ đi học về là làm bài tập rồi ngồi vào máy may, đôi khi ngồi cả bốn tiếng một ngày. Có lúc nó ngồi may đến tận 4 giờ sáng.”
Em Noa tiếp tục thiết kế và may quần áo cho những người bạn của em ở trường và cho cả gia đình em. Bà Sorrell cho biết:
“Con bé có mắt thẩm mỹ, tạo được ra những bộ quần áo phù hợp với phong cách và tính cách của người đó, và chúng tôi thực sự rất mong muốn sẽ giúp nó phát triển điều đó.”
Kể về ước mơ của mình, em Noa nói:
“Em mơ ước trở thành một nhà thiết kế thời trang nổi tiếng. Em muốn bán những mẫu thiết kế của mình. Em không chắc là em có thể làm điều đó như thế nào nhưng em biết rõ là em muốn trông thấy mọi người mặc những bộ quần áo do em thiết kế.”
Mẹ của Noa cũng có một ước mơ.
“Tôi muốn được nhìn thấy con bé lớn lên, muốn nhìn thấy nó được sống hạnh phúc, vui vẻ.”
Noa nói rằng em đang rất hạnh phúc. Em có một chiếc máy may mới và đang rất bận rộn với việc học và tạo ra những bộ sưu tập thời trang thu đông.
Nguồn: VOA, cancer.org
Nữ sinh viên Cal State Long Beach chết trong vụ tàn sát ở Paris
Nữ sinh viên Cal State Long Beach chết trong vụ tàn sát ở Paris
Nguoi-viet.com
LONG BEACH, Nam California (NV) – Một nữ sinh viên từ California bị thiệt mạng trong vụ thảm sát ở Paris đêm Thứ Sáu, USA Today trích dẫn lời của trường đại học Cal State Long Beach, nơi cô theo học, cho biết.
 |
| Nữ sinh viên Nohemi Gonzalez. (Hình: Facebook) |
Cô Nohemi Gonzalez, 20 tuổi, là sinh viên năm thứ ba ngành thiết kế thời trang. Trong khi đó, CNN nói rằng cô 23 tuổi.
Trang Facebook của trường Cal State Long Beach nói rằng, cô Gonzalez có ghi danh tại đây và cũng đang tham dự lớp tại trường Strate College of Design ở Paris trong một tam cá nguyệt.
Nhà trường không cho biết khi vụ thảm sát xảy ra cô ở đâu và chết trong trường hợp nào.
Đại học Cal State Long Beach dự trù tổ chức lễ tưởng niệm cô Gonzalez vào lúc 4 giờ chiều Chủ Nhật, 15 Tháng Mười Một.
Viện Trưởng Jane Close Conoley hôm Thứ Bảy nói: “Tôi vô cùng đau đớn trước tin ra đi đột ngột của sinh viên Gonzalez. Trường chúng tôi sát cánh bên cạnh gần 80 sinh viên từ Pháp sang đây du học, vào lúc mà họ đang vật lộn với thảm kịch.”
Bà Dominique Sciamma, hiệu trưởng trường Strate College of Design ở Paris, cũng công bố một văn bản trên Facebook: “Từ tâm khảm, tôi hy vọng rằng không ai trong cộng đồng chúng ta phải chịu ảnh hưởng vì những hành động tội phạm vừa qua. Đáng tiếc thay, điều này không được như mong muốn.”
Bà Sciamma thêm rằng các sinh viên khác của trường bà cũng bị hại, “nhưng họ nay đã vượt qua sự hiểm nguy.” (TP)
Khởi tố nhưng cần làm rõ động cơ đánh luật sư
Khởi tố nhưng cần làm rõ động cơ đánh luật sư
Nam Nguyên, phóng viên RFA
2015-11-13
Khởi tố nhưng cần làm rõ động cơ đánh luật sư
Luật sư Trần Thu Nam hôm bị côn đồ tấn công.
Courtesy photo
Your browser does not support the audio element.
Bước chuyển mới
Khủng hoảng pháp luật, qua vụ hai luật sư bị hành hung gây thương tích trong khi thi hành nhiệm vụ ở Hà Nội, đã có bước chuyển mới. Hôm thứ sáu 13/11/2015 Công an Hà Nội công bố quyết định khởi tố vụ án cố ý gây thương tích liên quan tới hai luật sư Trần Thu Nam Và Lê Văn Luân.
Trả lời phỏng vấn của Nam Nguyên, Luật sư Trần Thu Nam cho biết ông và Luật sư Lê Văn Luân hôm 13/11 đã có buổi làm việc với Cơ quan điều tra của Công an TP. Hà Nội và được thông báo đã có quyết định khởi tố vụ án. Ông nói:
“Ngày 12 họ có quyết định khởi vụ án, tuy nhiên chưa có quyết định khởi tố bị can. Chúng tôi cho rằng, thứ nhất khởi tố vụ án rất là chậm chạp, cuộc họp báo thì chưa được chính xác như chúng tôi đã nói. Tuy nhiên họ đã bắt buộc phải làm việc này, chúng tôi hy vọng họ sẽ làm việc một cách nghiêm túc hơn.”
“ Ngày 12 họ có quyết định khởi vụ án, tuy nhiên chưa có quyết định khởi tố bị can. Chúng tôi cho rằng, thứ nhất khởi tố vụ án rất là chậm chạp, cuộc họp báo thì chưa được chính xác như chúng tôi đã nói. Tuy nhiên họ đã bắt buộc phải làm việc này, chúng tôi hy vọng họ sẽ làm việc một cách nghiêm túc hơn.
-LS Trần Thu Nam”
Ngay sau khi quyết định khởi tố vụ án liên quan tới các luật sư bị đánh, VnExpress trích lời LS Phan Trung Hoài, Phó Chủ tịch Liên đoàn Luật sư Việt Nam cho rằng việc khởi tố thể hiện cơ quan điều tra đã lắng nghe, tiếp thu ý kiến của Liên đoàn và giới luật sư. Tuy nhiên Phó Chủ tịch Phan Trung Hoài nhấn mạnh, Liên đoàn Luật sư Việt Nam mong muốn cơ quan điều tra làm rõ sự thật khách quan, động cơ gây án để xử lý đúng pháp luật.
Cùng về vấn đề liên quan Luật sư Trần Thu Nam nhận định:
“Động cơ có nghĩa là mục đích đánh chúng tôi thì chỉ có những người bày ra mục đích đó, những người tạo ra kế hoạch đó, hoặc những người thực hiện thì mới biết động cơ nhằm mục đích gì, thì chỉ có họ biết chứ chúng tôi không biết. Chúng tôi chỉ biết rằng có công an xã đã tham gia tổ chức đánh chúng tôi, chỉ đạo những người khác đánh chúng tôi. Chúng tôi chỉ khẳng định được đến mức đó, còn những việc khác chúng tôi chưa xác minh được… động cơ mục đích thì chắc phải qua quá trình điều tra thì mới xác minh được.”
Một vụ cố ý gây thương tích, hoặc cướp giật có thể là những thường án xảy ra hàng ngày. Tuy nhiên vụ hai luật sư Trần Thu Nam và Lê Văn Luân bị tấn công lại được kết nối từ một chuỗi các sự kiện liên quan đến ngành công an. Trước hết là chuyện thiếu niên Đỗ Đăng Dư bị đánh chết trong trại tạm giam của Công an, gia đình nạn nhân đòi công lý. Hai luật sư Trần Thu Nam và Lê Văn Luân là các luật sư tình nguyện giúp đỡ pháp lý cho họ. Hai ông bị tấn công hôm 3/11/2015 tại Xã Đông Phương Yên, Huyện Chương Mỹ TP. Hà Nội, sau khi đến gặp gia đình nạn nhân Đỗ Đăng Dư.
Theo dòng thời sự Giám đốc Công an Hà Nội kiêm đại biểu quốc hội Thiếu tướng Nguyễn Đức Chung đã mau chóng thay đổi quan điểm, khi chỉ đạo quyết định khởi tố vụ án mà dư luận quen gọi là vụ luật sư bị đánh. Theo Người Lao Động Online, ngày 11/11 Đại biểu Quốc hội Trương Trọng Nghĩa cũng là Phó Chủ tịch Liên đoàn Luật sư Việt Nam có gặp gỡ tướng Nguyễn Đức Chung ngay tại Quốc hội và đề nghị cần khởi tố vụ án. Tuy nhiên tướng Chung trả lời là vụ này hai luật sư bị thương tích dưới 11% nên chưa thể khởi tố.
Đại biểu Trương Trọng Nghĩa đã phản biện rằng, theo điều 104 Bộ Luật hình sự thì phải khởi tố, vì vụ hành hung hai luật sư có hành vi côn đồ nguy hiểm. Trước đó vào ngày 10/11 Công an Hà Nội đã họp báo công bố kết luận điều tra, theo đó hai Luật sư Trần Thu Nam và Lê Văn Luân bị 8 người tấn công gây thương tích hôm 3/11 ở Xã Đông Phương Yên, Huyện Chương Mỹ Hà Nội là vì hai ông lái ô tô làm tung bụi bẩn. Điều này hai vị luật sư đã phản đối kịch liệt vì không đúng sự thật.
Kết luận điều tra của Công an Hà Nội không được sự đồng tình của giới chuyên môn. Riêng Đại biểu Trương Trọng Nghĩa đã có nhận định được báo chí đưa tin rộng rãi theo đó, vì phóng xe gây bắn bụi mà hành hung luật sư thì xã hội sẽ loạn.
Áp lực dư luận đè nặng ngành công an
“ Có thể nói luật sư và ngành công tố là hai trụ cột chính của một nền công lý quốc gia. Thiếu một trong hai thì công lý không thể có, đặc biệt là trụ cột luật sư. Lý do vì sao?
-Luật gia Lê Công Định”
Trong vụ này Liên đoàn Luật sư Việt Nam, Đoàn Luật sư Hà Nội đã có những phản ứng mạnh mẽ. Ngoài ra khối báo chí chính thống qua thông tin thời sự cũng góp phần tạo áp lực về việc giải quyết vụ việc tới nơi tới chốn. Báo chí đã tải lên mạng ảnh hai luật sư mặt bầm dập vì thương tích, gây tác động dư luận rất lớn.
Có thể nói áp lực dư luận đè nặng ngành công an, đặc biệt là công an Hà Nội. Theo các chuyên gia, áp lực lớn nhất là qua sự kiện luật sư bị đánh, hơn 200 luật sư đã ký vào kiến nghị gởi Quốc hội về việc sửa đổi Bộ Luật hình sự tố tụng, đặc biệt bãi bỏ những giấy phép và thủ tục rườm rà đối với luật sư khi tham gia bảo vệ quyền lợi thân chủ.
Trả lời Gia Minh đài ACTD, Luật gia Lê Công Định hiện cư ngụ ở Sài Gòn nhận định:
“Có thể nói luật sư và ngành công tố là hai trụ cột chính của một nền công lý quốc gia. Thiếu một trong hai thì công lý không thể có, đặc biệt là trụ cột luật sư. Lý do vì sao? Vì công tố – bên buộc tội, luôn dựa vào sức mạnh công quyền có sẵn để truy tố những ai xét về mặt luật pháp vi phạm trật tự công cộng, gây nguy hiểm cho xã hội. Tuy nhiên thường những cá nhân liên quan đến tố tụng hình sự họ luôn ở vào thế yếu và do đó họ luôn cần có bênh vực về phương diện pháp lý, do vậy vai trò luật sư rất quan trọng. Suốt chiều dài lịch sử nhân loại thì quyền bào chữa, quyền biện hộ các bị cáo trong những vụ án hình sự rất quan trọng, cho nên vai trò luật sư cũng được xem xét là quan trọng như một định chế để bảo vệ quyền con người.”
Vụ hai luật sư Trần Thu Nam và Lê Văn Luân bị tấn công trong khi thực hiện nhiệm vụ sẽ còn mất nhiều thời gian để được làm sáng tỏ, nhưng rõ ràng đã có một bước ngoặt trong cách xử lý của ngành công an. Việt Nam đang hội nhập nhanh chóng với thế giới, việc cải tổ pháp luật là nhu cầu cấp bách.
Hinh ảnh cuộc sống mưu sinh người lao động Việt trong cuộc thi nhiếp ảnh thế giới
Hinh ảnh cuộc sống mưu sinh người lao động Việt trong cuộc thi nhiếp ảnh thế giới
(Dân trí) – 5 nhiếp ảnh gia Việt Nam có tác phẩm dự thi về cuộc sống mưu sinh người lao động vinh dự đạt giải trong cuộc thi ảnh quốc tế của Nhóm tư vẫn hỗ trợ người nghèo 2015.
Cuộc thi nhiếp ảnh thế giới về cuộc sống mưu sinh của những người lao động do nhóm tư vấn hỗ trợ người nghèo 2015 (The 2015 CGAP Photo Contest) tổ chức, thu hút hơn 3300 nhiếp ảnh gia từ 77 quốc gia tới tham dự. Đây là một sáng kiến của ngân hàng thế giới, ủng hộ các dịch vụ tài chính hỗ trợ người nghèo ở những nước còn nhiều khó khăn.
Trong các tác phẩm đạt giải năm nay, xuất hiện 5 tác phẩm của các nhiếp ảnh gia đến từ Việt Nam. Giành giải nhất là tác phẩm “Cấy lúa” của nhiếp ảnh gia Sujan Sarkar đến từ Ấn Độ với phần thưởng trị giá 2000 USD.
Khu vực Đông Nam Á Thái Bình Dương: Những người phụ nữ gánh hàng băng qua đụn cát nóng bỏng trong buổi sáng sớm ở Việt Nam. Tác giả: Lê Minh Quốc.
Những người phụ nữ đang vá lưới ở một làng chài thuộc Nha Trang. Tác giả: Lộc Mai.
Nuôi vịt và thu hoạch trứng là nguồn thu nhập chính cho gia đình này ở Việt Nam. Tác phẩm đạt giải khuyến khích. Tác giả: Tran Van Tuy.
Đánh bắt cá lúc bình minh. Tác phẩm đạt giải khuyến khích. Tác giả: Do Hieu Liem.
Gánh cá trên bờ biển. Hình ảnh chụp tại tỉnh Bạc Liêu, Việt Nam và đạt giải khuyến khích. Tác giả: Phuc Ngo Quang.
Nơi làm việc đầy bụi cát và sỏi đất ở Chittagong, Bangladesh. Những người công nhân tới đây làm trong khoảng 6 tháng, sau đó sẽ về nhà hoặc chuyển sang công việc khác. Tác phẩm đạt giải khuyến khích. Tác giả: Faisal Azim
Ngư dân thả lưới buổi sớm. Nguồn thu nhập của họ phụ thuộc vào những gì bắt được bày bán trong phiên chợ sớm. Tác giả: Li Ming Cao.
Khu vực Trung Đông và Bắc Phi: Một người thợ đang chăm chú sửa đồng hồ tại cửa tiệm nhỏ ở Bur Dubai. Tác giả: Evans Claire Onte
Một gia đình nông dân đang chăm chú với công việc đồng áng ở Cooch Behar, phía tây Bengal, Ấn Độ. Với người dân địa phương, gạo là lương thực chính rất quan trọng trong cuộc sống hàng ngày. Việc cày cấy là công việc chung cả gia đình và trẻ em cũng tham gia. Đây là một trong những bức hình đạt giải thưởng. Tác giả: Sujan Sarkar
Đến từ ngôi làng cách xa tới 50 km, cô gái người Ấn Độ ngồi bán gừng và tỏi trong thành phố. Cũng như nhiều người lao động khác, cô không có quầy hàng cố định để bày bán. Tác giả: Subrata Adkhikary
Khu vực Đông Âu và Trung Á. Một gia đình nông dân ở ngôi làng Bursa Aksu, Thổ Nhĩ Kỳ, đang làm bột cà chua. Tác giả: Bülent Suberk
Tác phẩm đạt giải khuyến khích. Dắt lạc đà đến bán tại một ngôi chợ ở Ai Cập. Tác giả: Mohamed Kamal
Một cậu bé đang giúp bố làm việc trong một xưởng rèn ở Kolkata, Ấn Độ. Tác phẩm đạt giải khuyến khích. Tác giả: Subhasis Sen
Gia đình chăn cừu, bán len, sữa và thịt cừu để kiếm sống. Tác giả: Li Ming Cao
Một Bông Hồng Cho H.O. 25 Năm Họp Mặt.
Một Bông Hồng Cho H.O. 25 Năm Họp Mặt.
Ghi Nhanh: Phạm Gia Đại
Lần đầu tiên một chương trình mang tính cách quy mô về những người cựu tù nhân chính trị đã được tổ chức tại Quận Cam trong vùng Little Saigon, nam California: đó là H.O 25 Năm Họp Mặt. Theo như Ban Tổ Chức (BTC) đã phổ biến từ nhiều tháng qua, đây là cơ hội họp mặt của các cựu tù nhân chính trị sau 25 năm định cư tại Mỹ, nhưng thực tế chương trình này xứng đáng được mệnh danh là Đại Hội H.O. Toàn Cầu vì rất nhiều H.O và gia đình không những đã đến từ những tiểu bang khác mà còn đến từ những quốc gia khác, và xa nhất là Úc Châu. Sự kiện này được phổ biến sâu rộng trên toàn quốc Hoa Kỳ và các quốc gia khác, chính nhờ vào mạng lưới truyền thông mà SBTN đóng một vai trò trọng yếu.
Chương trình bao gồm ba ngày liên tiếp: Thứ Bẩy, 7-11-2015: Tri Ân các Quân Dân Cán Chính VNCH đã bỏ mình vì Chính Nghĩa Quốc Gia trong cuộc chiến Quốc-Cộng vừa qua tại Đài Chiến Sỹ Việt-Mỹ tại thành phố Westminster, Nam California. Ngày Họp Mặt chính là Chủ Nhật 8-11 tại Sea Food Palace II Restaurant; và ngày Thứ Hai 9-11 là chương trình thăm viếng cố TT Ronald Reagan.
Mới sáng sớm Chủ Nhật 8-11-2015 lúc 10 giờ tại nhà hàng Sea Food Palace II tại thành phố Westminster đã có tới 500 người tề tựu trong và ngoài nhà hàng. Con số quan khách tham dự theo BTC cho biết đã khóa sổ trước ngày tổ chức một tháng là 600 người. Tuy nhiên một sự kiện không ngờ và ngoài dự trù là số lượng các gia đình H.O và quan khách vẫn tiếp tục đến và đưa con số lên trên 700 người. BTC đã rất vất vả trong suốt một tiếng đồng hồ, nhưng nhờ có sự hợp tác của nhà hàng, và cũng nhờ nhà hàng có một hệ thống freezer dự trữ trước, nên cuối cùng khi chương trình được khai mạc, con số chính thức tham dự đã lên đến 770 người mà thành phần chính là gia đình H.O và các hậu duệ cùng quan khách và một số thân hữu, tất cả ngồi kín nhà hàng không còn một chỗ. Con số 770 là một con số đáng tự hào cho BTC nhưng đó cũng chỉ là một số lượng nhỏ bé đại diện cho gần ba trăm nghìn gia đình H.O đã tìm được tự do, và con cháu của họ đã tìm thấy tương lai nhờ vào chương trình nhân đạo Humanitarian Operation (H.O) này của chính phủ Hoa Kỳ. Hầu như tất cả các cơ quan truyền thông báo chí tại Quận Cam đều có mặt làm phóng sự về một tổ chức có ý nghĩa để kỷ niệm một phần tư thế kỷ những người cựu tù nhân chính trị và gia đình họ đã rời bỏ quê hương VN qua định cư tại Mỹ.
Chương trình khai mạc với phần nghi lễ Chào Cờ trang trọng với đoàn rước Quốc Kỳ Mỹ-VNCH với các H.O trong quân phục Biệt Động Quân, TQLC, Không Quân, Thủ Đức. Ngay sau đoàn quân và sát sân khấu là tấm biểu ngữ H.O 25 Năm trên nền hai lá cờ Vàng Ba Sọc Đỏ và lá Cờ Sao & Sọc. Tấm biểu ngữ H.O 25 Năm lung linh nằm giữa hai lá Cờ trong suốt buổi lễ như tượng trưng cho tinh thần bất khuất của những Quân Dân Cán Chính VNCH – những người đã nằm xuống, và niềm kiêu hãnh của những người đã sống sót sau bao nhiêu năm bị tra tấn, biệt giam, và lưu đầy, sau ngày Miền Nam sụp đổ 30-4-1975, trong hàng trăm trại giam giết người mọc lên như nấm khắp nước, mà Cộng Sản VN đánh lừa thế giới bằng danh xưng các trại “Tập Trung Cải Tạo”. Những con người H.O đang hiện diện trong nhà hàng bao gồm những người ít nhất trên ba năm trong trại lao tù, cho đến 10 năm và những người tù cuối cùng ra khỏi trại giam CSVN là 17 năm. Theo anh Phan Tấn Ngưu, khi chương trình H.O khởi động tháng 1-1990, những người tù cuối cùng này vẫn còn đang bị giam giữ vì Hà Nội còn muốn áp lực Hoa Kỳ phải chi thêm tiền thì mới thả nốt 20 người cuối cùng – và họ đã ra đi theo một chương trình đặc biệt gọi là Z-05, nằm trong chương trình H.O.
Một số trong BTC là những anh chị H.O quen thuộc trong cộng đồng tại Quận Cam như chị Hạnh Nhơn, chị Thanh Thủy (Thiên Nga), anh Nguyễn Phán, chị Bích Huyền, các hậu duệ như Đỗ Tân Khoa, Uyển Diễm, v.v.. Hai MC Đỗ Tân Khoa và Uyển Diễm đã thành công trong vai trò khó khăn điều hợp một chương trình súc tích. Theo Trưởng BTC Nguyễn Phán, một cựu tù 13 năm, cho biết thì mục đích của H.O 25 Năm Họp Mặt lần này là để cho các bạn cựu tù năm xưa từ khắp các miền đất nước tụ hội về đây gặp nhau sau phần tư thế kỷ. Cũng nhân dịp này vinh danh các ân nhân của chương trình H.O như cố TT Ronald Reagan, cha đẻ của chương trình này; cựu Đại Tướng John Vessey và cố Thứ Trưởng Robert Funseth – những người đã nhiều năm thương thuyết với Hà Nội để CVVN chấp thuận hết các điều khoản; bà Khúc Minh Thơ, Hội Cựu Tù Nhân Chính Trị, và nhiều ân nhân khác đã không thể đến tham dự được. Bà Khúc Minh Thơ được mời lên sân khấu, bà nói lên niềm vui mừng của bà ngày trước khi chương trình H.O được thành hình, và niềm xúc động và vinh dự của bà hôm nay được đón tiếp ân cần và chu đáo. Bà kể lại những giây phút cuối bà ở bên cạnh ông Funseth, một con người mà khi lâm chung vẫn còn mang trong lòng một tình cảm to lớn bao la dành cho các cựu tù nhân chính trị của chương trình H.O, những người mà ông Funseth xem như anh hùng. Điểm đau buồn là ân nhân Reobert Funseth đã ra đi đúng 44 ngày trước chương trình tổ chức Họp Mặt H.O 25 năm hôm nay, nhưng có người cháu gái của ông và chồng là bà Sarah Funseth và Todd đã có mặt. Bà Sarah cho biết bà rất xúc động khi nhận được vinh dự này vì chú của bà cũng chính là người thầy từng hướng dẫn cho bà; và bà tin rằng hôm nay ông Funseth cũng nhận thấy điều đó và ông cũng đã đến và có mặt tại đây với chúng ta.
Đại hội họp mặt H.O sau 25 năm đã thành công ngoài sự mong ước. Trước hết là số lượng người tham dự 770, một số đáng kể mà BTC đã đạt được. Thứ hai là chương trình đã vinh danh được những Quân Dân Cán Chính đã vị quốc vong thân; và vinh danh cả những ân nhân Việt-Mỹ đã quá vãng hay còn đang sống, kể cả các thân nhân của các cựu tù nhân chính trị: Các mẹ, anh em, con cháu, và nhất là các bà vợ tù đã lặn lội qua rừng sâu núi thẳm, gom hết cả tàn lực và số tiền ít ỏi kiếm được để đến tận các trại giam từ Ải Nam Quan cho đến Mũi Cà Mau để thăm và cứu những người tù – nhờ đó mà họ còn sống và có mặt ngày hôm nay. Những bông hoa Hồng thắm đã được các anh H.O thân thương trao tặng cho chính vợ mình và cũng là ân nhân của mình. Nhiều chị đã không cầm được giọt nước mắt; bởi vì các anh ra khỏi được trại giam sắt máu của Cộng Sản đã là một điều kỳ diệu, nhưng lại đem được vợ con qua miền đất Tự Do theo chương trình H.O để làm lại cuộc đời, trên cả điều kỳ diệu thì phải là phép lạ. Điểm thứ ba là chương trình văn nghệ chọn lọc với các bài hát nói lên tình yêu quê hương, tình chiến hữu, và quê hương tan tác sau ngày CSVN chiếm Miền Nam, các họat cảnh về VC khủng bố phá hoại và các chiến sỹ QLVNCH che chở dân lành đã được tán thưởng với nhiều tràng pháo tay. Ngoài ra, các ca sỹ đã thành danh như Huỳnh Phi Tiễn, Diễm Liên, là hậu duệ của H.O. đã trình bầy các bài hát tặng cho các bác cô chú H.O. Còn một số đông các ca sỹ hậu duệ khác phải đi luân diễn xa tại Châu Âu hay Miền Đông Hoa Kỳ đã không về kịp như Như Quỳnh, Thế Sơn; hoặc thân hữu như Phương Hồng Quế đã tỏ ý rất tiếc không tham dự được dịp hội ngộ H.O này.
Sau phần tư thế kỷ, các gia đình H.O đã bước vào thời kỳ ổn định với các anh chị H.O đã vào tuổi hưu trí và các con cháu của họ đã trưởng thành, đã thành công và thành danh trên khắp thế giới. Sau bao biển dâu, biển đổi sao dời, các sỹ quan dân quân cán chính VNCH năm nào còn chiến đấu chống Cộng, năm nào nước mất nhà tan bản thân họ vụt sa vào tù đầy trong những nhà giam khủng khiếp nhất của Cộng Sản trên hành tinh này; hàng ngàn người đã nằm xuống, nhưng hàng ngàn người vẫn đứng vững và con cháu họ, nhưng H.O đang là những nhân tài cho xã hội Hoa Kỳ. Điều này chứng minh âm mưu thâm độc của Cộng Sản tại VN muốn tàn sát hết các người trong chế độ cũ VNCH và gia đình họ đã hoàn toàn thất bại. Giờ đây những cựu tù nhân chính trị, các anh chị H.O. có thể tự hào mình đã sống sót ra khỏi những trại giam tầng đầu địa ngục, đã đem được gia đình mình qua miền đất hứa nhờ vào tấm lòng nhân đạo của người Mỹ, và con cháu anh chị là những niềm vui và hãnh diện của chính anh chị ngày hôm nay.
Câu chuyện cảm động của cậu bé tặng 20 USD cho một người lính
Câu chuyện cảm động của cậu bé tặng 20 USD cho một người lính
Một trung tá không quân của Mỹ sinh sống tại bang Ohio, trong một lần đưa vợ và con tới một nhà hàng ăn tối thì bất ngờ được một cậu bé 8 tuổi tặng cho một tờ 20 USD kèm theo một tờ giấy. Sau khi đọc những dòng chữ trên tờ giấy đó, anh đã xúc động đến rơi nước mắt…
Vào tháng 2 năm ngoái, anh Frank Daley đã đưa vợ và con tới một nhà hàng ăn tối. Tại đây, cậu bé Myles Eckert 8 tuổi đã đưa cho anh một tờ giấy và 20 USD. Những dòng chữ được cậu bé ghi trên đó đã khiến anh rơi nước mắt.
Trên tờ giấy, cậu bé Myles đã viết: “Chú binh sĩ thân yêu! Bố của cháu cũng đã từng là một binh sĩ. Nhưng bây giờ bố cháu đã ở trên thiên đường rồi! Cháu đã nhặt được tờ 20 USD này ở bãi xe. Cháu muốn dùng số tiền này để thay chú thanh toán bữa ăn của ngày hôm nay. Hôm nay là ngày may mắn của chú! Cháu cảm ơn chú đã vì mọi người mà bảo vệ đất nước! Myles – cậu bé Sao Kim.”
Tờ giấy của cậu bé Myles (Ảnh: cắt từ video)
Phóng viên của CBS News đã tìm gặp cậu bé Myles và được biết: Khi Myles nhặt được 20 USD, điều đầu tiên mà cậu bé nghĩ tới là sẽ mua cho mình một đĩa nhạc yêu thích. Nhưng khi bước chân vào nhà hàng, cậu bé đã nhìn thấy anh Daley mặc quân phục. Điều này khiến Myles nhớ tới người bố đã mất của mình, thế là cậu bé đã hào phóng tặng lại nó cho anh Daley.
Myles nhớ đến cha của mình (Ảnh: Cắt từ video)
Cha của Myles, anh Andy Eckert khi còn sống là một binh sĩ nhưng đã bị hy sinh tại chiến trường Iraq, khi đó Myles mới chỉ có 5 tuần tuổi.
Anh Andy lúc còn sống và con trai (Ảnh: Cắt từ video)
Cậu bé Myles đã cho phóng viên xem rất nhiều những kỷ vật mà cha cậu để lại như: nhẫn cưới, thẻ quân nhân…
Myles đang cho phóng viên của CBS News xem những kỷ vật của cha để lại (Ảnh: Cắt từ video)
Mẹ của Myles nói rằng: Ngay hôm ấy, Myles đã xin mẹ đưa tới mộ của cha và muốn được một mình ở bên cha. Mẹ cậu liền đồng ý, bởi vì chị cho biết, Myles luôn là một đứa trẻ ngoan và hiểu chuyện.
Lúc ngồi trong xe chờ đợi, mẹ của Myles nhìn thấy cậu bé ôm rất chặt tấm bia mộ của cha. Chị cho rằng, cậu bé đã muốn tới đây để kể lại cho cha việc mà cậu nhặt được 20 USD rồi tặng lại cho một người lính và cảm ơn họ.
Myles đang tâm sự với người cha đã mất của mình về chuyện mà cậu đã làm ngày hôm nay (Ảnh: Cắt từ video)
Anh Daley cho biết, anh mỗi ngày đều lấy tờ giấy này ra đọc một lượt, để tự nhắc nhở trách nhiệm của mình và cố gắng hơn trong công việc. Ngoài ra, anh cũng đã sử dụng hợp lý tờ tiền 20 USD mà Myles đã tặng. Anh cũng chia sẻ câu chuyện về cậu bé Myles cho nhiều người hơn nữa được biết để cổ vũ mọi người.
Cô dâu Việt được rao bán trên mạng của TQ với giá 1.500 USD
Cô dâu Việt được rao bán trên mạng của TQ với giá 1.500 USD
Quảng cáo rao bán cô dâu Việt trên mạng Taobao trong ngày Độc thân ở Trung Quốc (Ảnh chụp từ trang scmp).
13.11.2015
Các cô dâu Việt Nam đã được rao bán với giá 9.998 tệ/người (khoảng 1.500 USD) trên trang Taobao, một trang mạng mua bán trực tuyến được xem như ‘eBay’ của Trung Quốc, vào lễ hội mua sắm trong ngày Độc thân hôm thứ Tư.
“Cô dâu Việt trong ngày mua sắm Song thập nhất (ngày 11/11)”, SCMP trích một đăng tải vào lúc 4 giờ chiều hôm thứ Tư, tức ngày Độc thân – một ngày mua sắm trực tuyết cực lớn vào mỗi 11/11 hằng năm, được công ty e-commerce khổng lồ Alibaba đưa ra từ 7 năm trước.
“Chỉ với 9.998 tệ, có thể mang một người vợ xinh đẹp về nhà”.
Kèm với lời quảng cáo trên là bức ảnh nữ diễn viên Trung Quốc nổi tiếng Chương Tử Di và khoản ‘hàng dự trữ’ là 98 người sẵn sàng được gửi đi từ tỉnh Vân Nam đến bất cứ nơi đâu ở Trung Quốc.
Theo hồ sơ về người bán trên trang Taobao cho biết người bán là Cửa hàng Quà tặng Wang Xiao Xi, hiện đã bán được 2.568 món hàng trong vòng 30 ngày qua, chủ yếu là tất với giá 1,6 tệ/đôi.
SCMP cho biết đoạn đăng bán cô dâu Việt đã không còn truy cập được vào lúc 4:30 cùng ngày.
Đây không phải là lần đầu tiên cô dâu Việt bị rao báo trên mạng. Trước đây đã từng xuất hiện các trang web rao bán cô dâu Việt ở Trung Quốc dẫn đến vụ phát hiện đường dây buôn người liên quan đến hàng trăm cô gái Việt, trong đó có 28 cô được giải cứu hồi cuối năm ngoái.
Chính sách một con ở Trung Quốc trong một thời gian dài đã làm mất cân bằng giới tính ở nước này, khiến nhiều người đàn ông Trung Quốc không có cơ hội lấy vợ trong nước mà phải sang các nước láng giềng để ‘mua’ vợ. Việt Nam trở thành một trong những thị trường cung cấp cô dâu qua các đường dây môi giới hôn nhân, buôn lậu người.
Số liệu của Bộ Công an Việt Nam cho biết đã có gần 6.000 phụ nữ Việt bị bán ra nước ngoài trong những năm gần đây, phần lớn là bán sang Trung Quốc.
Nguồn: SCMP, China Watch.
Nhạc sĩ Anh Bằng qua đời, thọ 90 tuổi
Nhạc sĩ Anh Bằng qua đời, thọ 90 tuổi
Nguoi-viet.com
Đức Tuấn/Người Việt
ORANGE, CALIFORNIA (NV) – Nhạc sĩ Anh Bằng qua đời lúc 9 giờ tối, ngày Thứ Năm, 12 tháng 11, 2015, tại tư gia ở Orange Hill, Orange, California, thọ 90 tuổi. Theo tin của người cháu ruột, là ông Trần Thăng.
Nhạc sĩ Anh Bằng. (Hình: Trung Tâm Asia cung cấp)
Nhạc sĩ Anh Bằng sinh năm 1925, tại Thanh Hóa. Trong 60 năm sinh hoạt văn nghệ, nhạc sĩ Anh Bằng để lại một di sản âm nhạc đồ sộ, gồm trên 600 ca khúc, trong đó có khoảng 200 tác phẩm được chính thức trình làng. Trong số này, có những ca khúc nổi tiếng, như “Nỗi Lòng Người Đi,” “Đêm Nguyện Cầu,” “Nửa Đêm Biên Giới,” “Anh Còn Nợ Em,” “Anh Còn Yêu Em”…
Tám năm trước, trước chuyến đi lưu diễn Úc Châu, bác sĩ khám phá ông bị ung thư gan. Sau đó căn bệnh được chữa trị và tạm ngừng. Vài tháng trở lại đây, bệnh tái phát, nhưng chuyển sang loại ung thư khác.
Đầu tháng 11, khi bệnh trở nặng, ông vào bệnh viện cấp cứu. Lúc ấy, các bác sĩ cho biết thời gian còn lại của ông không còn bao lâu nữa.
Nhạc sĩ Anh Bằng ra đi để lại rất nhiều đau buồn cho giới ca sĩ, nghệ sĩ, báo chí, truyền thông, và số đông khán giả, những người yêu thích, ngưỡng mộ dòng nhạc của ông.
Nhật Báo Người Việt sẽ cập nhật và gửi đến độc giả tin tức liên quan đến tang lễ nhạc sĩ Anh Bằng.
Những nỗi chia lìa
Những nỗi chia lìa
Nguoi-viet.com
Tạp ghi Huy Phương
Làm nghề truyền thông, thỉnh thoảng tôi vẫn nhận được điện thư của những người không quen biết ở nhiều nơi. Ngoài những chuyện trao đổi ý kiến, khen ngợi hay chê trách, nhiều lúc tôi lâm vào tình trạng khó xử về những lá thư nhờ tôi một vài việc nhỏ, mà tôi không làm được hay chần chờ không biết giải quyết, trả lời ra sao?
(Hình minh họa: Phil Eggman/US Navy)
Những bức thư này mang những hoàn cảnh khá giống nhau: “Tìm cha.” Không phải như những đứa con lai Mỹ được chính phủ Hoa Kỳ mang về quê cha, nhưng không biết cha là ai, tác giả những bức thư mà tôi nhận được biết rất rõ về cha mình, qua lời kể của mẹ. Ngày chiến tranh chấm dứt, các em còn quá nhỏ, bây giờ 40 năm trôi qua, các em đã trưởng thành, có gia đình, nhưng có mẹ mà không có cha, các em có nhu cầu đi tìm lại người cha của mình với những lời gọi buồn thảm:
-“Cha ơi! Bây giờ cha ở đâu?”
– “Ba cháu tên là Nguyễn Văn Ba, cấp bậc trung úy thuộc Tiểu Khu Long An. Tháng Tư, 1975, trong cơn hỗn loạn, ba cháu xuống tàu đi Mỹ, từ ấy đến nay không có tin tức gì về với gia đình. Mẹ cháu đem con về nương náu bên ngoại, nhẫn nhục nuôi con, mong chờ tin cha, nhưng tin cha biền biệt. Nghe nói cha cháu hiện ở California, mong bác rộng lòng nhắn tin, tìm giúp ba cháu. Cháu và gia đình không quên ơn bác.” (Nguyễn Thị Hoài)*
– “Ngày 30 Tháng Tư, 1975, cháu đang còn ở trong bụng mẹ. Ba cháu là lính không quân, di tản trước khi Sài Gòn mất. Từ đó đến nay, mẹ cháu nói không có tin tức gì của ba cháu. Bà ẩn nhẫn sinh và nuôi con, lập gia đình với một người đàn ông khác và sinh ra những đứa con khác cha với cháu. Ông dượng sau này rất yêu thương cháu và rất thông cảm với hoàn cảnh của mẹ con cháu. Cháu lớn lên, hiện nay đã có gia đình và sinh hai con.
Cháu biết chuyện xưa qua lời kể của bà ngoại lúc cháu sắp đi lấy chồng. Mẹ cháu không bao giờ nhắc chuyện cũ, nhưng trong thâm tâm, cháu vẫn tha thiết muốn biết cha cháu là ai, không phải để nhờ cậy gì nhưng, ít ra cho lòng cháu khỏi ray rứt.” (Phan Thị Hoàng Oanh)*
Bức thư kèm theo chi tiết, tên tuổi, trú quán ngày trước của người đàn bà mang thai ở lại và tên của của người cha không bao giờ biết mặt của người con gái gửi thư.
Trong cơn hỗn loạn của Sài Gòn vào những ngày cuối cùng của cuộc chiến, khi nghe Cộng Quân sắp vào, phản ứng bình thường là ai cũng mong tìm đường ra đi lánh nạn, và không ai nghĩ đến ngày một, ngày hai mình sẽ trở về, không ai có thể hứa hẹn với những người thân yêu ngày tái ngộ là bao lâu. Họ để tất cả dĩ vãng lại sau lưng, tất bật làm lại cuộc đời trên quê hương mới, học hành hay làm lụng vất vả để sống còn. Ngày tháng trôi qua, những bản tin từ quê nhà mỗi ngày mỗi xấu đi, và nỗi sum họp hay trở về hầu như tan biến. Có những người chung thủy, sắt son nhưng cũng có những người yếu đuối, buông xuôi trong dòng đời xô đẩy, và thời gian không dừng lại để chờ đợi ai. Những người bạn của tôi đã có công ăn việc làm, lập gia đình mới, sinh con đẻ cháu, những đứa con ra đời nơi đây đã thành đạt, dưới một mái nhà hạnh phúc.
Tôi nghĩ là họ không bao giờ quên chuyện cũ, nhưng đã không một lần nói ra thì không bao giờ có cơ hội nói lại. Nếu đây hẳn không là một điều tội lỗi thì họ cũng có những giấc ngủ không yên, một nỗi lo sợ ám ảnh trong suốt cuộc đời còn lại, một thứ hạnh phúc mong manh, không an toàn.
Ở trường hợp này, có thể nào tôi đi tìm họ, người sĩ quan hay người lính không quân đã bỏ lại những đứa con hay cái bào thai trong bụng người yêu, để nói với những người này những sự thật mà không bao giờ họ muốn nghe hay sợ hãi nếu phải nghe.
Tôi không sống qua những khoảnh khắc của đời họ, với những định mệnh bất ngờ và lo toan của riêng mỗi người. Tôi cũng không muốn đem lại một thảm họa cho những người bạn này, mà hạnh phúc họ đã vun xới trong vài chục năm qua, bỗng nhiên đổ vỡ.
Nếu bạn là họ, giờ đây bạn phải cư xử như thế nào.
Nếu bạn là người phụ trách phân xử trong hội đồng gia tộc, trong họ hàng hay đang là người phụ trách “Gỡ Rối Tơ Lòng,” “Giải Đáp Tâm Tình,” cho một đại nhật báo có uy tín nhất, hay bạn là bà Tùng Long ngày xưa, hay là quý bà Phillips của Dear Abby để cho tôi xin một lời khuyên, một lời khuyên tốt đẹp của đôi bề, không làm tổn thương hạnh phúc của một ai.
Tôi sẽ nói gì với những đứa con đi tìm cha đã viết thư cho tôi.
Cứ xem như cha cháu không còn nữa. Sau ngày 30 Tháng Tư, 1975, rất nhiều gia đình hy vọng hay tưởng chồng mình đã lên được một con tàu nào đó để ra đi và mỗi ngày họ hy vọng có một tin tức hay một lá thư trở về. Nhưng sự thật, trên con đường vượt thoát, trong bom đạn, họ đã nằm lại trên một mảnh đất quê hương hay một bờ biển nào đó. Đó là trường hợp một quân nhân của Sư Đoàn 1, gia đình tưởng đã lên một con tàu nào đó ở Thuận An để ra đi, nhưng cuối cùng, 30 năm sau, người ta tìm thấy xương cốt của ông trên bãi biển An Dương cùng với đồng đội của mình.
Hay là tôi sẽ nói sự thật, là cha cháu còn sống, nhưng ông đã có một mái ấm gia đình khác, giàu có, thành đạt nhưng có thể không hạnh phúc, nếu mỗi khi ông nghĩ đến mối tình xưa và giọt máu của mình không biết giờ này ra sao, sống chết, phiêu bạt nơi nào? Nếu nói đến một người đang ray rứt khổ đau, thì người đó chính là ông, người cha mà con đang tìm kiếm, chứ không phải đó là mẹ của con hay chính là con.
Rồi ra, khi lớn lên, va chạm với những nghịch cảnh của cuộc đời, thấu hiểu số mệnh, con sẽ hiểu.
Chúng ta lên án ai bây giờ? Một người đàn ông phụ bạc hay là một người đàn bà không có lòng rộng lượng.
Chúng ta lên án chiến tranh, có hàng triệu nạn nhân, trong đó có mẹ, có cha cháu, và hiện nay là cháu.
Ở những đất nước bình an trên thế giới, không bao giờ nghe tiếng đạn bom, ít xảy ra những cuộc đổ vỡ, chia lìa, chết chóc như quê hương của chúng ta. Mang số phận Việt Nam, ở đó, đã có bao nhiêu nấm mồ chôn vội, bao nhiêu vành khăn tang, bao nhiêu nạng chống, bao nhiêu đứa trẻ không cha, và những người quả phụ, mất chồng khi chưa qua tuổi đôi mươi.
Nếu đêm nay cháu không ngủ, thao thức nghĩ đến một người cha không bao giờ biết, không bao giờ gặp, thì người cha ấy chắc cũng không tròn giấc, có khi lòng như lửa đốt, trên chăn êm, nệm ấm mà nghĩ như trên gai nhọn hằng đêm.
Có thể câu chuyện mà cháu nhờ đến tôi, tôi không bao giờ giúp cháu được.
Dù xót xa, tôi nghĩ rồi ra cháu sẽ hiểu, sẽ tha thứ và sẽ quên.
(*) Tên, tuổi, thông tin của những người trong cuộc đã được thay đổi.