Có lẽ đã đến lúc Trump phải trả giá

Có lẽ đã đến lúc Trump phải trả giá

Bởi  AdminTD

 Song Chi

15-8-2022

Đối với những người bênh vực, ủng hộ cựu Tổng thống Mỹ Donald Trump đến mức mù quáng mà chúng ta thường vẫn gọi là “cuồng” Trump, thì việc Trump làm ăn gian dối, lừa đảo, trốn thuế, vay nợ nước ngoài, nói láo hàng chục ngàn lần hay bị kiện tụng vì tội quấy rối tình dục, chơi gái rồi dùng tiền để bịt miệng v.v… họ vẫn cho là chuyện nhỏ.

Ngay cả chuyện Trump liên tục tung tin giả rằng cuộc bầu cử 2020 là gian lận, không chịu chuyển giao quyền lực một cách đàng hoàng, kích động để gây ra vụ bạo loạn ngày 6.1.2021, mà thật ra sau này cuộc điều tra của Quốc hội đã cho thấy đó là một âm mưu đảo chính bất thành chứ không phải một cuộc bạo loạn ngẫu nhiên… thì họ vẫn cứ bênh, vẫn cứ nói theo ngôn ngữ của Trump rằng tất cả chỉ là một cuộc “săn phù thủy”, là trò chính trị để hại Trump…

Nhưng tôi tin rằng nếu cuộc điều tra của FBI chứng minh rằng Trump đã phạm tội lưu trữ tài liệu mật, tối mật của chính phủ một cách sai trái, gây nguy hiểm cho an ninh quốc gia của nước Mỹ, hay tệ hơn, lưu trữ tài liệu với mục đích thủ lợi từ đó, như bán cho một quốc gia khác, tức là phạm tội bội phản, làm gián điệp cho nước ngoài… thì không ai còn có lý do gì để mà tiếp tục bênh vực, ngưỡng mộ Trump nữa.

Dù sao, Trump cũng đã đạt được rất nhiều “thành tích”: là Tổng Thống Mỹ bị dính tới pháp luật nhiều nhất trong suốt cả cuộc đời, từ làm ăn kinh doanh cho tới chính trị, là Tổng thống Mỹ hai lần bị luận tội trong một nhiệm kỳ, là cựu Tổng thống Mỹ đầu tiên bị FBI lục soát nhà riêng, là Tổng thống và cựu TT Mỹ “được” báo chí, dư luận của nước Mỹ và thế giới nhắc tới nhiều nhất. Hồi còn làm TT thì không có ngày nào mà không có chuyện, không còn làm TT nữa vẫn cứ lên trang nhất báo chí đều đều. Và cuối cùng là Tổng thống Mỹ có số lượng fan cuồng và anti-fan nhiều nhất!

Trong tất cả các cường quốc dân chủ, chỉ có nước Mỹ mới có một Tổng thống như Trump, hay nói cách khác, mới có chuyện một người như Trump lại trở thành Tổng thống!

Nhìn lại cuộc bầu cử 2016, có nhiều lý do khác nhau để người Mỹ bầu cho Trump, một trong những lý do đó là họ chán ngán những chính trị gia chuyên nghiệp, ở trong hệ thống, kiểu như bà Hillary Clinton, họ muốn thay đổi, chọn một người ở bên ngoài và Trump là một “món lạ miệng”. Nhưng sau 4 năm tanh bành của Trump, thì rõ ràng tại sao phải chọn một chính trị gia chuyên nghiệp:

  1. Ngay cả làm bồi bàn cũng cần phải có kinh nghiệm, làm thế nào Tổng thống của một cường quốc hàng đầu thế giới lại có thể chọn một người hoàn toàn không có hiểu biết, kinh nghiệm trong lĩnh vực chính trị, đối nội đối ngoại để rồi biến 4 năm ở Nhà Trắng thành 4 năm thực tập làm Tổng thống?
  2. Khi đã là một chính trị gia từ lâu, người ta phải biết giữ mình không bị scandal, không bị vi phạm pháp luật, chứ không phải chọn một tay kinh doanh lừa đảo rồi sau đó cứ mỗi ngày lại khui ra một vụ vi phạm mới.

Đó là chưa kể một người cả đời kinh doanh thì đụng đâu cũng chỉ nghĩ tới tiền, nghĩ tới cách làm tiền, như Trump, từ tranh cử, thua cử, đi kiện, vợ mất, bị FBI xét nhà… cái gì cũng kêu gọi mọi người đóng góp, mọi mối quan hệ đồng minh hay với mọi tổ chức, định chế quốc tế đều chỉ được xét trên lợi hại về tiền bạc mà không hề nghĩ đến những cái lợi, cái hại vô hình lớn hơn rất nhiều, thậm chí quan hệ với kẻ thù như Nga, Trung Cộng, Iran… mà nếu dàn xếp, thương lượng được bằng tiền thì Trump cũng gật ngay thôi.

Có lẽ đã đến lúc Trump phải trả giá, ít nhất là một lần trong đời, cho những hành vi liên tục chà đạp lên luật pháp, Hiến pháp của mình, để các ông nghị bà nghị đảng Cộng hòa và những người ủng hộ Trump mới có thể rứt ra khỏi cái bóng ma ám của Trump mà hướng về phía trước, và nước Mỹ may ra mới bớt chia rẽ.

Thánh Stêphanô (Stephen) vua nước Hungary (975-1038)-Cha Vương

Thánh Stêphanô (Stephen) vua nước Hungary (975-1038).

Tạ ơn Chúa đã ban cho bạn thêm một ngày nữa để yêu thương, để tha thứ và để chia sẻ. Hôm nay Giáo Hội mừng kính thánh Stêphanô (Stephen) vua nước Hungary

(975-1038). Mừng quan thầy đến những ai mang tên Stephen nhé.

Cha Vương

Thứ 3: 16/8/2022

Giáo Hội là của chung mọi người, nhưng sự biểu hiện của Giáo Hội luôn luôn bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa địa phương—có thể tốt hoặc có thể xấu. Không ai được gọi là Kitô Hữu “thuần chủng”; nhưng là Kitô Hữu Việt Nam, Kitô Hữu Hoa Kỳ, Kitô Hữu Mễ Tây Cơ. Sự kiện này rất hiển nhiên trong cuộc đời của Thánh Stêphanô, vị anh hùng dân tộc và quan thầy của nước Hung Gia Lợi.

Sinh trong một gia đình ngoại giáo, ngài được rửa tội khi lên 10 tuổi cùng với người cha, là tù trưởng của sắc tộc Magyar, một bộ lạc chuyên nghề cướp bóc chiếm đóng vùng Danube trong thế kỷ thứ chín. Khi lên nối ngôi cha, Stêphanô đã thay đổi hẳn đường lối cai trị, đưa sắc tộc Magyar theo tinh thần Kitô Giáo và dồn mọi nỗ lực để quảng bá đức tin. Ngài bảo trợ các vị lãnh đạo Giáo Hội, giúp xây dựng các nhà thờ, và là một phần tử ủng hộ quyền lợi của Tòa Thánh.

    Nhưng sự đối xử của ngài đối với người ngoại giáo có phần nào quá cứng rắn. Ngài đưa Kitô Giáo trở thành quốc giáo và trừng phạt nặng nề các thói tục dị đoan phát xuất từ ngoại giáo. Ngài cũng ra lệnh mọi người phải kết hôn, ngoại trừ hàng giáo sĩ, và cấm người Kitô giáo không được lấy người ngoại giáo.

    Stêphanô cũng dẹp tan nhiều cuộc nổi loạn của các phe quý tộc ngoại giáo nổi lên chống với Kitô Giáo. Ðể thừa nhận công trạng của ngài, vào năm 1000, Stêphanô được Ðức Giáo Hoàng Sylvester II xức dầu tấn phong làm vua Hung Gia Lợi và được nhận vương miện cũng như thánh giá từ tay đức giáo hoàng.

    Tuy là vua nhưng đời sống cá nhân của Stêphanô là một bài học thầm lặng cho những người biết đến ngài. Ai ai cũng có thể đến với ngài và mọi người, nhất là người nghèo được ngài đối xử cách công bằng. Ngài dùng tiền của để giúp đỡ người nghèo, nhiều khi ngài ngụy trang để giúp đỡ họ và có lúc tưởng đã thiệt mạng vì hoạt động này.

    Stêphanô làm vua Hung Gia Lợi trong bốn mươi hai năm. Ngài từ trần năm 1038 và được Ðức Giáo Hoàng Grêgôriô VII phong thánh năm 1083.

LỜI BÀN: Ðể nên thánh cần có lòng yêu thương Thiên Chúa và tha nhân như Ðức Kitô. Ðức ái đôi khi mang một bộ mặt lạnh lùng nghiêm khắc vì mục đích thiện hảo. Ðức Kitô đả kích sự giả dối của người Pharisiêu, nhưng khi từ trần Ngài đã tha thứ cho họ. Thánh Phaolô ra vạ tuyệt thông một người loạn luân ở Côrintô “để hy vọng linh hồn của họ được cứu rỗi.” Một số Kitô Hữu chiến đấu trong các cuộc Thập Tự Chinh với sự hăng say cao quý, dù rằng có nhiều người tham gia với động lực bất chính. Ngày nay, sau các cuộc chiến vô nghĩa, và với sự hiểu biết sâu đậm hơn về các động lực phức tạp của con người, chúng ta dường như không dám dùng đến bất cứ hình thức bạo lực nào. Sự hiểu biết tốt đẹp này vẫn còn tiếp tục mỗi khi người ta tranh luận rằng, một Kitô Hữu thì có nên là người tuyệt đối yêu chuộng hòa bình, hoặc đôi khi sự dữ cần phải được dẹp tan bằng võ lực.

LỜI TRÍCH: “Dù Giáo Hội đã góp phần nhiều trong sự phát triển văn hóa, nhưng kinh nghiệm cho thấy, vì lý do hoàn cảnh, đôi khi thật khó để hòa hợp văn hóa với giáo huấn Kitô Giáo.” “Những khó khăn này không nhất thiết làm tổn thương đến đời sống đức tin, trái lại, còn có thể thúc đẩy lý trí tìm hiểu đức tin một cách chính xác và sâu rộng hơn. Thực vậy, những cuộc nghiên cứu và những phát minh gần đây về khoa học, sử học và triết học đã nêu lên các vấn đề mới có ảnh hưởng đến đời sống và đòi hỏi phải có các nghiên cứu thần học mới” (Hiến Chế Tín Lý về Giáo Hội trong Thế Giới Ngày Nay, 62). (Trích Gương Thánh Nhân – ns Người Tín Hữu online)

Thánh Stêphanô, cầu cho chúng con.

From: Đỗ Dzũng

Bé trai 3 tuổi được cứu sau khi bị đánh bất tỉnh, bỏ vào tủ đông lạnh

Bé trai 3 tuổi được cứu sau khi bị đánh bất tỉnh, bỏ vào tủ đông lạnh

August 14, 2022

HÀ NAM, Việt Nam (NV) – Nghi can Nguyễn Trường Giang, 25 tuổi, ở huyện Lý Nhân, vừa bị công an bắt với cáo buộc “giết người” hôm 14 Tháng Tám.

Theo báo Zing, một ngày trước cháu NHĐ, 3 tuổi, từ nhà sang quán trà sữa KAY của nghi can chơi. Tại đây, cháu Đ. ăn uống, trong lúc anh này bận dọn dẹp quán.

Cháu NHĐ, 3 tuổi, ở huyện Lý Nhân, tỉnh Hà Nam. (Hình: Dân Việt)

Nghi can Giang khai cảm thấy bực bội khi cháu bé liên tục hỏi han, đòi chơi cùng nên dùng chày kim loại đánh vào đầu khiến cháu Đ. ngã từ giường xuống đất và khóc lớn.

Giang tìm cách dỗ cháu Đ. nhưng bé trai càng lúc càng khóc to. Nghi can dùng tay trái bịt miệng, tay phải bóp ghì cổ cháu Đ. xuống sàn nhà. Sau một phút, cháu bé không khóc và nằm im. Khi Giang vừa buông tay, cháu bé lại la lớn: “Ông ơi, mẹ ơi chú đánh con.”

Lúc này, nghi can nảy sinh ý định giết cháu bé. Giang dùng dây dù siết cổ cháu Đ., rồi bịt miệng, đập đầu cháu bé xuống sàn nhà.

Khi nạn nhân bất tỉnh, Giang đặt bé trai vào thùng carton, tiếp đó cho vào tủ đông lạnh rồi bỏ đi khỏi hiện trường.

Nửa tiếng sau, ông nội của cháu Đ. không thấy cháu trai nên kiểm tra CCTV. Thấy cháu Đ. vào quán của Giang nhưng thanh niên này trả lời “không biết tung tích” cháu bé, gia đình nạn nhân đã phá cửa quán và phát hiện Đ. nằm trong tủ đông đá. Nạn nhân được đưa đi cấp cứu kịp thời.

Sau đó, Nguyễn Trường Giang bị Công An tỉnh Hà Nam bắt giữ khi đang lẩn trốn ở Hà Nội.

Cũng theo báo Zing, ông Giang là bộ đội xuất ngũ năm 2020. Anh ta cùng cha mẹ lập nghiệp ở Hà Nội trước khi trở về tỉnh Hà Nam, thuê nhà của ông nội cháu Đ. ở xã Lý Nhân để mở quán trà sữa.

Nghi can Nguyễn Trường Giang. (Hình: Zing)

Tờ Thanh Niên cho biết, cháu Đ. được đưa vào cấp cứu tại bệnh viện Nhi Trung Ương. Tại đây, các bác sĩ xác định Đ. “bị sưng vùng đầu, xuất huyết, xây xước đầu, mặt và cổ, lưỡi sưng nề, khó ăn uống.” Tuy vậy cháu Đ. được ghi nhận đã qua cơn nguy kịch và đang dần hồi phục.

Liên quan vụ này, báo VNExpress dẫn lời ông Nguyễn Văn Thược, ông nội cháu Đ., rằng “không thể hình dung vì sao cháu nội hơn 3 tuổi lại bị thắt cổ, nhốt vào ngăn tủ đông lạnh suốt hơn một tiếng trong quán mà gia đình cho thuê ở sát bên.” (N.H.K) [kn]

Hãng hàng không từ chối chở du khách Việt đến đảo Jeju, Nam Hàn

Hãng hàng không từ chối chở du khách Việt đến đảo Jeju, Nam Hàn

August 15, 2022

HÀ NỘI, Việt Nam (NV) – Việc hàng loạt người đến đảo Jeju dưới danh nghĩa du lịch rồi trốn lại để nhập cảnh bất hợp pháp buộc chính quyền Nam Hàn phải siết chặt kiểm soát biên giới.

Theo báo VNExpress hôm 14 Tháng Tám, liên tục các đoàn khách Việt Nam bay từ Singapore đến đảo Jeju của Nam Hàn qua hãng hàng không Scoot Airlines đã bị huỷ vé vì không có thị thực (visa) nhập cảnh, mặc dù đảo Jeju vẫn có chính sách miễn thị thực cho du khách.

Đoàn khách Việt Nam tại phi trường Changi, Singapore, sau khi bị hủy vé đến đảo Jeju, Nam Hàn. (Hình: VNExpress)

Chị Nguyễn Thị Thu Hiền, 34 tuổi, ở Hà Nội, và nhóm bạn ba người bị hủy vé máy bay từ Singapore đến đảo Jeju do không có visa hôm 9 Tháng Tám, cho biết từng đến đảo này hồi năm 2018 theo diện miễn visa. Gần đây, chị Hiền tìm hiểu thấy chưa có thay đổi nào trong chính sách nên đã quyết định đặt vé cho nhóm bạn từ Singapore bay thẳng sang Jeju.

“Khi đến phi trường Changi, Singapore, làm thủ tục check-in, một nhân viên sau khi xem thông tin của chúng tôi đã yêu cầu làm việc với hãng hàng không. Đại diện Scoot Airlines sau đó nói rằng công dân Việt Nam, Thái Lan, Mông Cổ và một số nước khác sẽ không được vào đảo Jeju theo diện miễn visa nữa. Hãng sẽ hỗ trợ hoàn lại toàn bộ tiền vé, dù vé là loại không được hoàn trả,” chị Hiền cho biết.

Tương tự, trước đó hôm 11 Tháng Tám, anh Vũ Quốc Hưng, 31 tuổi, ở Sài Gòn, cùng đoàn khách 11 người từ Sài Gòn đi Jeju cũng bị từ chối cho nhập cảnh.

Theo anh Hưng, cả đoàn khởi hành lúc 2 giờ trưa cùng ngày từ Sài Gòn đến phi trường Changi, sau đó thăm viếng, mua sắm. Đến tối, khi làm thủ tục check-in tại phi trường, đại diện Scoot Airlines mới thông báo hủy vé. Chỉ mỗi anh Hưng do có visa là đủ điều kiện bay.

“Ban đầu hãng yêu cầu cam kết đi 11 về đủ 11 người, nếu thiếu một người sẽ phải đền bù $10,000 một người (khoảng 230 triệu đồng), tôi chấp nhận cam kết này vì khá tự tin vào quá trình thẩm định lý lịch của du khách. Nhưng cuối cùng, họ vẫn từ chối cho bay,” anh Hưng cho hay.

Bị từ chối bay vào lúc nửa đêm, không thuê được khách sạn tại Singapore, đoàn khách 11 người Việt Nam phải vật vờ, ăn ngủ tại phi trường suốt gần 24 tiếng.

Trong khi đó, nói với báo VNExpress, đại diện Tổng Cục Du Lịch Nam Hàn (KTO) tại Việt Nam, khẳng định đến nay, đảo Jeju vẫn duy trì chính sách miễn visa đối với khách Việt Nam.

Về việc hãng Scoot Airlines không cho bay, hoàn vé của khách “có thể là biện pháp giảm thiểu tổn thất riêng của họ, do có nhiều trường hợp bị từ chối nhập cảnh, chứ hoàn toàn không liên quan đến chính sách của Jeju. Đại diện KTO cho hay du khách cần tìm hiểu thông tin kỹ trước khi lên đường để tránh rắc rối.

Đại diện hãng Scoot Airlines hiện chưa có câu trả lời chính thức về việc này. Nhưng nhân viên tại phi trường cho hay sẽ hoàn tiền 100% vé trong hai tuần. Khách để lại số điện thoại và địa chỉ email để hãng liên lạc.

Không riêng người Việt Nam, hồi đầu Tháng Tám, có 112 người Thái Lan đến Jeju bằng chuyến bay charter đã bị từ chối nhập cảnh, bởi bị nghi ngờ mục đích du lịch. Sau đó, 108 khách Thái Lan khác cũng bị từ chối với lý do tương tự.

Trước đó, 23 du khách Mông Cổ đi tour theo nhóm 156 người đã không trở về dù hết hạn thị thực, bị coi là nhập cư bất hợp pháp. Một trong những người này đã bị bắt tại cảng Jeju khi cố lên một chiếc thuyền đến thành phố Mokpo. Hai người khác bị phát hiện đang làm việc bất hợp pháp trên đảo.

Thông tin vé máy bay đã đặt thành công từ hãng Scoot Airlines của 7/11 người Việt Nam bay từ Singapore đến đảo Jeju. (Hình: VNExpress)

Theo báo Korea Times, Bộ Tư Pháp Nam Hàn có thể áp dụng yêu cầu khai báo Ủy Quyền Du Lịch Điện Tử Nam Hàn (K-ETA) trên đảo Jeju. Hiện K-ETA chỉ dành cho 107 nước trong danh sách được miễn visa đến Nam Hàn (tính đến 14 Tháng Tám).

Điều này có nghĩa những nước nằm trong diện yêu cầu phải có visa nhập cảnh Nam Hàn không thuộc diện phải điền K-ETA, vì đã trải qua các bước xét duyệt hồ sơ xin visa trước đó. (Tr.N) 

Lễ  Đức Mẹ linh hồn và xác lên trời – Cha Vương

Lễ  Đức Mẹ linh hồn và xác lên trời

Chúc bình an, hôm nay Đức Mẹ linh hồn và xác lên trời, Lễ trọng. Ước mong một ngày nào đó Bạn sẽ đạt tới nơi mà Đức Mẹ đã tới.

Cha Vương

Thứ 2: 15/08/2022

TIN MỪNG: Ðền thờ Thiên Chúa trên trời đã mở ra. Và một điềm lạ vĩ đại xuất hiện trên trời: một người nữ mặc áo mặt trời, chân đạp mặt trăng, đầu đội triều thiên mười hai ngôi sao: Bà đang mang thai, kêu la chuyển bụng, và đau đớn sinh con… (Khải Huyền 11, 19a; 12, 1-6a, 10ab)

SUY NIỆM: Ngày 1 tháng 11 năm 1950, qua Hiến chế Munificentissimus Deus Đức Giáo hoàng đã công bố chân lý đức tin sau đây: “Đức Maria vô nhiễm trọn đời đồng trinh, Mẹ Thiên Chúa, sau cuộc sống trần gian, đã được cất nhấc cả hồn và xác về vinh quang trên trời”. Chân lý đức tin này cũng được nhắc lại trong Sách Giáo Lý Công Giáo số 966: “Sau cùng, được gìn giữ tinh sạch khỏi mọi vết tội nguyên tổ, và sau khi hoàn tất cuộc đời dưới thế, Đức Trinh Nữ Vô Nhiễm đã được đưa lên hưởng vinh quang trên trời cả hồn lẫn xác, và được Thiên Chúa tôn vinh làm Nữ Vương vũ trụ, để nên giống Con Mẹ trọn vẹn hơn, là Chúa các Chúa (x. Kh 19,16), Đấng đã chiến thắng tội lỗi và sự chết” (x. LG 59). Được lên trời cả hồn và xác, Đức Ma-ri-a tham dự cách độc đáo vào cuộc Phục Sinh của Đức Ki-tô và thể hiện trước sự Phục Sinh của các Ki-tô hữu khác: Lạy Thánh Mẫu Thiên Chúa, khi sinh con, Mẹ vẫn khiết trinh; khi yên nghỉ, Mẹ vẫn không lìa bỏ thế gian. Mẹ đã cưu mang Thiên Chúa hằng sống và giờ đây trở về với Thiên Chúa nguồn sống, xin cầu cho linh hồn chúng con được thoát tay tử thần (Phụng vụ By-dan-tin, điệp ca lễ Đức Mẹ an nghỉ ngày 15 tháng 08) Biến cố này biểu lộ tình yêu của Thiên Chúa dành cho con người và bảo đảm cho sự thánh thiện riêng của Bạn. Nếu đấng quyền năng đã làm cho Mẹ những điều vĩ đại thì Ngài cũng sẽ làm những điều vĩ đại tương tự như thế cho Bạn. Vậy Bạn hãy áp dụng liệu pháp “3 T.T.” (Thánh-Thiện, Thành-Tâm, Tin-Tưởng) vào thực tiễn để sống Thánh-Thiện,Thành-Tâm, và Tin-Tưởng hơn mỗi ngày nhé!

CẦU NGUYỆN: Lạy Chúa, nhờ lời cầu thay của Ðức Ma-ri-a hồn xác về trời, xin cho lòng con bừng cháy lửa mến yêu và luôn luôn hướng về Chúa.

 LẮNG NGHE: Lòng thương xót Chúa trải qua đời nọ đến đời kia dành cho những người kính sợ Chúa. (Luca 1:50)

 THỰC HÀNH: Làm một quyết định cho chính bản thân bạn: ngày hôm nay tôi sẽ…

  1. Sống Thánh-Thiện hơn ngày hôm qua
  2. Sống Thành-Tâm hơn ngày hôm qua
  3. Sống Tin-Tưởng hơn ngày hôm qua

 From: Đỗ Dzũng

TÁI HỢP TÌNH ĐẦU SAU 2/3 THẾ KỶ

TÁI HỢP TÌNH ĐẦU SAU 2/3 THẾ KỶ

Khi nhận được tin bà vẫn còn trên đời, người đàn ông 91 tuổi nói với con trai 63 tuổi: Hãy đưa ta đi gặp bà ấy để ta nói với bà là ta không phản bội bà, bỏ rơi bà… 70 năm qua ta vẫn nhớ bà vẫn giữ những tấm ảnh của bà ở bên ta.

TÁI HỢP TÌNH ĐẦU SAU 2/3 THẾ KỶ

Năm 1953, trước khi Chiến tranh Triều Tiên kết thúc, một quân nhân Mỹ lên kế hoạch sống chung với người yêu là một cô gái Nhật.

Thế nhưng ý định không thành, phải đến gần 7 thập niên sau họ mới gặp lại. Chuyện tình đẹp này đã gây xúc động cộng đồng mạng thời gian gần đây.

ĐỊNH MỆNH CHIA LÌA

Trong gần 70 năm, cựu binh Hải quân Hoa Kỳ, Duane Mann, sống với trái tim nặng trĩu. Khi còn là một sĩ quan trẻ đóng quân ở Nhật Bản, ông đã yêu một thiếu nữ tên là Peggy Yamaguchi, và hai người có ý định đi đến hôn nhân.

Thế nhưng, định mệnh đã chia cắt họ. Không quên quá khứ, ở tuổi 91, Mann quyết tâm truy tìm mối tình đầu của mình.

Trong một bài đăng ngày 1/5/2022 trên Facebook, Mann đã kêu gọi cộng đồng mạng giúp đỡ tìm kiếm Yamaguchi kèm theo là một bức ảnh ông đã chụp Yamaguchi 70 năm trước.

Ông viết, “Tôi đã không ngừng tìm kiếm cô gái Nhật Bản này hoặc một trong những thành viên gia đình của cô ấy”. Sau đó, ông kể ra câu chuyện đáng chú ý và đau lòng của họ.

Năm 1953, Mann lúc đó 22 tuổi cùng đơn vị đóng quân tại Nhật Bản. Khi ở Tokyo, ông gặp Yamaguchi, cô gái 21 tuổi làm việc trong phòng kiểm tra mũ của một câu lạc bộ sĩ quan. Buổi tối nọ, ông làm quen với Peggy và cả hai bắt đầu khiêu vũ trong những điệu nhạc lãng mạn.

Mann viết trên Facebook: “Chúng tôi khiêu vũ rất ăn ý khiến nhiều người xem thích thú. Không mất nhiều thời gian, tình yêu đến chỉ chưa đầy 6 tháng sau gặp gỡ”. Yamaguchi biết tiếng Anh, giúp dịch các cuộc trò chuyện giữa các thành viên câu lạc bộ và người dân địa phương.

Chẳng bao lâu sau khi đôi tình nhân quyết định đi đến hôn nhân, Yamaguchi có thai. Nhưng trước khi họ có thể kết hôn, chiến tranh Triều Tiên kết thúc và đơn vị của Mann được lệnh trở về Mỹ. “Khi lên tàu rời Nhật, tôi đã để lại một cô gái đang mang thai, đầm đìa nước mắt”, Mann viết trên Facebook, “Tôi đã trấn an cô ấy rằng đừng quá lo lắng. Ở quê nhà tôi có một số tiến tiết kiệm và sẽ gửi cho cô ấy ngay khi có thể để lo cho đứa con ra đời”. Nhưng mọi thứ không diễn ra theo cách mà Mann đã trù tính.

KHÔNG QUÊN HÌNH BÓNG CŨ

Khi trở về nhà ở Pisgah, bang Iowa, Mann phát hiện tiền của mình đã không còn nữa. Mann đã để tiền trong tài khoản ngân hàng đứng tên cha mình, phòng trường hợp ông bị tử trận, nhưng cha ông đã tiêu sạch số tiền này. Mann nói với The Washington Post: “Không còn gì cả. Nếu biết không còn tiền, tôi đã không về nhà”.

Mann viết thư cho Yamaguchi và giải thích tình trạng hiện nay của mình. Ông kiếm được một công việc trong lĩnh vực xây dựng và bắt đầu tích lũy tiền để lo cho người yêu sang Mỹ. Nhưng rồi Yamaguchi bỗng bặt thư từ với ông, sau cùng Mann nhận được một lá thư từ cô ấy nói rằng đứa con của họ đã mất và cô kết hôn với người khác.

“Sau này, tôi mới phát hiện mẹ tôi đã thủ tiêu các bức thư gửi đến của Peggy vì bà không muốn tôi lấy một cô gái Nhật Bản”, Mann viết trên Facebook. Mẹ ông hy vọng ông sẽ kết hôn với một cô gái ở địa phương của họ.

Không trông mong gì ở Yamaguchi sau thời gian mất liên lạc, Mann đã kết hôn hai lần và có sáu người con nhưng vẫn không bao giờ quên người yêu ở Nhật Bản.

Ông viết trên Facebook, “Tôi đã dành 70 năm qua để cố gắng tìm Peggy, bởi vì điều ám ảnh nhất đối với tôi là có thể cô ấy cho rằng tôi đã bỏ rơi cô ấy!”

TÁI HỢP

Internet đã giúp Mann làm được điều ông muốn. Bài đăng của ông nhanh chóng lan truyền rộng rãi trên mạng, được phát trên các đài của thành phố, thậm chí còn được đưa tin ở Nhật Bản.

Lời cầu xin của Mann đã làm rung động trái tim của một cô gái ở Vancouver, Canada tên là Theresa Wong, đang làm việc cho mạng truyền hình History Channel. Cô bắt đầu tìm kiếm Peggy Yamaguchi và phát hiện bà sống ở Escanaba, bang Michigan, chỉ cách nhà của Mann ở Iowa 14 giờ lái xe vượt sông Mississippi. Khi được cho xem bức ảnh thời trẻ của Mann, Peggy Yamaguchi, hiện là Yamaguchi Sedenquist, nói: “Tôi vẫn nhớ anh ấy”. Đúng như những gì đã nói với Mann, bà kết hôn vào năm 1955 và có ba con trai. Nhưng bà vẫn không quên người yêu ngoại quốc của mình. Trên thực tế, bà đã đặt tên đệm cho con trai đầu của mình là “Duane”.

Biết bà còn sống, Mann kiên quyết đi gặp trực tiếp người yêu cũ. Con trai cả của Mann, Brian Mann, 63 tuổi, đã cùng ông tham gia cuộc hành trình. Hai cha con lái xe khoảng 14 giờ từ Iowa đến Michigan cho cuộc gặp ngày 1 tháng 6 năm 2022 vừa qua.

Thế là gần 70 năm sau cuộc chia tay đẫm nước mắt, Duane Mann và Peggy Yamaguchi Sedenquist đã tái hợp. Họ ôm nhau cùng hồi tưởng về những điệu nhảy ở Nhật Bản.

“Tôi đến đây để nói với bà rằng tôi không hề bỏ rơi bà. Tôi bị mất liên lạc với bà”, Duane nói với Yamaguchi trong cuộc hội ngộ của họ.

Mann đã cho Yamaguchi xem tất cả những bức ảnh của bà mà ông giữ kỹ trong ví suốt 70 năm.

“Cảm ơn ông đã nhớ và lưu giữ tất cả những bức ảnh, ông hẳn đã rất yêu tôi”, Yamaguchi đáp lại khi ôm và hôn Mann. Trái ngược với sự lo lắng của Mann, Yamaguchi Sedenquist không hề nuôi dưỡng sự oán hờn hay bất bình nào, cũng không hề cảm thấy bị người yêu bỏ rơi.

Đối với cụ Mann 91 tuổi, đó là một kết thúc có hậu. Ông nói với tờ The Washington Post: “Bây giờ tôi mới cảm thấy thực sự bình yên. Không còn canh cánh với mặc cảm bỏ rơi bà ấy. Tuy nhiên, tôi rất muốn được khiêu vũ với bà ấy một lần nữa, chỉ một lần nữa thôi”.

Băng Tâm

Theo: Allthatsinteresting

Duane Mann cùng Peggy Yamaguchi 70 năm trước và hiện nay

From: Tham Nguyen & KimBang Nguyen

TIẾNG ĐỜI VÀ TIẾNG NGƯỜI-Quyên Di

 TIẾNG ĐỜI VÀ TIẾNG NGƯỜI

(Buổi đọc Kinh Thánh cho Giáo sư Nguyễn Xuân Vinh, hai ngày trước khi ông về nước Chúa.)

Giữa những xôn xao tiếng đời

Tiếng Người khi còn khi mất

Giữa những lo toan kiếp người

Tiếng Người hầu như chìm khuất.

Giữa những vinh quang sáng ngời

Tiếng Người chìm đâu chẳng thấy

Giữa những rộn ràng nói cười

Tiếng Người xa xôi lắm vậy.

Giữa những lo toan rối bời

Tiếng Người không còn có chỗ

Giữa những ưu tư thế thời

Tiếng Người làm sao nghe rõ.

Trong vắng im của tiếng đời

Tiếng Người vang vang rõ tỏ

Khi trí lòng không mù khơi

Tiếng Người ở trong tâm đó.

Cánh cửa mở ra vườn tươi

Nhưng lòng không bay theo gió

Lòng hướng về chốn Quê Trời

Tiếng Người chỉ đường dẫn lối.

Tiếng Người dịu ngọt, êm thay

Như nước suối nguồn mát mẻ

Dâng lên Người phút giây này

Hồn con không còn quạnh quẽ.

“Hãy đưa con về Quê Trời

Lạy Cha nhân hiền dấu ái.”

Tiếng Người vọng lại đáp lời:

“Nắm tay Cha đừng e ngại.”

Dắt con lên tầng mây cao

Gió mát nắng vàng hiện hữu

Giữa trời tinh tú xôn xao

Người đưa vào miền vĩnh cửu.

QD

Thức Ăn Nhanh Cho Tâm Hồn-TỈNH THỨC-Fr. Quảng Trần, C.Ss.R.

  Thức Ăn Nhanh Cho Tâm Hồn (The Fast Food for The Soul)  

thứ hai, ngày 15 tháng 8 năm 2022.

TỈNH THỨC

Fr. Quảng Trần, C.Ss.R.

Anh em hãy thắt lưng cho gọn, thắp đèn cho sẵn.

Hãy làm như những người đợi chủ đi ăn cưới về, 

để khi chủ vừa về tới và gõ cửa, là mở ngay.

(Luca 12: 35-6)

Tỉnh thức là gì?

Tỉnh thức hoặc thức tỉnh là một trạng thái tâm linh bừng tỉnh, ý thức về chính mình và về những thực tại xung quanh. Tỉnh thức, tiếng anh là spritirual awakening (bừng tỉnh tâm linh, thức tỉnh tâm linh). Tỉnh thức là lời mời gọi hãy bừng tỉnh, hãy ý thức RÕ về chính những SUY NGHĨ, LỜI NÓI, HÀNH ĐỘNG của mình, và THẾ GIỚI XUNG QUANH để nâng mình lên cao hơn, thoát khỏi những đam mê, những tội lỗi kéo mình xuống. [Mặc dầu chúng ta, với những giới hạn thân phận con người, không có khả năng nhận thức đầy đủ về chính mình và thế giới xung quanh. Theo ngôn ngữ của thánh Phaolô, bây giờ chúng ta chỉ thấy mọi sự lờ mờ, chưa sáng tỏ, đợi khi nào vào trong trời mới đất mới, mọi sự mới tỏ tường]. Tỉnh thức (awake) có nghĩa đen là thức dậy nhưng cũng có nghĩa bóng là tỉnh thức, đừng mê đắm vào điều gì đó quá mức. Nói cách cụ thể, tỉnh thức là thành công trong việc chống lại các sự cám dỗ tinh vi, không bị lạc trong những “mật ngọt” của cuộc sống, không bị thiếu ý thức kẻo rơi vào những thứ được giăng ra hầu mong ta sập bẫy.

Tỉnh thức bao gồm BA MỨC ĐỘ. Tỉnh thức trong SUY NGHĨ, LỜI NÓI, và HÀNH ĐỘNG. Tuy nhiên, ba mức độ này là một chuỗi tổng hợp liên kết chặt chẽ, không tách rời. Tỉnh thức trong suy nghĩ sẽ chi phối hướng dẫn lời nói. Một khi đã tỉnh thức trong suy nghĩ, lời nói rồi, thì sẽ tỉnh thức trong các hành động của mình.

Con người thời này, với công nghệ khoa học kỹ thuật số (như vi tính, điện thoại được trang bị với những ứng dụng tối tân…) đã, đang, sẽ chi phối cuộc sống của mỗi cá nhân, và làm cho họ quá bận rộn, nên dường như quên ý thức về cuộc sống xung quanh, và quên cả thân phận mau hư nát của chính mình. Nhiều người sống như là một cỗ máy sẽ hoạt động vĩnh cửu, không bao giờ chết, không bao giờ ngừng hoạt động. Họ dường như không bao giờ có cùng suy nghĩ như nhạc sỹ Trịnh Công Sơn, hay có suy nghĩ mà không ý thức đủ, cuộc sống ở trần gian chỉ là quán trọ:

Con chim ở trọ cành tre,

Con cá ở trọ trong khe nước nguồn…

Môi xinh ở trọ người xinh,

Duyên dáng ở trọ đôi chân Thuý Kiều…

Tôi nay ở trọ trần gian

Mai sau về chốn xa xăm với Người.

Nhìn những người khác chết, họ chẳng mảy may suy nghĩ “nay người mai ta.” Họ không quan tâm rằng: 

Khi cánh cửa quan tài khép lại, 

là khép lại mọi ước hẹn.

Tôi nằm xuống sau một lần vào viễn du,

Đất hoang vu khép lại mọi hẹn hò,

Đứa con xưa trở lại nguồn.

Mặt trời còn đây, mặt trời còn lên, 

Đồng còn xanh, cỏ còn tươi.

… Mà hôm nay tôi phải ra đi!

Khi mỗi người chúng ta chết, 

là thế giới chấm dứt với ta. 

Thế giới chấm dứt với ta, 

khi ta diện kiến Thiên Chúa.

Sống mà không ý thức một mai mình sẽ chết là đang mê ngủ. Cơn mê ngủ này không có thuốc đặc trị nếu chính đương sự không bừng tỉnh. Một khi con người không bừng tỉnh, không tỉnh thức về số phận phải chết của mình thì họ cũng chẳng thể sống như một con người. Trong ngôn ngữ tiếng Anh có câu: Chỉ khi bạn học thế nào để chết, thì bạn mới học thế nào để sống (Once you learn how to die, you learn how to live). Khi bừng tỉnh:

Kiếp sống thoảng qua: một tiếng thở dài.

Tính tuổi thọ, trong ngoài bảy chục,

mạnh giỏi chăng là được tám mươi,

mà phần lớn chỉ là gian lao khốn khổ,

cuộc đời thấm thoát, chúng con đã khuất rồi…

Xin dạy chúng con đếm tháng ngày mình sống,

ngõ hầu tâm trí được khôn ngoan. (x. Tv 90: 9, 10 và 12).

Tính thức với thái độ khôn ngoan là “Anh em hãy thắt lưng cho gọn, thắp đèn cho sẵn. Hãy làm như những người đợi chủ đi ăn cưới về, để khi chủ vừa về tới và gõ cửa, là mở ngay” (Luca 12: 35-6).

Nếu đã ý thức thân phận con người phải chết, đó là quy luật không thay đổi. Giờ chết đến bất ngờ? Chuẩn bị. Chắc chắn sẽ chết. Vậy, câu hỏi đặt ra là chúng ta có đang “thắt lưng cho gọn, cầm đèn cháy sáng trong tay không?” Xin cho mỗi người chúng ta trong hoàn cảnh, trong bậc sống của mình, hãy thắp sáng đời mình.

Chuyện kể rằng: Vài thế kỷ trước, tại một ngôi làng miền núi ở châu Âu, một nhà quý tộc quyết định bí mật xây một nhà thờ để làm di sản cho người dân trong làng của ông. 

Ngày khánh thành, mọi người ngạc nhiên trước vẻ đẹp sắc sảo của ngôi thánh đường. Nhưng một người có cái gì đó không bình thường nên đã hỏi: “Hệ thống đèn, điện ở đâu? Nhà thờ được thắp sáng thế nào?”

Nhà quý tộc chỉ vào một số móc trên tường. Rồi, sau đó, ông trao cho mỗi gia đình một chiếc đèn, và dặn: “Mỗi khi đến đây, chính mỗi người treo đèn của mình lên vào cái móc gần chỗ mình ngồi nhất.”

Ông giải thích: “Mỗi khi bạn đến, khu vực bạn ngồi sẽ sáng. Nếu bạn không đến, khu vực đó sẽ tối. Bất cứ khi nào bạn không đến, một số nơi trong nhà thờ sẽ không có ánh sáng, bị tối tăm chiếm dụng. Và quan trọng hơn, bạn ‘giữ cho đèn tâm hồn luôn sáng’ không chỉ trong nhà thờ mà cả ngoài nhà thờ nữa.”

Cùng Suy Nghĩ và Hành Động: Tôi đã khi nào ngồi, nhắm mắt lại và tưởng tượng ra cảnh chính tôi đang nằm trong quan tài, và mọi người đang thăm viếng tôi không? Thử tưởng tượng xem mọi người đang nghĩ gì về tôi – người ra đi? Tôi có đang sống như một anh hùng và để rồi chết như một anh hùng không? Tôi có đang hành động, hay làm điều gì đó để nhắc nhở tôi phải sống như sẽ chết không?

Fr. Quảng Trần, C.Ss.R.

HOUSTON CÓ GÌ LẠ KHÔNG EM–Minh Đạo & Nguyễn Thạch Hãn

HOUSTON CÓ GÌ LẠ KHÔNG EM –

 Minh Đạo & Nguyễn Thạch Hãn,                                                                                    

Houston là thành phố lớn thứ tư nước Mỹ và là thành phố lớn nhất của Texas với dân số khoảng 2 triệu sống trên một diện tích 1500 km2. Đất rộng người thưa, nhân công Mễ đầy rẫy, cho nên nhà cửa rẻ rề, hai ba chục ngàn, bạn có thể mua được một chung cư đầy đủ tiện nghi, chỗ đậu xe rộng rãi. Nếu bạn muốn upgrade lên một chút, một hai trăm ngàn bạn có thể mua một gia cư hoành tráng, chẳng phải chung đụng với ai. Đánh lộn trong nhà, hàng xóm cũng không ai biết. Nếu bạn muốn chơi sang, bỏ chừng vài trăm ngàn, bạn có thể tậu một lâu đài có cả hồ tắm đàng hoàng của một ông hoàng Ả rập nào đó đang hồi xuống dốc (vì mấy vụ biểu tình, xuống đường), tha hồ hưởng nhàn.

Người Mễ chiếm tỷ lệ khá cao trong các sắc dân thiểu số, họ làm việc rất chịu khó. Những việc nặng nhọc như làm đường, xây cất cầu cống nhà cửa, toàn là nhân công Mễ, chẳng thấy người da màu hay Á châu nào làm cả, bởi vậy giá sinh hoạt rất thấp. Bạn cần sửa chữa nhà cửa hay chỉnh đốn vườn tược, chẳng khó khăn gì dể tìm kiếm một ông thợ người Mễ giúp cho một tay. 

       Houston được mệnh danh là “Thủ Đô của năng lượng trên toàn thế giới” bởi vì hầu hết các hãng xưởng kinh doanh liên quan đến dầu hỏa đều tập trung ở đây, gồm có kỹ nghệ khoan mỏ dầu, tìm kiếm mỏ dầu, chế tạo dụng cụ khoan dầu, xưởng lọc dầu, phó sản dầu hỏa, chuyên chở dầu bằng hệ thống đường ống dẫn dầu và khí đốt khắp hang cùng ngõ hẻm, còn có những hãng chuyên môn thiết lập các bồn dầu khổng lồ để đầu cơ tích trữ và buôn bán dầu trên thị trường chứng khoán vậy mà chẳng có con ma nào bị đưa ra pháp trường cát như thời ông Kỳ làm Thủ Tướng ! Người Việt mình làm nghề hàn và tiện cho các hãng xưởng đó lương rất cao.  Kỹ sư dầu hỏa, hóa học, điện tử, điện toán, luyện kim, cơ khí tha hồ múa may quay cuồng ! Ban đêm đi trên cầu cao bắc ngang Houston Ship Channel bạn nhìn về phía đông, sẽ ngạc nhiên thấy hai bên đèn điện sáng rực, còn hơn kinh đô ánh sáng Paris, đó là tụ điểm của những nhà máy lọc dầu hay chế biến phó sản của dầu hỏa.

                                                                                            

   Houston có một trung tâm Y Tế (Texas Medical Center) lớn nhất thế giới rất nổi tiếng về giải phẫu Tim và tri bệnh Ung Thư. Các Ông Hoàng bà Chúa Ả Rập hay về đây để chữa trị. Bác sỹ, Y tá, chuyên viên Y Tế người Việt làm trong các nhà thương đó cũng nhiều. Houston còn có Johnson Space Center, nơi điều khiển Phi Thuyền Con Thoi, Trạm Không Gian (Space Station), cũng như huấn luyện Phi Hành đoàn. Thập niên 80, khi chương trình phi thuyền Con Thoi đang phát triển mạnh, rất nhiều kỹ sư, chuyên gia gốc Việt đã đóng góp một phần đáng kể cho trung tâm này, lại có cả một ông Tiến Sỹ Phi Hành Gia người Việt nữa chứ làm tôi hãnh diện quá đi mất. Đi đâu cũng vỗ ngực “Tôi là người Viet Nam”.

Hải cảng Houston vẫn đứng đầu về số lượng hàng hóa vận chuyển bằng đường biển và thứ nhì về tổng số hàng chuyên chở trên đất và trên biển.

                                                                                            

Houston cũng đứng hàng thứ nhì chỉ sau New York về số hãng được xếp vào bảng danh sách 500 hãng hàng đầu (Fortune 500) trong nước Mỹ. Tổng sản lượng của Quốc Gia Houston và vùng phụ cận lên đến 440 tỷ Mỹ kim, xếp hàng thứ 22 trên thế giới trong các nước kỹ nghệ gồm Mỹ, Nhật, Đức, Anh, Pháp… Thành phố được xếp hạng nhất về ba tiêu chuẩn : Tiềm năng kinh tế, khả năng kiếm việc, và giá sinh hoạt. Lợi tức trung bình cho (gia đình) là $40,443. Cho nên mặc dầu nền kinh tế Mỹ đang gặp khó khăn nhưng tỷ lệ thất nghiệp tại Houston cũng thấp so với toàn quốc. Mới đây tờ báo nổi tiếng về kinh tế Forbes đưa ra danh sách “The best cities for jobs” theo thứ tự như sau :

                                                                                             Austin

                                                                                        New Orlean

                                                                                            Houston

                                                                                        San Antonio

                                                                                              Dallas

Trong 5 thành phố kể trên, Texas chiếm đến 4, Houston vẫn đứng hàng thứ 3 mấy năm liền

Một điều đáng lưu ý, có lẽ phần đông cư dân Houston cũng không biết, Trung tâm thành phố có một hệ thống đường hầm, nối liền các cao ốc với nhau, dài khoảng 11 km, như một thành phố chìm sâu trong lòng đất. Bạn sẽ tìm thấy rất nhiều quán ăn trong đó chẳng thiếu thứ gì, có cả quán ăn Việt bán phở và bún thịt nướng, ngoài ra còn có các tiệm tạp hóa, văn phòng Bác Sĩ, Nha Sĩ, tiệm hớt tóc, làm móng tay, nhà băng, kể ra không hết.

Giống như hầu hết các thành phố khác, Houston có một số lượng trường Đại Học đáng kể, thu hút rất nhiều sinh viên ngoại quốc, kể cả Việt Nam, vì giá sinh hoạt rẻ, lệ phí không cao lắm.

                                                                            

Nếu quý vị đến Houston để du lịch, tôi xin đề nghị, ngoài khu thương mại Viêt Nam vòng quanh Đại Lộ Bellaire, Beechnut, nên thăm Trung Tâm Không Gian ở Clear Lake, khu giải trí kemah bên bờ vịnh Gaveston, Downtown Houston và Tunnel, Downtown aquadrium, Woodland Waterway, Houston museum of Fine Art, Houston Zoo. Leo lên xe điện, chạy một vòng qua Texas Medical Center.

                                                                                  

                                           Kemah Houston

   HOUSTON SỬ LƯỢC 

Thành phố này được đặt tên Houston để vinh danh vị Tổng Thống đầu tiên của Nước Công Hòa Texas. Tôi hỏng có nói lộn đâu nhé, nhắc lại, Tổng Thống đàng hoàng đó.

Tướng Sam Houston đã lãnh đạo thành công cuộc chiến giành độc lập của nước Cộng Hòa Texas khỏi bàn tay thống trị độc tài của Tổng Thống và Tướng Antonio López de Santa Anna xứ Mễ Tây Cơ, người đã tự ví mình như Napoleon của Pháp Quốc. Ông quên rằng Hoàng Đế Napoleon cũng từng bị đánh bại và chết tủi nhục trong nhà tù ! Khi ra trận Santa Anna ra lệnh tất cả tù binh đều phải xử tử lập tức, dù là hàng binh. Như vậy, dân quân nổi dậy tự hiểu rằng sẽ không có tù binh chiến tranh ! Chỉ có tử chiến mà thôi !                                                          

                                                                                            

 Trong những năm đầu sau khi nước Mễ Tây Cơ giành được độc lập từ người Tây Ban Nha, dân Hoa Kỳ đến lập nghiệp tại Texas rất nhiều. Tướng Santa Anna lên nắm quyền xứ Mễ, ông hủy bỏ hiến pháp dân chủ, giải tán quốc hội và chính quyền các tiểu bang, trở nên một Tổng Thống độc tài của xứ Mễ Tây Cơ. Quân đội và hành pháp đều do một mình ông nắm giữ. Khoảng đầu năm 1835 vùng đất Texas vẫn còn nằm trong vòng cai trị của chính quyền Mễ Tây Cơ. Cuộc cách mạng giành độc lập thật sự khởi đầu chỉ vài tháng sau đó. Trong vòng mấy tháng ngắn ngủi, Toàn quân Mễ trên đất Texas đã bị tiêu diệt hoặc đẩy lui về bên kia biên giới. Quân Texas chỉ là một đám quân ô hợp, vũ khí thô sơ, chưa có thống nhất chỉ huy và tiếp liệu. Chính quyền tạm thời vẫn chưa thành hình. Có một điều chúng ta phải cúi thấp đầu bái phục đó là lòng quyết chiến cho tới chết của đoàn quân Texas, tuyệt đối trung thành và vâng lời thượng cấp, không tranh giành địa vị hay quyền lợi, không tàn sát lẫn nhau, chỉ một lòng chống kẻ thù chung. Họ là những nông dân tự trang bị cho mình đạn dược, súng ống, lương thực, quần áo. Đó là truyền thống của cao bồi Texas còn lưu đến bây giờ. Chính quyền có thể cấm bài bạc, đĩ điếm nhưng cỡi ngựa mang súng là quyền tự do cá nhân đó.

    Chuẩn bị phòng thủ

                                                                                         Alamo

Đầu tiên, quân kháng chiến biến khu truyền giáo Alamo, hiện thời là vùng đất thuộc thành phố San Antonio, thành một pháo đài rộng khoảng 3 mẫu (3 acres) với 1320 feet (400 m) chu vi phòng thủ. Tường bao bọc dầy khoảng 2.75 feet, cao khỏang 9 -12 feet. Thành này vốn lập ra chỉ để phòng ngừa quân da đỏ với vũ khí là cung tên và búa rìu mà thôi, không phải để phòng thủ chống lại đội quân có đại bác như quân của Tướng Santa Anna.

Dân quân đặt 19 khẩu đại bác (tịch thu được trước đây của quân Mễ) vòng theo bờ thành phòng thủ. Họ tin rằng có thể chống cự với một lực lượng đông gấp 10 lần. Lực lượng phòng thủ sơ khởi khoảng gần 100 người, lương thực chỉ đủ cung cấp cho 4 ngày, James C. Neill, vị chỉ huy tạm thời của thành, viết thư kêu cứu với chánh quyền lâm thời, nhưng chẳng ai giúp được gì. Neill bèn tiếp xúc với Sam Houston, một trong bốn vị Tổng chỉ huy Nghĩa quân để xin tiếp liệu, quần áo, và đạn dược. Tướng Houston tiên liệu rằng không thể nào giữ nổi thành nếu bi đại quân Mễ tấn công nên phái James Bowie dẫn theo 30 dân quân để phá hủy thành Alamo và di chuyển tất cả các khẩu đại bác đi. Không thể tìm được phương tiện chuyên chở đại bác, Neil và Bowie viết thơ thuyết phục chính quyền lâm thời rằng Alamo là cứ điểm quan trọng, đó là tiền đồn để ngăn ngừa quân Mễ. Tương lai của Texas đều phụ thuộc vào vùng đất này. Cuối thơ ông viết một câu rất hào hùng “Chúng tôi long trọng thề rằng thà chết ở chiến hào này chứ không giao thành cho địch !” Hai ông cũng xin cung cấp thêm người, tiền bạc, súng ống, đạn dược. Alamo được cung cấp thêm 30 người và một sỹ quan kỵ binh William B. Travis. Vài ngày sau, một số quân nhỏ tình nguyện cũng nhập bọn. Ngày 11 tháng 2 năm 1836 Neil dời thành để đi vận động nhân lực và tiếp liệu, giao quyền chỉ huy cho Travis và Bowie.

         Tử chiến thành Alamo

                                                                                            

 Trong khi thành Alamo, gặp đủ thứ khó khăn về nhân lực và tiếp liệu thì đại quân Mễ đang tiến về hướng Alamo bằng đường bộ. Sáng sớm ngày 23 tháng 2 năm 1836 Santa Anna chỉ còn cách thị trấn 1.5 dặm. Thành Alamo được báo động, Dân chúng di tản khỏi thi trấn, nhưng gia đình của dân quân thì dời vào trong thành. Quân Mễ có khoảng 1500 người sẵn sàng tham chiến, Tướng Santa Anna ra lệnh đặt đại pháo phía đông và nam và cách thành khoảng 1000 feet (300 m), đồng thời kéo cao ngọn “cờ máu”, đó là hiệu lệnh tàn sát không tha. Alamo trả lời bằng một viên đạn đại bác lớn nhất trong thành !

Mỗi đêm, quân Mễ đều quấy rối bằng đại bác mục đích làm mệt mỏi đối phương. Trong tuần lễ đầu tiên vây hãm hơn 200 đạn rơi trong thành. Lúc đầu quân tử thủ cũng bắn trả lại, hầu hết dùng ngay trái đạn của địch quân để bắn trả, nhưng những ngày sau Travis ra lệnh không bắn trả để tiết kiệm thuốc súng.

Ngày 24 tháng 2 Bowie bị bệnh nặng nằm liệt giường, Travis nắm toàn quyền chỉ huy phòng thủ.

                                                                           

Sáng hôm sau, khoảng 300 quân Mễ, lội qua sông ẩn trong những túp lều gần chân thành để tấn công. Quân trong thành phái người ra thiêu hủy những túp lều đó đồng thời bắn trả lại rất gắt. Sau 2 giờ tấn công, quân Mễ bi thiệt hại nhẹ và rút lui.

Ngày 3 tháng 3 quân Mễ được bổ xung thêm 1000 ngươì nữa. Ngày 4 tháng 3 một số nhỏ dân quân tăng viện phá vòng vây từ ngoài lọt vào trong thành.

Ngày 5 tháng 3, Travis tập họp quân thủ thành một lần cuối, thông báo cho toàn quân, sự thật là thành sẽ không thể nào giữ nổi vì lực lượng đôi bên quá chênh lệch, lại thiếu súng ống đạn dược, ngay cả lương thực, nếu ai muốn bỏ thành thì ông cho phép rời ngay, vẫn còn kịp. Mọi người đều đồng lòng tử thủ, chỉ trừ một người xin được ra đi.

10 giờ đêm ngày 5 tháng 3, đại pháo của quân Mễ ngưng bắn hoàn toàn. Tướng Santa Anna tiên đoán quân đồn trú sẽ rơi vào giấc ngủ say sau bao nhiêu đêm mệt mỏi vì tiếng đại bác. Nửa đêm quân Mễ lặng lẽ tiến gần về chân thành, 500 kỵ binh Mễ bao chung quanh thành ở vòng ngoài để bắt những lính đào ngũ của cả hai bên.

Khi còn cách chân thành vừa tầm súng, quân Mễ la to “Hoan Hô Santa Anna”. Tiếng la vang dội vào thành đánh thức quân trong thành vào vị trí chiến đấu, gia đình vợ con lính được đưa vào trong Nguyện Đường của thành để được an toàn hơn. Travis động viên dân quân bằng khẩu hiệu “Hỡi các chiến hữu, tụi Mễ đang tấn công chúng ta, Hãy tống chúng nó vào Địa Ngục, quyết không đầu hàng”.

                                                                                            

Quân trong thành không có đủ đạn đại pháo nên tọng bất cứ mảnh sắt nào vào trong họng súng kể cả bản lề cửa, đinh, móng ngựa, những phát đại bác bắn ra như một phát đạn shotgun khổng lồ, vung vãi miểng ra khắp nơi làm thiệt hại không ít quân Mễ.

Travis bị tử trận ngay trong đợt tấn công đầu tiên. Mặc dầu không có người chỉ huy, quân Mễ vẫn không tiến vào được. Trong vòng 15 phút quân Mễ đã tấn công 3 đợt, mỗi đợt tấn công không lên được thành lại kéo ra để sắp xếp chuẩn bị cho đợt kế tiếp. Đợt tấn công cuối cùng quân Mễ dồn về phía bắc thành, nơi đó tường phòng thủ rất mỏng manh, dễ bị chọc thủng, Phía bắc rồi lần lượt phía nam và đông đều bị thất thủ. Quân Mễ tràn vào thành như nước vỡ bờ. Quân trong thành rút về Nguyện Đường và những căn nhà gạch trong thành, từ đó chĩa súng bắn ra ngoài. Một số nhỏ dân quân không rút kịp bèn ẩn nấp trong giao thông hào giữa tường thành và sông San Antonio River, từ nơi đây có thể bắn trả quân kỵ binh Mễ lội qua sông để tấn công mặt phía tây. Với quân số gần 500 kỵ binh tràn qua, tất cả đám dân quân dưới giao thông hào đều tử trận. Một số nhỏ dân quân khác thoát ra ngoài thành về phía đồng cỏ phía đông nhưng bị kỵ binh Mễ đuổi theo giết sạch. Nhóm dân quân cuối cùng rút vào cố thủ trong các căn nhà gạch và Nguyện Đường. Quân Mễ bắn đại bác phá xập tường rồi tràn vào bên trong. Bowie bị giết trên giường bịnh. Những người khác đều chiến đấu đến giọt máu cuối cùng. 6:30 sáng, quân Mễ hoàn toàn làm chủ thành ALAMO, kiểm soát từng tử thi, ai còn cử động đều bị đâm chết.

                                                                            

Trong những dân quân tử trận ngoài hai thủ lãnh như Travis và Bowie, Davy Crockett thủ lãnh một đám nhỏ dân quân tình nguyện là nổi tiếng hơn cả. Ông là dân biểu liên bang đại diện của tiểu bang Tennessee, vì bất đồng chính kiến với Tổng Thống Andrew Jackson nên đầu quân vào Texas để phòng thủ thành ALAMO. Ông đã giết chết it nhất 16 lính Mễ bằng dao găm trước khi bị đâm chết, trong khi con dao của chính ông còn cắm sâu trong một xác lính Mễ.

                                                   Davy Crockett

Hollywood đã làm rất nhiều phim về Davy Crockett như một người hùng, người khai phá của Hoa Kỳ.

Các sử gia ước lượng khoảng 400 – 600 quân Mễ tử thương và dân quân bị giết khoảng 182-257 người.

Những người không phải là dân quân đều được thả cho đi, trong đó có cả một nô lệ da đen của thủ lãnh Travis và rất nhiều thân nhân của nghĩa quân. Santa Anna cho mỗi phụ nữ một tấm mền và 2 đồng tiền Mễ bằng bạc (silver pesos) làm lộ phí, đồng thời nhắn tin rằng không ai có thể đánh bại đoàn quân viễn chinh của ông!

                                                            TEXAS TUYÊN BỐ ĐỘC LẬP 

Trong khi thành ALAMO bị vây ngặt, các dân biểu họp đại hội và đồng thanh tuyên bố thành lập nước CỘNG HÒA TEXAS và chỉ định Sam Houston làm Tổng Tư Lệnh đoàn nghĩa quân khoảng 400 người ! Còn đang chờ đợi để tới giải cứu thành Alamo, họ vẫn chưa biết rằng thành 

Alamo đã thất thủ. Chỉ vài giờ sau những người được thả ra từ Alamo đến báo tin, Tướng Sam Houston quyết định tất cả dân chúng, quân đội và chính phủ mới thành lập rút chạy về hướng đông. Mặc dầu thiệt hại nặng khi tấn công thành Alamo, quân Mễ vẫn đông hơn quân Texas 

gấp 6 lần !

Santa Anna nghĩ rằng, sự tàn sát thành Alamo sẽ làm khiếp đảm đám quân ô hợp và nhỏ bé của Sam Houston và trước sau gì cũng tan rã. Nhưng ông đã lầm vì quá tự tin và kiêu ngạo.

Thành Alamo bị tàn sát làm nổi lên hào khí khắp nơi, thanh niên ào ạt đầu quân dưới quyền Sam Houston. Nếu Santa Anna không quá độc ác, chưa chắc Sam Houston đã có một số quân đông và lòng quyết chiến như vậy.

                  Trận chiến cuối cùng

                                                                                  

Buổi chiều ngày 21 tháng 4 năm 1836, Sam Houston ra lệnh tấn công quân Mễ bên bờ sông San Jacinto, nằm ở phía đông của thành phố Houston bây giờ. Trận chiến chỉ kéo dài 18 phút ngắn ngủi, dân quân luôn hô to khẩu hiệu “trả thù cho thành Alamo !”. Quân Mễ thiệt hại khoảng 630 người và hơn 700 bị bắt làm tù binh, trong khi chỉ có 9 dân quân Texas bị tử trận

                                                                   

Cuối cùng Santa Anna bỏ chạy và bị bắt làm tù binh ngày hôm sau đó. Sam Houston tha mạng cho ông tướng kiêm Tổng Thống Mễ Tây Cơ và buộc ông ta ký hòa ước trả độc lập cho nước Cộng Hòa Texas. Sam Houston được bầu làm Tổng Thống đầu tiên. Sau khi Texas xin sát nhập vào hiệp chủng quốc Mỹ Châu (USA), Sam Houston được bàu làm Thượng Nghị sỹ, rồi Governor của TEXAS.

          Cuộc đời của Sam Houston

 

           Đó là một cuộc đời ngoại hạng, một tấm gương lớn cho nhiều người noi theo. Ông sinh ra ở tiểu bang Virginia nhưng lớn lên ở tiểu bang Tennessee. Sống ở nông trại và chơi rất thân với đám người da đỏ Cherokee. Khi cuộc chiến giữa Hoa kỳ và Anh Quốc lần thứ nhì bắt đàu, ông đầu quân làm binh nhì. Leo dần đến chức Trung Úy rồi giải ngũ đi học luật và hành nghề luật sư. Đắc cử dân biểu liên bang 2 lần đại diện cho tiểu bang Tennessee, sau đó đắc cử Thống Đốc Tennessee. Chưa hết nhiệm kỳ ông xin từ chức về sống với bộ lạc da đỏ Cherokee sau đó dọn về Texas cùng với một số bạn bè thân thiết. Được cử làm đại diện cho vùng Nacogdoches trong đại hội bàu chính phủ lâm thời của nước Cộng Hòa Texas.

Trong cuộc nội chiến Nam Bắc Mỹ ông rất chống đối việc rút Texas ra khỏi liên bang Hoa Kỳ, nhưng phải chiều theo đa số. Trong cuộc nội chiến Bắc – Nam, chính phủ phía Bắc yêu cầu ông gia nhập Bắc quân nhưng ông từ chối vì không muốn bàn tay mình nhuốm máu người miền Nam. Cuối cùng ông về hưu và chết ở Huntsville, đó là một thành phố nhỏ phía bắc của Houston bây giờ.

                                                                                           

Quý vị nào lái xe từ Dallas về Houston cũng nhìn thấy tượng một ông già chống gậy màu trắng khổng lồ bên xa lộ I-45, đó đích thực là ông. Cuộc đời của ông cho chúng ta rất nhiều bài học. Ông là người sãn sàng chiến đấu cho quyền lợi chung của dân tộc, hy sinh quyền lợi riêng tư của mình vì đại cuộc, không tham quyền cố vị, không hãm hại người không đồng chí hướng với mình, biết rút lui khỏi quyền lực đúng lúc. Hãy nhìn lại bao nhiêu lãnh tụ trên thế giới, lấy danh nghĩa vì quốc gia, vì dân tộc, tranh giành quyền lực và mãi mãi bám lấy nó cho đến chết hay bi kẻ khác lật đổ. Thế gian này được mấy người như ông Houston, nhất là vào thời mà sự tôn thờ chủ nghĩa cá nhân còn đang thịnh hành trên địa cầu ! Tôi xin ngả nón nghiêng đầu kính phục và thắp một nén hương lòng cho ngài.

Những ngày gần đây, bao nhiêu cuộc cách mạng đã sảy ra trên thế giới nào là cách mạng Nhung, cách mạng Hoa Hồng, cách mạng Hoa Tulip, Tất cả cùng chung một mục đích lật đổ chế độ độc tài hại dân hại nước. Những kẻ cầm quyền đó chỉ nghĩ đến quyền lợi riêng tư của chính họ mà thôi! Bao giờ đến cách mạng hoa Nhài hay Hoa Sen nhỉ?                                 Minh-Đạo & Nguyễn Thạch-Hãn