Category: TÔN GIÁO

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

 “Để làm gì cho hại đất?”.

“Chúng ta chẳng bao giờ sống, nhưng luôn hy vọng sẽ sống!” – Blaise Pascal.

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa hôm nay cảnh tỉnh: có thể sống qua bao mùa mà vẫn chưa thực sự sống. Cây vả còn đó, nhưng chẳng sinh trái – ‘chưa chết nhưng chưa sống’. Tuy nhiên, còn sống, còn hy vọng!

Nghe kể về những người Galilê bị Philatô sát hại, Chúa Giêsu không chỉ cảnh báo về những cái chết bất ngờ, nhưng về một sự sống đang cạn dần vì kháng cự ân sủng. Càng gần Thiên Chúa, con người càng dồi dào ân sủng; càng xa Ngài, đời càng cằn cỗi. Trước cái chết, câu hỏi không phải tại sao họ ra đi, nhưng tại sao chưa phải là tôi. Người đã chết không tội lỗi hơn người còn sống; nhưng được sống thêm là được gọi để sống khác đi. “Không phải chúng ta có quá ít thời gian để sống, nhưng chúng ta đã phung phí quá nhiều!” – Seneca.

Chúa Giêsu còn đi xa hơn khi kể dụ ngôn cây vả. Ba năm không trái, cây vẫn sống nhờ đất và công chăm sóc. Điều đáng buồn không phải cây đã chết, mà là vẫn sống, vẫn nhận, nhưng chẳng cho gì. Đất không được trao cho cây chỉ để tốt lá; ân sủng cũng không được ban để chúng ta giữ riêng cho mình. Sống thêm một ngày là có thêm một cơ hội để yêu thương, phục vụ, làm cho người khác lớn lên. Có khi điều làm chúng ta xa Chúa không phải một tội lớn, mà là quá hài lòng với đời sống hiện tại, đến mức không thấy cần hoán cải. Không làm điều ác chưa có nghĩa là đã nên hoàn thiện.

Vì thế, Phaolô nhắc: “Mỗi người chúng ta đã nhận được ân sủng tuỳ theo mức độ Đức Kitô ban cho”; “kẻ này làm tông đồ, người nọ làm ngôn sứ, kẻ khác làm người loan báo Tin Mừng, kẻ khác nữa làm người coi sóc và dạy dỗ” – bài đọc một. Ân sủng không xoá đi những khác biệt, nhưng làm cho chúng ta cần đến nhau. Hội Thánh không phát triển chỉ vì có thêm người, nhưng vì mỗi người góp phần làm cho người khác lớn lên trong đức ái. Điều người này thiếu có thể là điều Chúa đã trao cho người kia. Có người hiểu biết nhiều, nhưng chẳng giúp ai hiểu Chúa hơn; có người đạo đức lâu năm, nhưng chẳng làm ai lại gần Chúa.

“Đời sống của bạn không tuỳ thuộc nhiều vào những gì cuộc đời mang đến, cho bằng thái độ bạn đem vào cuộc sống!” – Kahlil Gibran.

Anh Chị em,

Dù chỉ sống hơn ba mươi năm trên trần thế, Đức Kitô đã làm cho sự sống Ngài thành nguồn ơn cứu độ muôn người. Ngài không đợi con người tốt lành mới yêu thương, nhưng yêu thương từ đầu đến cuối để những cuộc đời cằn cỗi có thể hồi sinh. Trên thập giá, Ngài trao hiến mạng sống, mở ra nguồn sống không bao giờ cạn cho nhân loại. Phục Sinh, Ngài ban Thánh Thần, trao những ân huệ khác nhau để xây dựng Hội Thánh, Thân Thể mầu nhiệm. Cây vả được xin thêm một năm để sinh trái; Đức Kitô trao cả đời mình để đời chúng ta sinh ích. Còn thở mà chưa biết sống cho Chúa và cho nhau, thật ra là ‘chưa chết nhưng chưa sống!’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, đừng để đời con chỉ tốt lá mà không tốt trái; cho con biết hoán cải khi còn thời gian; dạy con dùng những ân phúc đã nhận để nâng dậy anh em!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Bảy Tuần XXIX Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/24.html

 Nếu các ông không chịu sám hối, thì các ông cũng sẽ chết hết y như vậy.

✠ Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.         Lc 13,1-9

1 Lúc ấy, có mấy người đến kể lại cho Đức Giê-su nghe chuyện những người Ga-li-lê bị tổng trấn Phi-la-tô giết, khiến máu đổ ra hoà lẫn với máu tế vật họ đang dâng. 2 Đức Giê-su đáp lại rằng : “Các ông tưởng mấy người Ga-li-lê này phải chịu số phận đó vì họ tội lỗi hơn mọi người Ga-li-lê khác sao ? 3 Tôi nói cho các ông biết : không phải thế đâu ; nhưng nếu các ông không sám hối, thì các ông cũng sẽ chết hết như vậy. 4 Cũng như mười tám người kia bị tháp Si-lô-ác đổ xuống đè chết, các ông tưởng họ là những người mắc tội nặng hơn tất cả mọi người ở thành Giê-ru-sa-lem sao ? 5 Tôi nói cho các ông biết : không phải thế đâu ; nhưng nếu các ông không chịu sám hối, thì các ông cũng sẽ chết hết y như vậy.”

6 Rồi Đức Giê-su kể dụ ngôn này : “Người kia có một cây vả trồng trong vườn nho mình. Bác ta ra cây tìm trái mà không thấy, 7 nên bảo người làm vườn : ‘Anh coi, đã ba năm nay tôi ra cây vả này tìm trái, mà không thấy. Vậy anh chặt nó đi, để làm gì cho hại đất ?’ 8 Nhưng người làm vườn đáp : ‘Thưa ông, xin cứ để nó lại năm nay nữa. Tôi sẽ vun xới chung quanh, và bón phân cho nó. 9 May ra sang năm nó có trái, nếu không thì ông sẽ chặt nó đi’.”

---

 

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

 “Dọc đường hãy cố gắng giải quyết với người ấy cho xong!”.

“Thiên Chúa hứa tha thứ cho người biết sám hối, nhưng không hứa cho người cứ trì hoãn!” – Fulton Sheen.

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa hôm nay đặt ra một nghịch lý: Thiên Chúa không mỏi mệt tha thứ, nhưng con người lại mỏi mệt sám hối. Trời vẫn kiên nhẫn đợi, người cứ hẹn rày hẹn mai – ‘trời không quên – người không nhớ’.

Người đương thời nhìn mây phía tây, biết sẽ mưa; thấy gió nồm, biết trời nóng. Chúa Giêsu không khen họ am hiểu thiên nhiên, nhưng trách họ không nhận ra thời Thiên Chúa viếng thăm. Họ biết tiết trời đổi thay mà không biết lòng mình cần đổi. Mưa đến, họ tìm chỗ trú; Chúa đến, họ xua Ngài khỏi lòng.

Ngay sau đó, Chúa Giêsu nói đến hai người đang trên đường ra toà: còn đi bên nhau là còn cơ hội. Chính quãng đường ấy có thể làm nên sự khác biệt: một lời nói có thể thay đổi kết cục; một bàn tay đưa ra có thể ngăn một cuộc đối đầu. Nhưng không chỉ dạy cách tránh một vụ kiện; Chúa Giêsu còn cảnh tỉnh về cuộc phán xét cuối cùng. Hôm nay, có thể xin tha thứ; ngày mai, biết đâu đã quá muộn. Lòng thương xót không làm cho thời gian nên vô hạn.

“Tại sao không phải hôm nay? Tại sao không phải ngay bây giờ?” – Augustinô.

Thiên Chúa chờ con người; con người lại không kiên nhẫn đợi nhau. Từ trong cảnh tù đày, Phaolô khẩn khoản mời gọi “Anh em hãy ăn ở thật khiêm tốn, hiền từ và nhẫn nại; hãy lấy tình bác ái mà chịu đựng lẫn nhau!”

– bài đọc một. Người mất tự do lại lo cho những người tự do đừng mất nhau. Con người nhạy bén trước những biến động của thế giới, lại không nhận ra sự rạn nứt đang lớn dần ngay trong gia đình, cộng đoàn mình. Biết thời đại biến chuyển mà không biết một mối tương quan đang đi đến đổ vỡ, vẫn là chưa đọc đúng thời điểm.

Chúng ta cầu xin Chúa nhẫn nại với mình, nhưng dễ mất kiên nhẫn trước một lỗi lầm của người anh em. Chuyện cũ vẫn còn đó, nhưng chẳng ai mở lời để lời khép lại. Đôi lúc chỉ cần một lời hỏi thăm, một câu chào, mà lòng tự ái cứ đợi người kia đi trước. Điều đáng buồn không phải là không còn đường đi, nhưng cả hai vẫn còn trên đó mà chẳng ai chịu bước về phía nhau. “Tha thứ có nghĩa là hoà giải; tha thứ có nghĩa là xây dựng một mối tương quan mới!” – Martin Luther King Jr..

Anh Chị em,

Đức Kitô là Đấng đã đến mà người đương thời không nhận ra. Ngài đi trước để giao hoà nhân loại với Chúa Cha. Ngài không đợi con người biết nhận lỗi mới yêu thương; chính tình yêu ấy mở đường cho họ trở về. Đấng có quyền xét xử lại chọn chết cho những người đáng phải trả lẽ. Phục Sinh, Ngài trở về với những người từng bỏ Ngài, trao bình an thay vì trách cứ, mở lại cánh cửa họ tưởng đã khoá. Con người có thể quên tình yêu đã nhận; Thiên Chúa không quên con người Ngài đã yêu. Nhưng tình yêu ấy vẫn chờ một lời đáp. Đừng để đến cuối đường mới chợt nhận ra – ‘trời không quên – người không nhớ’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, Chúa không quên con dù bao lần con quên Chúa; đừng để con vin vào lỗi người khác mà trì hoãn làm hoà; cho con thôi hẹn điều cần làm hôm nay!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Sáu Tuần XXIX Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/23.html

Cảnh sắc đất trời thì các người biết nhận xét, còn thời đại này, sao lại không biết nhận xét ?

✠ Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.        Lc 12,54-59

54 Khi ấy, Đức Giê-su nói với đám đông rằng : “Khi các người thấy mây kéo lên ở phía tây, các người nói ngay : ‘Mưa đến nơi rồi’, và xảy ra đúng như vậy. 55 Khi thấy gió nồm thổi, các người nói : ‘Trời sẽ oi bức’, và xảy ra đúng như vậy. 56 Những kẻ đạo đức giả kia, cảnh sắc đất trời, thì các người biết nhận xét, còn thời đại này, sao các người lại không biết nhận xét ?

57 “Sao các người không tự mình xét xem cái gì là phải ? 58 Thật vậy, khi anh đi cùng đối phương ra toà, thì dọc đường hãy cố gắng giải quyết với người ấy cho xong, kẻo người ấy lôi anh đến quan toà, quan toà lại nộp anh cho thừa phát lại, và thừa phát lại tống anh vào ngục. 59 Tôi bảo cho anh biết : anh sẽ không ra khỏi đó trước khi trả hết đồng kẽm cuối cùng.”

---

 

 

Gieo Mầm Ơn Gọi

Nội dung do AI tạo

KHI TÔI NHẬN RA MÌNH CŨNG LÀ MỘT PHARISÊU

Có một lúc nào đó trong đời tu, tôi chợt giật mình nhận ra: mình đang sống hai mặt. Một mặt rất “đẹp” trước người khác  luôn tỏ ra đạo đức, luôn nói những lời đúng, làm những điều phải. Nhưng mặt khác, trong sâu thẳm, tôi biết mình chưa thật với Chúa và với chính mình.

Tôi nói về khiêm nhường, nhưng lại sợ bị chê. Tôi khuyên người khác sống khó nghèo, nhưng lại lo giữ cho mình được an toàn, đủ đầy. Tôi mời gọi cộng đoàn sống yêu thương, nhưng lại dễ khép lòng trước những người làm tôi khó chịu. Và rồi, khi soi mình trong Lời Chúa, tôi thấy mình chẳng khác gì những luật sĩ và biệt phái mà Chúa Giêsu từng mắng: “Họ nói mà không làm.”

Nói thật, điều đó làm tôi đau. Vì tôi nhận ra trong chính đời tu của mình có một phần giả tạo, một phần luôn muốn “giữ hình ảnh”, muốn người khác nghĩ rằng tôi đạo đức, rằng tôi gương mẫu. Có lúc, tôi cố sống cho vừa lòng người khác, mà quên mất điều quan trọng nhất: sống thật với Chúa.

Chúa Giêsu đâu cần tôi hoàn hảo. Ngài chỉ cần tôi trung thực. Nhưng điều đó lại khó biết bao! Bởi đôi khi, tôi thấy dễ khoác lên mình chiếc áo “người tu tốt lành” hơn là dám phơi bày sự yếu đuối thật của bản thân.

Trong những giây phút tĩnh lặng này, tôi xin Chúa cho tôi can đảm nhận ra con người thật của mình, với cả ánh sáng lẫn bóng tối. Xin cho tôi thôi sợ hãi khi nhìn thấy sự giả hình trong lòng, nhưng dám đem nó ra trước mặt Chúa, để Ngài chữa lành.

Tôi không muốn đời tu của mình chỉ là một “vai diễn” đẹp, mà là một hành trình thật, nơi tôi tập sống điều mình nói, và nói điều mình sống. Tôi biết mình yếu đuối, nhưng tôi tin: Chúa vẫn có thể làm điều đẹp ngay trong sự yếu đuối đó, nếu tôi sống thật với Ngài.

Lạy Chúa, xin dạy con biết thành thật trong từng điều nhỏ bé. Xin giúp con dẹp bỏ thói quen khoe khoang, phán xét hay giả vờ đạo đức. Xin cho con yêu Chúa không bằng lời nói, mà bằng một đời sống chân thành.Vì chỉ khi sống thật, con mới thật sự thuộc về Ngài. Amen.

Sr Mây Trắng, SPP

---

 

Lm. An-tôn Nguyễn Văn Độ

 Hằng năm cứ vào Chúa Nhật áp chót của tháng 10, nhằm khơi dậy tinh thần truyền giáo, cầu nguyện và nâng đỡ các hoạt động loan báo Tin Mừng trên toàn thế giới, Giáo hội đã cử hành ngày Ngày Thế giới Truyền giáo.

 Khởi đi từ ngày 14 tháng 4 năm 1926, Đức Giáo Hoàng Pi-ô XI chính thức phê chuẩn việc thiết lập ngày này theo đề nghị của Hội Truyền bá Đức tin, đến nay năm 2026 tròn 100 năm.

 Hướng lòng về sứ mạng cao cả mà Đức Ki-tô Phục Sinh đã trao phó: “

Anh em hãy đi khắp thế gian, loan báo Tin Mừng cho mọi loài thụ tạo

” (Mc 16,15).  Đây không chỉ là lời sai đi dành riêng cho các Tông đồ, nhưng là lệnh truyền dành cho toàn thể Dân Chúa.  Vì, Hội Thánh hiện hữu để truyền giáo, mỗi Ki-tô hữu đều được mời gọi trở thành chứng nhân của Đức Ki-tô giữa lòng thế giới.

 Trong sứ điệp dành cho dịp này, Đức Thánh Cha Lê-ô XIV chọn chủ đề: “

Nên một trong Đức Ki-tô, hiệp nhất trong sứ vụ.

”  Tiếp nối hành trình Năm Thánh, ngài mời gọi toàn thể Giáo hội bước vào “

một kỷ nguyên truyền giáo mới,

” với những con tim hiệp nhất trong Đức Ki-tô, những cộng đoàn hòa hợp và những con người biết quảng đại cộng tác với nhau trong sứ vụ loan báo Tin Mừng.

 Ánh sáng muôn dân

 Được ánh sáng Đức Ki-tô chiếu soi, chúng ta trở thành ánh sáng cho muôn dân.  Ngôn sứ I-sai-a cất lên lời mời gọi đầy hy vọng: “

Đứng lên, bừng sáng lên!  Vì ánh sáng của ngươi đến rồi

” (Is 60,1).  Giê-ru-sa-lem được phục hồi không phải nhờ sức mạnh riêng mình, nhưng nhờ vinh quang Thiên Chúa chiếu tỏa.  Khi ánh sáng ấy xuất hiện, muôn dân sẽ tìm đến (x.Is 60,2-3).

 Lời tiên tri này đạt đến sự viên mãn nơi Đức Giê-su Ki-tô, Đấng là “

Ánh Sáng thế gia

n” (Ga 8,12).  Hội Thánh chỉ thực sự chiếu sáng khi đón nhận ánh sáng từ Người.  Thánh Au-gút-ti-nô thường dùng hình ảnh mặt trăng phản chiếu ánh sáng mặt trời để diễn tả Hội Thánh: Hội Thánh không phải nguồn sáng tự thân, nhưng phản chiếu ánh sáng của Đức Ki-tô cho nhân loại.  Công đồng Vaticanô II, trong Hiến chế Lumen gentium, số 1, khẳng định, Hội Thánh là dấu chỉ và khí cụ của sự kết hợp mật thiết với Thiên Chúa và sự hiệp nhất toàn thể nhân loại.  Nên mỗi người đều có thể thắp lên ánh sáng Tin Mừng bằng chính đời sống hiệp nhất của mình và trở thành những ngọn đèn nhỏ dẫn người khác đến với Chúa.

 Loan báo vinh quang và tình yêu cứu độ của Chúa

 Thánh vịnh hôm nay công bố: “

Trời xanh tường thuật vinh quang Thiên Chúa, không trung loan báo việc tay Người làm

” (Tv 19,2).  Công trình sáng tạo âm thầm làm chứng cho Đấng Tạo Hóa; ngày nối ngày, đêm tiếp đêm, tiếng ca tụng ấy vang đến tận cùng trái đất (Tv 19,3-5).

 Theo thánh Tô-ma A-qui-nô thì các thụ tạo có thể hướng trí khôn con người đến việc nhận biết Thiên Chúa là nguồn mạch mọi hiện hữu.  Tuy nhiên, để nhận biết trọn vẹn tình yêu cứu độ, con người cần được dẫn đến Đức Giê-su Ki-tô, Đấng mặc khải Chúa Cha (Hiến chế Dei Verbum, số 3).

 Nếu thiên nhiên có thể làm chứng cho vinh quang Thiên Chúa mà không cần lời nói, thì người Ki-tô hữu càng phải làm chứng bằng một đời sống phản chiếu Tin Mừng.  Như thế, vũ trụ loan báo vinh quang Thiên Chúa, người Ki-tô hữu loan báo tình yêu cứu độ. 

Hiệp nhất để truyền giáo

 Trong Tin Mừng, Đức Giê-su Phục Sinh trao cho các môn đệ sứ mạng: “

Anh em hãy đi khắp thế gian, loan báo Tin Mừng cho mọi loài thụ tạo

” (Mc 16,15).  Sau khi Chúa lên trời, các môn đệ ra đi rao giảng khắp nơi, “

có Chúa cùng hoạt động ” với họ (Mc 16,20).

 Đây là niềm hy vọng lớn lao của người truyền giáo: chúng ta không làm việc một mình.  Đức Ki-tô Phục Sinh vẫn hiện diện, đồng hành và hoạt động trong Hội Thánh.  Những dấu lạ được nhắc đến trong Tin Mừng biểu lộ quyền năng Thiên Chúa chiến thắng sự dữ và chữa lành con người; nhưng dấu chỉ thiết thực của sứ mạng hôm nay còn là những cộng đoàn biết sống hiệp nhất yêu thương.

 Đức Thánh Cha Lê-ô XIV mời gọi toàn thể Hội Thánh canh tân nhiệt huyết truyền giáo, bắt nguồn từ sự hiệp thông với Đức Ki-tô.  “Nên một trong Đức Ki-tô, hiệp nhất trong sứ vụ.”  Hiệp nhất với Đức Ki-tô là nguồn mạch truyền giáo.  Dựa trên lời cầu nguyện của Chúa Giê-su: “Xin cho tất cả nên một” (Ga 17,21), Đức Thánh Cha nhấn mạnh rằng, đời sống Ki-tô hữu không chỉ là thực hành nghi thức hay tuân giữ luật lệ, nhưng trước hết là sống kết hợp với Chúa.

 Khi Đức Ki-tô thực sự ở trung tâm đời sống, người tín hữu mới có thể sinh hoa trái truyền giáo.  Chia rẽ, đố kỵ và thiếu tha thứ trong cộng đoàn sẽ làm suy yếu chứng tá Tin Mừng.  Hiệp nhất không phải để khép kín trong cộng đoàn, nhưng để thế giới nhận biết Đức Ki-tô (x. Ga 17,21).

 Truyền giáo chính là sống và trao ban tình yêu.  Tin Mừng không phải một lý thuyết trừu tượng, nhưng là tình yêu trung tín của Thiên Chúa được biểu lộ nơi Đức Giê-su.  Vì thế, người tín hữu phải loan báo Chúa bằng đời sống yêu thương, phục vụ, cầu nguyện và quảng đại chia sẻ vật chất, đặc biệt với người nghèo và những người đau khổ.

 Ước mong sao mỗi Ki-tô hữu hãy bắt đầu truyền giáo từ gia đình, giáo xứ và nơi làm việc; xây dựng hiệp nhất, chủ động hòa giải, sống bác ái và nâng đỡ các nhà truyền giáo bằng lời cầu nguyện cùng sự đóng góp thiết thực.  Càng hiệp nhất trong Đức Ki-tô, chúng ta càng có khả năng cùng nhau loan báo Tin Mừng.  Truyền giáo không chỉ là công việc của một số người, nhưng là sứ mạng của mọi tín hữu, được thực hiện bằng tình yêu và sự hiệp thông.

 Lm. An-tôn Nguyễn Văn Độ

 From: Langthangchieutim

---

 

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

 “Thầy đã đến ném lửa vào mặt đất, và Thầy những ước mong phải chi lửa ấy đã bùng lên!”.

“Lửa phán xét của Thiên Chúa không đối nghịch với tình yêu Ngài; đúng hơn, đó là hình dạng tình yêu Thiên Chúa khi gặp một thế giới sa ngã!” – Robert Barron.

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa hôm nay cho thấy tình yêu của Thiên Chúa có dáng dấp một ngọn lửa. Tình yêu Ngài có thể làm những người cật ruột nhất xa nhau – ‘yêu đến chia lìa’.

Chúa Giêsu không ném lửa xuống đất để người ta ngồi quanh cho ấm; lửa Ngài làm xáo trộn, soi rõ những điều người ta muốn giấu. Người quen bóng tối khó chịu trước ánh sáng; người quen làm sai bất an trước sự thật. Vì thế, Ngài nói đến chia rẽ ngay giữa những người chung một mái nhà. Thiên Chúa không muốn chia lìa ai, nhưng trước tình yêu Ngài, mỗi người phải chọn cho mình một lối sống. Người chọn, kẻ không! Có những gia đình, cộng đoàn vẫn êm ấm chỉ vì chưa ai dám nói thật.

“Nhưng nếu vì sợ hãi, bạn chỉ tìm nơi tình yêu sự bình yên và niềm vui, thì tốt hơn bạn nên rời khỏi sân đập lúa của tình yêu!” – Kahlil Gibran.

Giữa thói quanh co, người ngay thẳng đôi khi thành kẻ gây rối. Chẳng phải họ hết thương người khác, nhưng có những điều sai trái vẫn được dung túng vì người ta cùng làm ngơ. Chúa Giêsu không cho phép chúng ta làm ngơ trước điều sai, nhưng cũng không dạy tìm sự chống đối, càng không khuyến khích lấy đức tin làm cớ gây bất hoà; nhưng Ngài cũng không muốn chúng ta mua lấy sự bình an bằng cách phớt lờ lương tâm. Có khi cái giá của việc sống thật là mất đi sự đồng tình của chính những người mình thương yêu nhất.

Vì thế, Phaolô cầu xin cho mỗi người được bén rễ sâu trong đức ái, hiểu tình thương Đức Kitô rộng dài cao sâu đến mức nào, “để con người nội tâm nơi anh em được vững vàng” – bài đọc một. “Tình thương Chúa chan hoà mặt đất!” – Thánh Vịnh đáp ca. Tình thương ấy đủ lớn để đón nhận mọi người, nhưng không vì thế mà gọi điều sai là đúng. Được Chúa yêu không có nghĩa là được Ngài miễn cho việc thanh luyện.

Có khi chúng ta biết một người thân đang sai đường, nhưng ngại lên tiếng vì sợ mất lòng. Hoặc chính chúng ta cần được nhắc nhở, lại trách người góp ý là thiếu yêu thương. Một cộng đoàn có thể bất hoà vì những lời nói thật thiếu bác ái; nhưng cũng có thể mục ruỗng vì những điều sai chẳng ai dám nói. Khó nhất vẫn là nói thật mà không hết thương nhau.

“Sự thật tách khỏi đức ái không phải là Thiên Chúa!” – Blaise Pascal.

Anh Chị em,

Đức Kitô đã trả giá cho tình yêu ấy: nói thật mà không bỏ rơi ai; yêu đến cùng mà không thoả hiệp với sự dữ. Những người Ngài đến cứu độ đã đưa Ngài lên thập giá; nhưng ngay giữa những lời kết án, Ngài vẫn xin Cha tha cho họ. Đấng chịu người đời khước từ đã không khước từ con người. Trên núi Sọ, tình yêu đi qua vực chia lìa, mở đường cho hiệp nhất. Đó là một tình yêu chấp nhận mất tất cả, nhưng không chấp nhận mất một con người – ‘yêu đến chia lìa’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, đốt cháy nơi con những thoả hiệp ngầm; thanh luyện cả điều con tưởng đúng; dạy con yêu hết lòng, cả khi người con thương quay lưng!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Năm Tuần XXIX Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/22.html

Thầy không đến để ban hoà bình, nhưng là đem sự chia rẽ.

✠ Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.      Lc 12,49-53

49 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Thầy đã đến ném lửa vào mặt đất, và Thầy những ước mong phải chi lửa ấy đã bùng lên ! 50 Thầy còn một phép rửa phải chịu, và lòng Thầy khắc khoải biết bao cho đến khi việc này hoàn tất !

51 “Anh em tưởng rằng Thầy đến để ban hoà bình cho trái đất sao ? Thầy bảo cho anh em biết : không phải thế đâu, nhưng là đem sự chia rẽ. 52 Vì từ nay, năm người trong cùng một nhà sẽ chia rẽ nhau, ba chống lại hai, hai chống lại ba. 53 Họ sẽ chia rẽ nhau : cha chống lại con trai, con trai chống lại cha ; mẹ chống lại con gái, con gái chống lại mẹ ; mẹ chồng chống lại nàng dâu, nàng dâu chống lại mẹ chồng.”

---

 

 Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Ai được giao phó nhiều thì sẽ bị đòi hỏi nhiều hơn”.

“Họ càng ít khả năng chu toàn chức vụ mục tử, khi càng kiêu căng bước vào địa vị vốn đòi hỏi sự khiêm nhường!” – Grêgôriô Cả.

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa hôm nay cho thấy: quyền hành càng lớn, khiêm nhường càng phải thẳm sâu; bằng không, ân huệ trở thành hiểm hoạ. Ranh giới ấy thật mong manh – ‘quà hay hoạ!’.

Chúa Giêsu kể chuyện một quản gia được chủ giao coi sóc gia nhân, cấp phát lương thực đúng giờ. Được tin cậy, anh có quyền trên người khác; nhưng quyền ấy chỉ để chăm sóc kẻ dưới. Khi anh tưởng “Còn lâu chủ ta mới về”, rồi bắt đầu đánh đập tôi trai tớ gái và chè chén say sưa; nào ngờ, chủ anh về bất ngờ. Anh không mất chức trước khi đánh mất lòng nhân. Quyền chủ trao – dấu chỉ của sự tín nhiệm – nay trở thành chứng cứ buộc tội anh.

Điều đáng sợ là anh biết ai cần nuôi, ai cần chăm sóc. Thế nhưng, khi vắng chủ, anh sống như thể mình là chủ, và tưởng địa vị đó đủ bảo đảm mình là người tốt. “Không có lạc giáo nào tệ hơn quan niệm cho rằng chức vị làm cho người nắm giữ nó thánh thiện!” – Lord Acton. Một sai lầm lớn là anh tưởng người dưới quyền kính trọng mình, không hay họ đang coi thường chính con người anh. Có những sa ngã không bắt đầu khi người ta mất quyền, nhưng khi quyền khiến người ta quên mình là ai.

Phaolô không quên mình là ai: “Tôi là kẻ rốt hết trong toàn thể dân thánh, thế mà Thiên Chúa đã ban cho tôi ân sủng này” – bài đọc một. Phaolô chẳng có công trạng nào; nhưng được Chúa thương, trao cho một trọng trách Phaolô không dám nghĩ tới. Người quản gia có khi cũng chẳng có gì nổi bật, chỉ là một người may mắn được chủ tin dùng. Được trao nhiều không có nghĩa là mình xứng đáng hơn người khác. Còn chúng ta, đôi khi mới được trao một chút quyền đã tưởng mình hơn người.

Có khi chúng ta tưởng mình được lòng tất cả, trong khi người nói thật xa dần, phường xu nịnh lại gần. Một lời của chúng ta đủ làm ai đó mất ngủ, một quyết định có thể khiến người yếu thế chịu oan; thế mà chúng ta vẫn bình an, vì những tiếng nói trái ý đã phải lặng đi. Nhưng sự im lặng của người dưới chưa hẳn là bình an; có khi đó chỉ là tiếng kêu mà chúng ta không còn muốn nghe. “Đối mặt với sự bất công, bất bình đẳng, nơi phẩm giá con người bị chà đạp, nơi những người yếu đuối phải im tiếng: hãy đứng lên!” – Lêô XIV.

Anh Chị em,

Trên thập giá, Đức Kitô đã chịu nhục, chịu oan, chẳng được xét xử công minh dưới tay kẻ cậy quyền. Vậy mà Đấng có mọi quyền đã không dùng quyền để cứu mình, nhưng hiến mạng sống để cứu người. Trước lịch sử, những điều kệch cỡm không thể che giấu; trước Thiên Chúa, không một lời kêu oan nào chìm vào quên lãng. Ngày ấy, người mục tử phải trả lẽ. Ngài sẽ hỏi chúng ta đã làm gì với những kẻ Ngài trao. Chức vị càng cao mà lòng càng thiếu khiêm nhường, câu trả lời càng khó. Bấy giờ, ‘quà’ có thể hoá ‘hoạ!’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, đừng để con dùng quyền mua trọng vọng, dùng trọng vọng đè người yếu; quyền là của Chúa; dạy con đừng kiêu căng với những ai Ngài trao cho con chăm sóc!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Tư Tuần XXIX Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/21.html

Ai đã được cho nhiều thì sẽ bị đòi nhiều.

✠ Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.       Lc 12,39-48

39 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Anh em hãy biết điều này : nếu chủ nhà biết giờ nào kẻ trộm đến, hẳn ông đã không để nó khoét vách nhà mình đâu. 40 Anh em cũng vậy, hãy sẵn sàng, vì chính giờ phút anh em không ngờ, thì Con Người sẽ đến.”

41 Bấy giờ ông Phê-rô hỏi : “Lạy Chúa, Chúa nói dụ ngôn này cho chúng con hay cho tất cả mọi người ?” 42 Chúa đáp : “Vậy thì ai là người quản gia trung tín, khôn ngoan, mà ông chủ sẽ đặt lên coi sóc kẻ ăn người ở, để cấp phát phần thóc gạo đúng giờ đúng lúc ? 43 Khi chủ về mà thấy đầy tớ ấy đang làm như vậy, thì thật là phúc cho anh ta. 44 Thầy bảo thật anh em, ông sẽ đặt anh ta lên coi sóc tất cả tài sản của mình. 45 Nhưng nếu người đầy tớ ấy nghĩ bụng : ‘Còn lâu chủ ta mới về’, và bắt đầu đánh đập tôi trai tớ gái và chè chén say sưa, 46 chủ của tên đầy tớ ấy sẽ đến vào ngày hắn không ngờ, vào giờ hắn không biết, và ông sẽ loại hắn ra, bắt phải chung số phận với những tên thất tín.

47 “Đầy tớ nào đã biết ý chủ mà không chuẩn bị sẵn sàng, hoặc không làm theo ý chủ, thì sẽ bị đòn nhiều. 48 Còn kẻ không biết ý chủ mà làm những chuyện đáng phạt, thì sẽ bị đòn ít. Hễ ai đã được cho nhiều thì sẽ bị đòi nhiều, và ai được giao phó nhiều thì sẽ bị đòi hỏi nhiều hơn.” 

---

 

 Rev. Ron Rolheiser, OMI                                 

 Hơn bất cứ điều gì khác, chúng ta luôn khao khát một mái nhà.  Nỗi khắc khoải sâu sắc của chúng ta về sự gắn kết, sự an toàn và niềm an ủi, đến cuối cùng, chẳng qua chỉ là niềm khao khát về nhà, không gì hơn.  Chúng ta mãi bồn chồn tìm kiếm ai đó hoặc điều gì đó để đưa ta trở về nhà. 

Nhưng nhà là gì?  Là một gia đình?  Một ngôi nhà?  Một thành phố?  Một quốc gia?  Một người tình?  Một ngôn ngữ?  Hay một sắc tộc? 

Khái niệm “nhà” vượt lên trên tất cả những điều đó.  Chúng ta có thể tìm thấy một mái nhà trong nhiều gia đình, ngôi nhà, thành phố, quốc gia, sắc tộc và ngôn ngữ khác nhau; và chúng ta cũng có thể ở rất xa nhà ngay trong chính gia đình, ngôi nhà, thành phố, quốc gia hay dòng máu sắc tộc của mình.

 

 Nhà là một chốn trong tim, chứ không phải là huyết thống, tòa nhà, thành phố hay chủng tộc.  Nhà là chốn sâu thẳm, mong manh bên trong, nơi chúng ta gìn giữ và bảo vệ những gì quý giá nhất của bản thân.  Đó là nơi mà bằng một cách mờ ảo nào đó, ta nhớ rằng đã từng có thời — trước khi nhận thức — ta được vuốt ve bởi những bàn tay dịu dàng hơn bất kỳ bàn tay nào ta từng gặp trong đời này, và nơi ta từng được hôn bởi một sự thật cùng một vẻ đẹp hoàn hảo đến mức chúng trở thành tiêu chuẩn vô thức để ta đo lường mọi thứ.  Nhà là nơi những giá trị “vang lên sự chân thật,” nơi những gì quý giá nhất của ta được trân trọng, là chốn của lương tâm mềm mại, của sự gắn kết thấu hiểu.

 Và chúng ta biết khi nào mình đang ở đó và khi nào không.  Nhà là một cảm giác trực giác, một chốn nghỉ ngơi, một sự lành thánh, một niềm an toàn mà ta cảm nhận được hoặc không cảm nhận được.

 Thỉnh thoảng có người hỏi tôi: “Làm sao tôi biết tình yêu tôi dành cho một người là thứ tình yêu có thể xây dựng một cuộc hôn nhân?”  Câu trả lời của tôi: “Tình yêu là một ẩn số và không có gì đảm bảo; nhưng hãy tự hỏi mình điều này: Người này có mang lại cho tôi cảm giác về nhà hay không?  Hay đây là một tình yêu — bất kể nó mạnh mẽ và phấn khích đến đâu — mà rốt cuộc tôi vẫn cần phải từ đó để đi về nhà?”

 Có một sự khác biệt rất lớn giữa việc chia sẻ những xúc cảm mạnh mẽ với ai đó và việc cùng người đó xây dựng một cuộc đời, một mái nhà.  Có một sự khác biệt rất lớn giữa một cuộc phiêu lưu tình cảm và một cuộc hôn nhân, giữa một kỳ nghỉ trăng mật hay việc gầy dựng tương lai với một người.  Nhiều kiểu tình yêu có thể tạo nên một kỳ trăng mật, nhưng chỉ có một kiểu tình yêu mới đưa chúng ta về nhà.

 Rồi sau khi đã tìm thấy nhà, chúng ta vẫn đối mặt với vấn đề làm sao để ở lại đó.  Điều này không mang nghĩa đen, mà mang một ý nghĩa sâu sắc hơn.  Bằng cách nào?

 Trong các Sách Tin Mừng, ngay sau khi chối Đức Giê-su, chúng ta được kể rằng Phê-rô “đã đi ra ngoài.”  Điều được mô tả ở đây không đơn thuần là một hành động thể lý — một ai đó bước qua cánh cửa để ra ngoài.  Điều được ngụ ý là Phê-rô đã đi ra ngoài chính mình, ra ngoài bản ngã của ông, ra ngoài lương tâm, ra ngoài cách hiểu thông thường của ông về mọi việc.  Ông “đi ra ngoài” theo cái cách một người đàn ông “đi ra ngoài” khi anh ta đến một quán bar dành cho người độc thân và kết nối với ai đó theo cách đưa anh ta “ra bên ngoài” ranh giới đạo đức bình thường của mình.

 Và từ đó, anh ta phải đi về nhà.  Tại sao?  Bởi vì cũng như Phê-rô, anh ta đã “đi ra ngoài.”  Những gì một người làm trong bất kỳ hành vi phân liệt nào về mặt đạo đức, về bản chất, đều đưa người đó rời xa ngôi nhà của mình (ngay cả khi hành vi đó được thực hiện ngay trong chính ngôi nhà của họ).  Về mặt đạo đức và tâm lý, hành vi đó được thực hiện ở xa nhà.  Nó được thực hiện ở “bên ngoài.”

 Có một câu nói đùa hơi thô nhưng lột tả được điều này.  Người ta hỏi: “Những người ngoại tình làm gì sau khi quan hệ?”  Câu trả lời: “Họ đi về nhà!”  Điều đó thể hiện một sự chua chát đáng buồn: Tình dục chưa bao giờ là điều mà từ đó chúng ta phải đi về nhà.  Nó được thiết kế để đưa chúng ta về nhà, để cấu thành nên mái nhà.  Sự gắn kết thấu hiểu chính là nhà, và nếu chúng ta cần phải rời khỏi một trải nghiệm để đi về nhà, thì đó là dấu hiệu không thể nhầm lẫn rằng những gì chúng ta vừa trải qua rốt cuộc không mang lại sự sống.

 Điều này có ý nghĩa vô cùng quan trọng đối với việc hiểu cuộc sống.  Trong các Sách Tin Mừng, Đức Giê-su nói: “Phần anh em (những người ở bên trong vòng tròn thấu hiểu), bí mật của Nước Trời được mạc khải; còn với những kẻ ở bên ngoài, mọi chuyện đều là câu đố.”  Ai là người “ở bên trong” và ai là người “ở bên ngoài” vòng tròn thấu hiểu?  Ai “nắm bắt” được bí mật và ai “không nắm bắt” được?

 Việc “nắm bắt” hay “không nắm bắt” được bí mật không phải là vấn đề về trí thông minh, học thức, may mắn, hay việc tìm đúng sách, đúng thầy.  Đúng hơn, chúng ta “ở bên trong” vòng tròn thấu hiểu và chúng ta “thấu hiểu” được Tin Mừng khi chúng ta “ở nhà,” khi chúng ta sống chân thật với những gì sâu thẳm nhất trong mình, khi chúng ta thành thật với lương tâm, khi chúng ta không “đi ra ngoài” về mặt đạo đức (như Phê-rô đã làm và như chúng ta vẫn làm khi thực hiện những hành vi không trung thực với chính bản thân).  Khi chúng ta trung thành về mặt đạo đức, chúng ta “thấu hiểu” được Tin Mừng.

 Ngược lại, chúng ta “không thấu hiểu” khi chúng ta “đi ra ngoài” — ra ngoài về mặt đạo đức — khi chúng ta “rời khỏi nhà” bằng sự bất toàn như Phê-rô đã từng.

 Và chúng ta biết sự thật này từ trải nghiệm: Khi chúng ta trung thành, các Sách Tin Mừng trở nên dễ hiểu.  Khi chúng ta bất toàn, gần như ngay lập tức, chúng ta ngập tràn những phản bác, trở nên cay đắng và bắt đầu vạch lá tìm sâu nơi những sự thật mà mình từng tin tưởng.

 T.S. Eliot từng nói: “Nhà là nơi chúng ta bắt đầu.” Đó cũng là nơi mà từ đó, chúng ta hiểu điều gì mang lại sự sống cho mình và điều gì thì không.

 Rev. Ron Rolheiser, OMI

From: Langthangchieutim

---

 

Nguyễn Leo Long

Đức tin của con đâu rồi ?

Ngày 17 tháng 10 vừa qua khi cha Patricio, một linh mục dòng Chúa Cứu Thế đang cử hành thánh lễ tại nhà thờ Đức Mẹ Hằng Cứu Giúp tại Ecuado, bất ngờ cây Thánh Giá rơi ra ngã xuống trúng vào cha, cú va đập mạnh khiến cha tử vong sau đó.

Sau biến cố trên, tôi thấy trên mạng nhiều người comment không mấy thiện cảm về cái chết của cha.

Xem cái clip nhiều lần, thấy bàng hoàng và xót xa. Tôi chợt nhớ đến mẫu truyện ngắn của linh mục Nguyễn Tầm Thường, có tựa là “Đức Tin của con đâu rồi ?”

Tóm tắt câu chuyện về một linh mục trẻ, vừa được chịu chức vào một buổi sáng, với niềm vui và lòng hân hoan sau một ngày được mọi người dâng hoa chúc tụng, đêm về một mình trong phòng ngài vẫn không thể chợp mắt và lòng luôn nghĩ về hồng ân Thánh Chức Chúa ban.

Thế là ngài ra mở cửa nhà thờ, một mình quỳ bên Thánh Giá say xưa cầu nguyện và tạ ơn.

Bỗng con quỷ xuất hiện trước mặt ngài, nó với tay giật lấy cây Thánh Giá trên tường, bẻ đôi và cười to ” tao đã ở nơi này trước khi Chúa mày có mặt, mày tưởng mỗi ngày giáo dân đến đây để nghe và sống lời Chúa mày sao ? Sai rồi, phần đông trong số họ là người của tao, họ đến đây với lòng đố kỵ, ganh ghét, lừa lọc và đầy kiêu ngạo, không gì tinh vi và an toàn hơn khi thể hiện những điều đó nơi các giáo đường.

Nói xong, nó cầm cây Thánh Giá xông đến đập vào đầu vị linh mục, phản xạ tự nhiên, ngài đưa tay lên chống đỡ, rồi ngã quỵ, trong lúc lịm đi vì thương tích, ngài nghe tiếng Chúa “Đức Tin của con đâu rồi ?”

Ngài bèn ngồi dậy tiếp tục cầu nguyện, con quỷ lại xuất hiện chạy đến giơ cây Thánh Giá đập vào đầu ngài, ngài lại giơ tay chống đỡ một lúc rồi tiếp tục lịm đi, và tiếng Chúa lại vẵng bên tai “Đức Tin của con đâu rồi ?”

Lúc này, ngài chợt nhận ra và bật dậy, nhắm mắt và tiếp tục cầu nguyện, con quỷ lại xông tới, hắn gào thét “hãy mở mắt ra mà chống cự đi, nếu không ngươi sẽ chết” vị linh mục vẫn nhắm mắt tiếp tục cầu nguyện và phó thác, con quỷ nó gào thét và bỏ đi.

Hôm sau, trên bục giảng, ngài kể lại câu chuyện về giấc mơ đêm qua cho giáo dân nghe, bỗng có một gã ngồi ghế hàng đầu, cầm cây búa xông lên đập thẳng vào đầu ngài, máu ngài đổ ra lênh láng khu bàn Thánh, và ngài đã tử nạn.

Từ đó, con quỷ đã rời đi và trở về nơi nó được sinh ra.

Qua câu chuyện trên và liên kết với biến cố của cha Patricio, nhìn bằng con mắt thiêng liêng của một Kito Hữu, có thể máu ngài đã phải đổ ra để chiến thắng sự dữ của ma quỷ bởi lòng đố kỵ, ghen ghét, thù hận và kiêu căng… như Chúa Giêsu khi xưa cũng đã phải đổ máu, chịu chết thảm sầu để chúng ta được giải thoát khỏi tội lỗi

Vì thế, khi chưa hiểu được những điều thiêng liêng sinh-tử, xin đừng comment nặng lời với người quá cố.

Riêng tôi, tôi tin ngài đã tử đạo theo cách này hay cách khác… xin Chúa thương xót tôi tớ Chúa là linh mục Patricio vừa mới về với Chúa.

Amen. 

---