Chuyện tuổi Xế Chiều – Công Tú Nguyễn
Bà già ngồi góc chợ bán đậu phộng luộc, bận áo bà ba màu cổ trầu, trên áo, mảnh vá nhiều hơn khung cửa sổ của bất kỳ tòa chung cư nào, điếu thuốc cháy dở trên tay, dòm chịu chơi ngầu quá ngầu.
Cô bán vé số đi ngang ghé lại: “Nay bán được không già.”
– Già cả mà ăn uống nhiêu. Tao đại gia mà mậy.
– Tui kêu bà qua bán vé số đi có ăn hơn.
– Thôi già rồi tính toán tiền bạc mệt lắm.
Cô bán mắm nói chen: “Kêu bả lên sạp ngồi với tao mà bả không chịu á chứ.”
Bà già không còn răng bặm bợ cười hiền: “Thôi…”
Cuộc hàn huyên chợ xôm tụ. Cô vé số than bán ế, sáng giờ mới bán được hai tờ cũng mua ủng hộ bà già lon đậu.
Bà già: “Thôi mày cũng ế mà, khá gì hơn tao đâu. Bữa nào trả tao cũng được.”
Thằng nhỏ bán cá chạy lại, nói “ngoại bán con một lon”. Bà kêu trả năm ngàn đồng được rồi. Thằng nhỏ dúi cho mười lăm ngàn. Bà nhìn rồi chớp mắt lia lịa: “Thôi mày cho tao, thì tao cũng cho mày thêm một nắm. Rồi dứt khoát nghen. Nè nè, mày hút thuốc không, tao cho…”
– Dạ con cám ơn…
Sài Gòn của tôi là thế – người ta nói “thà cho vàng chứ không ai chỉ đàng đi buôn”. Không, người Sài Gòn cho nhau hơn cả vàng.
Cô bán vé số không khá hơn cô bán mắm, cô bán mắm không khá hơn bà già bán đậu và thằng nhỏ bán cá không khá gì hơn ai cả. Nhưng
Cô bán vé số cho bà già “cái đàng đi buôn”, cô bán mắm chia cho bà già một góc nhỏ cần lao, bà già cho thằng nhỏ cách làm người – có qua có lại.
Và – ngày ngày người Sài Gòn vẫn cầm vàng mà trao cho nhau.
Ảnh thiệt, bài viết sưu tầm.
Fb:Rosa cỏ xanh
