Sau Ấn Độ lại đến Trung Quốc bị chặn lại việc rửa dầu cho Nga

Theo báo Bưu Điện Hoa Nam

Dòng chảy dầu mỏ giữa Trung Quốc và Nga rất cần thiết cho cả hai nước; Trung Quốc khó có thể ngừng mua từ nhà cung cấp dầu thô lớn nhất: các nhà phân tích.

Ngay cả khi Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump đe dọa áp thuế đối với các quốc gia nhập khẩu hàng hóa của Nga, các nhà phân tích vẫn kỳ vọng rằng Trung Quốc “sẽ không ngừng” mua dầu từ nước láng giềng phía bắc, xét đến mối quan hệ hợp tác năng lượng có lợi cho cả hai bên.

Matt Gertken, chiến lược gia địa chính trị hàng đầu tại BCA Research ở Canada, cho biết dầu mỏ từ Nga sẽ tiếp tục chảy về phía nam trong thời gian dài vì “các mục tiêu chiến lược của Trung Quốc đòi hỏi nguồn cung cấp ổn định và an toàn các nguồn tài nguyên quan trọng như dầu mỏ”.

Nhân viên tại tỉnh Hắc Long Giang, Trung Quốc đang kiểm tra thiết bị tại một nhà máy lọc dầu chế biến dầu thô của Nga. Ảnh: Getty Images

Bình luận của ông được đưa ra khi Trump tăng cường đe dọa trừng phạt Nga nếu nước này không thực hiện lệnh ngừng bắn ở Ukraine, nơi Moscow đã tiến hành chiến tranh trong ba năm rưỡi qua.

Trước đó, cả Hoa Kỳ và Liên minh Châu Âu đều tuyên bố trừng phạt toàn diện đối với Nga, đồng thời cố gắng cắt đứt nguồn sống của nước này bằng cách đe dọa áp dụng các lệnh trừng phạt thứ cấp đối với những bên giúp đỡ Nga.

New Delhi cho biết trong một tuyên bố vào thứ Hai rằng “việc Washington nhắm mục tiêu vào Ấn Độ là không có cơ sở và vô lý”, và cam kết bảo vệ an ninh kinh tế của mình, sau khi Trump tuyên bố trong một bài đăng trên mạng xã hội rằng ông sẽ tăng đáng kể thuế quan đối với Ấn Độ vì nước này mua dầu của Nga.

Aleksei Chigadaev, cựu giảng viên thỉnh giảng tại Trường Kinh tế Cao cấp ở Moscow, cho biết: “Không ai thực sự tin rằng Trump sẽ áp đặt lệnh trừng phạt đối với Trung Quốc và Ấn Độ”, vì vậy “không ai thực hiện bất kỳ công tác chuẩn bị nào hoặc tìm kiếm các cách thay thế để vượt qua các lệnh trừng phạt tiềm tàng”.

“Thương mại Trung Quốc-Nga tiếp tục chậm lại và duy trì trạng thái bất đối xứng”, ông lưu ý. “Nga phụ thuộc vào Trung Quốc về nhập khẩu thiết yếu và cơ sở hạ tầng thanh toán, trong khi Trung Quốc sử dụng hàng hóa Nga để đảm bảo sự ổn định năng lượng lâu dài.”

Nhận định của AI – Copilot:

Trump: Gia tăng áp lực

  • Trump đã đe dọa sẽ áp đặt 100% lệnh trừng phạt thứ cấp đối với các quốc gia mua dầu của Nga nếu Putin không đồng ý ngừng bắn trước ngày 8 tháng 8.
  • Ông ấy đã công bố mức thuế 25% đối với Ấn Độ , với gợi ý rằng Trung Quốc sẽ là nước tiếp theo.
  • Các nhà phê bình cho rằng Trump đang áp dụng tiêu chuẩn kép , gây áp lực mạnh hơn lên Ấn Độ trong khi vẫn để Trung Quốc thoát khỏi rắc rối—hiện tại.

KỶ NIỆM Đai Hoi Tha’nh MẪU 2025 – Vũ Ngọc Lan

Vũ Ngọc Lan

 KỶ NIỆM ĐHTMẪU 2025

Lần đầu tiên tôi đến Carthage – Và trái tim như được chạm vào bởi một điều gì đó rất thiêng liêng…

Cuối tuần vừa qua, tôi có cơ hội lần đầu tiên tham dự Đại hội Thánh Mẫu Missouri lần thứ 46, trùng vào dịp kỷ niệm 50 năm ly hương của người Việt tại hải ngoại. Bốn ngày, trong lòng Carthage – thành phố nhỏ bé của tiểu bang Missouri – đã trở thành một thánh địa rực sáng đức tin, chan hòa yêu thương và chan chứa bao ký ức Việt Nam.

Tôi đến đây với trái tim đầy háo hức, nhưng cũng không giấu được sự bỡ ngỡ – vì đây là lần đầu tiên tôi đặt chân đến một đại hội có quy mô lớn đến thế, nơi quy tụ hàng trăm ngàn người Việt từ khắp nơi trên thế giới, cùng hướng về Mẹ Maria, cùng nhau cầu nguyện và ôn lại chặng đường năm thập kỷ đã qua.

50 năm – một nửa thế kỷ rời xa quê hương.

Mỗi bước chân trong khuôn viên dòng Đồng Công như dẫn tôi đi sâu vào dòng lịch sử của người Việt ly hương: có mất mát, có nước mắt, nhưng trên hết là niềm tin – một niềm tin mạnh mẽ đã giữ gìn cả một cộng đồng qua biết bao thử thách.

Tôi xúc động khi chứng kiến những cụ già ngồi xe lăn , trẻ em được Ba , Mẹ bồng ẵm trên tay . Tôi thấy những em rất trẻ sinh ra và lớn lên nơi đất khách, vẫn đọc kinh , dâng lời nguyện , hát đáp ca bằng tiếng Việt – giọng còn chưa rõ, nhưng đầy thành tâm. Tôi thấy những bạn trẻ tay cầm chuỗi mân côi, lòng đầy hy vọng cho tương lai.

Carthage những ngày này không chỉ là nơi tụ họp của cộng đồng Công giáo Việt Nam – mà còn là nơi gặp gỡ giữa các thế hệ, giữa quá khứ và hiện tại, giữa truyền thống và hy vọng.

Bốn ngày ngập tràn yêu thương, cầu nguyện và gắn kết.

Tôi đã tham dự đầy đủ các thánh lễ long trọng, lần chuỗi , cầu nguyện tại nhà Chầu Thánh Thể trong ánh nến lung linh, lắng nghe các bài giảng sâu sắc, và tham gia nhiều buổi sinh hoạt tâm linh lắng đọng. Mỗi khoảnh khắc đều in sâu trong tim tôi như một món quà của ân sủng.

Và tôi thầm biết ơn – vì được hiện diện ở đây, vì được chứng kiến một cộng đồng Việt Nam kiên cường gìn giữ đức tin, gìn giữ bản sắc và yêu thương nhau giữa một thế giới nhiều biến động.

Tôi tin rằng, nếu ai đó hỏi tôi:

“Đâu là nơi người Việt xa xứ vẫn giữ được ngọn lửa quê hương và đức tin sống động nhất?”

Tôi sẽ không ngần ngại trả lời: Carthage, vào mỗi mùa đại hội Thánh Mẫu.

Hẹn gặp lại nơi linh địa này – không chỉ để cầu nguyện, mà còn để cảm nhận tình người, tình quê và tình Chúa đong đầy trong từng ánh mắt, từng bài hát, từng bước chân hành hương.

Cảm ơn Mẹ Maria, cảm ơn những trái tim đã cùng tôi thắp sáng ngọn nến đức tin và lòng biết ơn trong suốt hành trình này.

Biết ơn sâu sắc đến những người Cảnh Sát, Mạnh Thường Quân , Ban Tổ Chức , Các Hội Đoàn Các Giáo Xứ , Các Ca Đoàn , Thiếu Nhi Thánh Thể Các GX và nhiều nhiều Các Ban Ngành Đoàn Thế đã chung tay với Các Cha thuộc Dòng Mẹ Chúa Cứu Chuộc tổ chức hành hương năm Thánh quá tuyệt vời

#vungoclan #songrucro #nangluongtichcuc #quanlytaichinhcanhan

#daihoithanhmau2025 #50namlyhuong


 

Glucosamine và bệnh gout – Bác sĩ Hồ Văn Hiền

Bác sĩ Hồ Văn Hiền

Bệnh gout gây ra những cơn đau khớp cấp tính, thường là khớp xương ở gốc ngón chân cái, nối liền bàn chân và xương ngón chân. Ngón chân sưng to, đỏ và nóng, và cơn đau có thể thức bệnh nhân dậy lúc đang ngủ, đến mức tấm chăn đắp nhẹ đụng vào cũng làm đau đớn thêm. Các khớp xương khác của bàn chân, khớp cổ chân, cổ tay, bàn tay đều có thể bị đau. Khoảng 4­-12 giờ đau khi khởi đầu là lúc đau nhất. Sau đó đau dai dẳng có thể kéo dài vài ngày hay vài tuần. Đàn ông bị nhiều hơn phái nữ, tuy nhiên sau khi tắt kinh, phụ nữ dễ bị gout hơn.

Purine là một chất có bình thường trong cơ thể chúng ta cũng như có nhiều trong một số thức ăn như steak thịt đỏ, các nội tạng thú vật (gan, thận), hải sản. Những purine này lúc bị cơ thể chuyển hoá thì sinh ra chất uric acid tuần hoàn trong máu. Bình thường, uric acid sẽ được thận thải qua nước tiểu, tuy nhiên nếu cơ thể sản xuất uric acid nhiều quá, hay thận bài tiết ra uric acid ít quá, mức uric acid trong máu sẽ quá cao. Một số nước uống như rượu (nhất là bia), nước ngọt có chứa nhiều chất đường fructose (từ trái cây) cũng làm cho mức uric acid trong máu cao hơn. Nếu mức uric acid quá cao, các tinh thể urate đọng lại trong khớp xương và gây ra viêm khớp, gồm những triệu chứng sưng, đỏ và đau, là những triệu chứng của bệnh gout.

Yếu tố cơ nguy và biện pháp phòng ngừa:

1)    Những bệnh như bệnh mập, bệnh tim, bệnh thận, áp huyết cao, hội chứng chuyển hoá (gồm bệnh mập nhiều mỡ bụng + cao áp huyết + lượng cholesterol tốt thấp + nhiều mỡ triglycerides trong máu);

2)    Thuốc men: thuốc lợi tiểu loại thiazide, aspirin (vd aspirin liều thấp hay “baby aspirin” một số người lớn tuổi uống hàng ngày để ngừa bệnh tim mạch);

3)    Nam giới nhiều hơn nữ giới. Phụ nữ sau khi tắt kinh mức uric acid cao hơn, gần bằng nam giới;

4)    Yếu tố gia đình, di truyền;

5)    Chấn thương, hậu giải phẫu;

6)    Corn syrup được dùng phổ biến hiện nay trong công nghệ thực phẩm chứa rất nhiều fructose, kể cả formula trẻ em, bánh kẹo, vì corn syrup ngọt hơn và rẻ hơn đường mía. Fructose được chứng minh liên hệ với mức uric acid trong máu cũng như áp huyết tăng lên đáng kể ở các thanh niên dùng nước uống ngọt- như nước trái cây, nước sinh tố nhiều. Tóm lại, tránh ăn và uống đồ ngọt;

7)    Nên uống nước đầy đủ để có đủ lượng nước tiểu đẩy các tinh thể uric acid ra ngoài, tránh sự thành hình các sạn trong thận. Sạn có thể làm hư hại thận, làm nghẽn đường thoát của nước tiểu, gây ra điều kiện thuận tiện cho nhiễm trùng đường tiểu; kết quả là giảm cơ năng thận, làm việc lọc uric acid kém đi, và lại làm bệnh gout nặng hơn nữa.Nói chung ở Mỹ, người ta khuyên nên uống 64 0z nước/ 24 giờ, tương đương với chừng 2 lít nước, hay 8 ly nước (x8 oz).

Biến chứng

Gout không chữa có thể tái hồi (recur), urate lâu ngày đọng dưới da làm những chỗ sưng gọi là tophi nổi lên ở bàn chân, bàn tay, khuỷu tay, gân Achille sau gót chân, lâu ngày các tophi có thể đau đớn. Urate có thể đọng trong thận và đường tiểu thành sạn.

Bác sĩ định bệnh căn cứ trên các triệu chứng, có thể thử nghiệm mức uric acid và creatinine trong máu; rút nước từ khớp xương (arthrocentesis) để tìm các tinh thể urate hình kim; chụp X quang; MRI; CT scan; siêu âm khớp và tophi nếu cần. Tuy nhiên, người có mức uric acid cao có thể không đau nhiều, trong lúc người viêm khớp nhiều cũng có thể có mức uric acid không cao.

Chữa trị:

1)    Thuốc giảm viêm không phải corticoid (NSAIDS) như ibuprofen (Advil, Motrin), naproxen (Aleve); mạnh hơn và cần toa như indomethacin, celecoxib (Celebrex). Dùng những thuốc này phải cẩn thận có thể là xót hay chảy máu đường tiêu hoá (bao tử, ruột).

2)    Colchicine lúc đau cấp tính, sau đó liều thấp hơn để chặn các cơn đau trở lại. Phản ứng phụ: ói mửa, tiêu chảy.

3)    Corticoid: nếu không dùng được các thuốc trên.

4)    Những người bị nhiều lần/năm có thể cần dùng .

5)    Thuốc giúp cơ thể bớt sản xuất ra uric acid (allopurinol; phản ứng phụ nổi mẩn ngoài da, giảm tế bào máu).

6)    Thuốc giúp thận thải uric acid nhiều hơn (probenecid). Phản ứng phụ: nổi mẩn, đau bao tử, sạn thận.

7)    Glucosamine là một loại “bổ sung dinh dưỡng” (nutritional supplement) bán không cần toa rất thịnh hành để “cải thiện sức khoẻ sụn” trong các khớp xương. Vì chưa có bằng chứng dứt khoát là chất này chữa được các bệnh viêm khớp, ở Mỹ FDA không cho phép quảng cáo chất này là “dược phẩm” (drug) dùng để trị liệu. Dạng có lẽ hữu hiệu nhất là glucosamine sulfate, có thể chung với “nutritional supplement” khác như chondroitin sulfate.

8)    Glucosamine được sản xuất từ vỏ của shellfish gồm những con vật có “bộ xương ngoài” (exoskeleton ) như tôm, cua, tôm hùm, sò hến. Exoskeleton chứa nhiều chất chitin, từ đó trích ra glucosamine bằng thuỷ phân. Tuy nhiên, glucosamine được chế biến từ exoskeleton chứ không phải từ thịt các con vật shellfish này nên không chứa purine. Do đó glucosamine không ảnh hưởng đến gout mà cũng không chữa được bệnh này.

9)    Có những sản phẩm glucosamine “chay” (vegetarian) chế biến:

  1. a)     từ nấm, không phải từ tôm cua, và dành cho những người ăn chay hoặc tránh tôm cua (Do Thái cần thức ăn đúng tiêu chuẩn Kosher diet) như Regenasure (từ nấm Aspergillus niger) hay JointAstin (do Cyanotech sản xuất);
  2. b)    từ bắp (corn): GreenGrown glucosamine (do Ethical Naturals).

Tham khảo: (http://www.nutraingredients­usa.com/Suppliers2/Another­vegetarian­glucosamine­launched­in­US)

Chúc bệnh nhân may mắn.
Bác sĩ Hồ Văn Hiền

From TU-PHUNG


 

XÉT LẠI ĐỘNG CƠ CỦA CHÚNG TA – Rev. Ron Rolheiser, OMI 

Rev. Ron Rolheiser, OMI 

Nhân vật chính trong vở kịch Murder in the Cathedral của T.S. Eliot là Thomas a Beckett – một giám mục, người theo mọi vẻ bề ngoài đều là một vị thánh.  Ông cực kỳ trung thực, rộng lượng đến mức hy sinh, và là người bảo vệ đức tin đã chịu chết vì đạo.  Tuy nhiên, vào một thời điểm nào đó trước khi tử đạo, ông nhận ra rằng có thể mình chưa phân biệt rõ giữa cám dỗ và ân sủng.

Nhiều người trong chúng ta quen thuộc với lời diễn tả nổi tiếng của ông:

Cám dỗ cuối cùng là sự phản bội lớn nhất:

Làm điều đúng vì lý do sai…
Vì những ai phục vụ cho đại nghĩa
Có thể biến đại nghĩa thành công cụ cho chính mình.

Vậy đâu là cám dỗ có thể dễ bị nhầm lẫn với ân sủng?

 Nói đơn giản, chúng ta có thể đang làm rất nhiều việc tốt – nhưng với động cơ sai.  Hơn nữa, điều này có thể rất tinh vi, đặc biệt nơi những người phục vụ cho “đại nghĩa,” bởi như T.S. Eliot nhấn mạnh, chúng ta rất dễ biến đại nghĩa ấy thành phương tiện phục vụ chính mình.

 Làm thế nào chúng ta lại có thể khiến đại nghĩa phục vụ mình?  Làm sao lại có thể làm điều tốt nhưng vì lý do sai?

 Ví dụ: Tôi có thể đang làm rất nhiều điều tốt – giúp đỡ người khác, phục vụ mục đích của Thiên Chúa nơi trần gian.  Tôi có thể quảng đại đến mức chấp nhận hy sinh như một vị tử đạo.  Nhưng nếu lý do chính tôi làm tất cả những điều đó là vì chúng khiến tôi được ngưỡng mộ, cảm thấy đạo đức và chính trực, được khen ngợi, để lại một cái tên tốt đẹp sau này – thì sao?

 Những câu hỏi ấy đi sâu vào ranh giới giữa cám dỗ và ân sủng.  Tôi có thể làm điều đúng đắn, và dù không phải vì lý do xấu, tôi vẫn chủ yếu đang làm cho bản thân mình.  Tôi có thể đang khiến đại nghĩa phục vụ tôi nhiều hơn là tôi phục vụ đại nghĩa. 

Cha Dòng Tên quá cố Michael J. Buckley – một trong những người hướng dẫn tâm linh quan trọng trong đời tôi – từng thúc giục chúng ta phải can đảm xét mình một cách đau đớn: Tôi làm điều này để phục vụ Thiên Chúa và tha nhân – hay đang làm để mình cảm thấy và trông có vẻ tốt đẹp?

 Trong quyển sách Bạn Tìm Gì Thế? – Những Câu Hỏi của Đức Giêsu Như Một Thách Đố và Lời Hứa, Buckley viết:

 “Bằng hàng ngàn cách khác nhau, những người phục vụ cho đại nghĩa có thể khiến đại nghĩa ấy quay lại phục vụ họ.  Điều này có thể vô cùng tinh tế.  Đôi khi chỉ một sự lệch nhẹ ở bước khởi đầu của một hành động hay một đời sống cũng có thể dẫn đến một chuyển hướng sâu sắc nhưng không được nhận ra: lòng nhiệt thành che giấu một tham vọng ngấm ngầm nhưng tàn nhẫn.  Tham vọng ấy được giấu kỹ vì ban đầu nó có vẻ giống với lòng nhiệt thành – dù thật ra hai điều này hoàn toàn đối lập.  Khao khát đạt được một điều gì đó có thể trộn lẫn giữa giá trị nội tại của một dự án với hào quang phản chiếu từ thành quả đạt được.”

 Là một linh mục đã phục vụ hơn 50 năm, tôi thấy đây là một lăng kính đầy thách thức để nhìn lại chính mình và hành trình mục vụ ấy.  Tôi đã phục vụ cho đại nghĩa bao nhiêu – và tôi đã, trong vô thức, biến nó phục vụ cho chính mình bao nhiêu?  Ai là người “được lợi” hơn: Thiên Chúa và Hội Thánh – hay tôi và danh tiếng của mình?

 Tất nhiên, động cơ là điều rất khó nhận diện, và trong cuộc đời này, động cơ hiếm khi nào hoàn toàn thuần khiết.  Ta là một hỗn hợp phức tạp của nhiều động lực – có cái phục vụ người khác, có cái phục vụ chính mình – và như Buckley nhấn mạnh, ban đầu chúng trông rất giống nhau.  Hơn nữa, có những lời dạy của Đức Giêsu dường như cho thấy rằng đôi khi việc làm đúng điều còn quan trọng hơn động cơ rõ ràng đằng sau nó.

 Chẳng hạn, Đức Giêsu nói: “Không phải những ai thưa với Thầy: ‘Lạy Chúa! Lạy Chúa!’ là được vào Nước Trời, nhưng chỉ những ai thi hành ý muốn của Cha Thầy” (Mt 7,21).  Và trong bài học về việc phán xét cuối cùng, Đức Giêsu dạy rằng chúng ta sẽ bị xét xử dựa trên cách ta đối xử với người nghèo – “Điều gì các con làm cho một trong những người bé mọn nhất này, là làm cho chính Ta” (Mt 25).   Điều đáng chú ý là cả nhóm được thưởng lẫn bị phạt đều không ý thức rõ việc mình làm.  Họ được xét xử hoàn toàn dựa trên hành động.

 Vậy, liệu ta có thể đang làm điều đúng với lý do sai?  Và nếu đúng là ta làm như vậy – vì muốn được ngưỡng mộ, được kính trọng, được tiếng tốt hay cảm thấy tự hào – thì điều đó có nghiêm trọng không?  Nó có làm giảm hoặc phá hủy giá trị của điều tốt ta đang làm?  Khao khát được công nhận, có danh tiếng tốt và cảm thấy dễ chịu về bản thân – có thật sự đối nghịch với lòng vị tha?  Hay cả hai có thể đồng hành?  Thiên Chúa đánh giá ta nhiều hơn dựa vào động cơ – hay dựa vào hành động?

 Tôi đang phục vụ cho đại nghĩa – hay đang khiến đại nghĩa phục vụ mình?

Đó là một câu hỏi sống còn để tự xét mình. 

Tại sao?  Vì chúng ta rất dễ mù quáng trước sự giả hình của chính mình – cũng như rất dễ khắt khe quá mức với bản thân.

 Rev. Ron Rolheiser, OMI

From: Langthangchieutim

Vợ lớn, vợ nhỏ? – Đoàn Xuân Thu

Ba’o Nguoi-Viet

August 4, 2025 

Đoàn Xuân Thu

Người ta thường hỏi nhau câu nầy, mà không biết là hỏi thiệt hay hỏi chơi: “Vợ lớn hay vợ nhỏ? Chọn con vợ nào?”

Tui thì trả lời chắc nịch: “Vợ nhỏ là vợ tui cưới hồi… nhỏ. Vợ lớn là vợ người ta cưới hồi lớn. Mà bỏ vợ nhỏ để về Việt Nam cưới vợ lớn, trẻ trung, da trắng môi hồng, thơm như múi mít hả?  Xin lỗi! Không! Không nhứt định là không! Tui không bao giờ bỏ con vợ nhỏ của tui đâu!” Thằng nào bỏ bà bắn thằng khác! Thề độc vậy đó!

Thằng bạn lính kiêm bạn nhậu của tui nghe xong chưng hửng: “Ủa, bây giờ thiên hạ bỏ vợ hà rầm, về bển cưới em trẻ, em khoẻ, em thơm tho như múi mít… Ông sao khù khờ quá vậy, hổng biết chạy theo thời thượng gì hết ráo vậy ông?” Ờ thì… tui hổng bỏ con vợ nhỏ của tui cũng có cái lý của nó.

Hồi nhỏ, quê tui còn nạn tảo hôn. Tui mới học lớp 5 trường làng, ngày nào cũng bị mấy thằng con trai bự con giành đạn culi, quánh u đầu, sứt trán. Đi học về là khóc: “Má ơi tụi nó quánh con!” Má tui xót quá, bàn với Tía tui: “Hay mình cưới vợ cho thằng nhỏ đi ông. Vợ lớn hơn nó chừng năm bảy tuổi thôi, vừa nấu cơm, bưng nước rót, vừa đưa rước đi học. Có chị hai đứng chờ ngoài cửa lớp, đố thằng nào dám đụng tới con mình. Bằng không nó mù chữ như vợ chồng mình, tội nghiệp!”

Tía tui e dè: “Lỡ sau nầy nó lớn, nó chê vợ già, nó mèo mả gà đồng thì sao? Mình còn mặt mũi nào ăn nói với sui gia?” Má tui cười: “Ối, nghèo mới sợ! Già thì gởi đi Hàn Quốc, hút mỡ bụng, gọt cằm, căng da mặt… trẻ lại liền chớ gì!”

Trước khi cưới, má tui còn đi coi thầy bói. Ông Huỳnh Liền – đệ tử chân truyền của thầy Huỳnh Liên, phán: “Thằng Nam tuổi Mão, con mèo ăn vụng, hay cào. Cấm cưới vợ tuổi Tí, tuổi Chuột, nó gặm nhấm hơn cả mèo, hai đứa giành ăn chắc đói rã ruột!”
* Kỵ tuổi Ngọ, ngựa tung vó cỡi không nổi, coi chừng đá giò lái chết mẹ!”
* Kỵ tuổi Dậu, gà nó gáy hoài, vợ nói suốt, thằng Nam im ri hoài coi chừng… bị câm!”
* Chỉ nên lấy tuổi Mùi – con Dê hiền lành, ăn so đũa, không giành ăn cá kho tiêu.”
* Hoặc tuổi Hợi – con Heo hiền khô, ăn cám ăn hèm, mèo hổng thèm giành. Hợp!”

Tưởng cưới dễ ăn à? Ai dè, em còn sát hạch trình độ chữ nghĩa. Em hỏi: “Thấy anh hay chữ, em hỏi thử đôi lời: Vua cha đạo trọng hay vợ chồng nặng hơn?” Tui đâu có dại, trả lời liền một mạch: “Quân thần cang, phụ tử cang, phu thê cang. Tam cang đạo trọng… nhưng đạo vợ chồng anh trọng hơn!” Nghe xong em khoái quá, ưng liền! Vậy đó!

Cưới em từ thuở mười ba, đến năm mười tám tui đà năm con. Trẻ con giờ nghe kể chuyện tưởng chuyện ngụ ngôn! Ờ, mà hồi xưa vậy đó! Ra đường ai cũng nói tui còn… “ngon,” mà về nhà thì đã năm con với bà già rồi! Đời vậy đó!

Rồi một ngày nọ, có chút phong trần nổi lên, tui cũng tính… ghé mắt chỗ khác, tính vui duyên mới chút đỉnh. Em biết. Em không đánh ghen. Em không la lối. Em chỉ ngồi thủ thỉ:
“Vợ chồng một ngày cũng nghĩa, một ngày tình cũng trăm năm. Anh chê em không còn trẻ, không còn thơm, không còn hấp dẫn, nhưng… còn nghĩa chớ!”

Em kể công: “Nhớ hồi anh đau ban cua, miệng lưỡi trắng, cháo đậu xanh anh chê đắng, cháo trắng anh chê hôi. Em đứng dỗ, em bồng, em lo từng muỗng một. Bây giờ anh phản em, ông Trời nào để yên cho anh?!”

Trời đất ơi! Nghe xong nổi da gà! Tui sợ quá, thề thốt đủ điều! Mà khổ cái, tui thề thì mấy em kia đâu có tin, mà chính tui lại tin lời tui thề! Tui thề trớt quớt: “Léng phéng con nào là Trời đánh liền!”

Từ đó, hễ trời chuyển mưa là tui run. Vợ biểu ra sân lấy đồ phơi vô là tui sợ… trời đánh! Tui nói: “Em ra lấy đi!” Bả cũng nói: “Thôi! Em tin anh rồi, em cũng sợ bị trời đánh nữa!”

Đúng là: ông ăn chả, bà ăn nem. Lươn với lịch cùng một giuộc! Thề cái giống gì hè?!

Tới giờ tui vẫn không hiểu sao vợ chồng tui sống hoài, sống mãi vậy! Chắc tại nghèo không có tiền ly dị, hoặc tại… thề nhiều quá, không dám sai lời!

Thiên hạ hay cười: “Ông già vợ già, sáp sáp vô mồ mà còn kể chuyện xưa hoài!” Ờ thì… chuyện xưa là chuyện cũ, nhưng tình tui với con vợ nhỏ của tui thì còn mới nguyên như chưa cắt chỉ.

(Melbourne)


 

Mẹ làm lao công nuôi con học và bị chủ nhà khinh miệt…

Hoàng Xuân Kiểm

 Câu chuyện xúc động… Mẹ làm lao công nuôi con học và bị chủ nhà khinh miệt… Cái kết bất ngờ ….

Tôi đã cọ toilet cho họ suốt mười hai năm trời…

và họ không hề biết rằng cậu bé đi cùng tôi ngày đó là con trai tôi —

cho đến khi nó trở thành hy vọng sống duy nhất của gia đình họ.

Tôi tên là Chinyere.

Tôi bắt đầu làm giúp việc cho nhà Oladimeji khi mới 29 tuổi.

Chồng tôi mất trong vụ sập nhà.

Chỉ còn lại tôi và đứa con trai bốn tuổi — Ifeanyi.

Tôi đã cầu xin bà Oladimeji nhận tôi làm.

Bà ta nhìn tôi từ đầu đến chân rồi nói:

— Cô có thể bắt đầu từ ngày mai. Nhưng đừng để con cái lảng vảng khắp nơi. Nó phải ở trong phòng phía sau.

Tôi gật đầu. Tôi không có lựa chọn.

Chúng tôi chuyển vào khu dành cho người giúp việc: chỉ có một tấm nệm cũ, mái nhà dột nát và những đêm lặng im kéo dài.

Mỗi sáng, tôi kỳ cọ sàn nhà lát đá cẩm thạch, lau chùi bồn cầu, và dọn dẹp sau ba đứa con được nuông chiều của bà chủ.

Chúng chưa từng nhìn tôi trong mắt.

Nhưng con trai tôi thì khác.

Nó quan sát.

Nó học.

Và mỗi ngày, nó thì thầm:

— Mẹ ơi, sau này con sẽ xây cho mẹ một ngôi nhà to hơn cả nhà này.

Ifeanyi rất thông minh.

Tôi dạy con học đếm bằng phấn và những viên gạch vỡ.

Nó đọc báo cũ như thể đang đọc sách giáo khoa.

Lên bảy tuổi, tôi nài nỉ bà chủ:

— Xin bà cho nó học cùng trường với con bà. Tôi sẽ làm nhiều hơn, trừ vào lương cũng được.

Bà cười khẩy:

— Con tôi không học chung với con của người làm.

Thế là tôi cho nó học trường công gần nhà.

Nó đi bộ hai tiếng mỗi ngày, có khi chân trần.

Nhưng chưa bao giờ than vãn.

Mười bốn tuổi, nó giành giải trong các cuộc thi cấp bang.

Một nữ giám khảo người Anh chú ý đến nó:

— Thằng bé rất có tài. Nếu có điều kiện tốt, nó sẽ trở thành người xuất sắc.

Bà ấy giúp chúng tôi xin học bổng.

Và rồi…

Nó được nhận vào chương trình khoa học danh giá tại Canada.

Khi tôi kể với bà chủ, bà sững sờ:

— Gì cơ… cậu bé đi cùng cô ngày đầu… là con cô à?

Tôi mỉm cười:

— Vâng. Chính là cậu bé lớn lên trong khi tôi kỳ cọ toilet nhà bà.

Ifeanyi lên đường đến Canada.

Tôi ở lại.

Tiếp tục làm việc.

Tiếp tục vô hình.

Cho đến một ngày, mọi thứ đổi thay.

Ông Oladimeji bị nhồi máu cơ tim.

Con gái lớn bị suy thận.

Công ty phá sản.

Tài sản tan biến.

Bác sĩ nói:

— Cần chuyên gia quốc tế. Nhưng không ai chịu nhận.

Rồi một bức thư từ Canada đến:

“Tôi tên là Tiến sĩ Ifeanyi Udeze. Tôi là chuyên gia ghép tạng. Tôi có thể giúp. Và tôi rất quen với gia đình Oladimeji.”

Anh trở về, cùng một đội y bác sĩ riêng.

Cao lớn. Lịch lãm.

Chuyên nghiệp.

Ban đầu, họ không nhận ra.

Rồi anh nhìn bà chủ và nói:

— Ngày xưa bà bảo con cái bà không chơi với con người làm. Nhưng hôm nay… tính mạng con bà nằm trong tay một đứa như thế.

Bà gục xuống:

— Tôi xin lỗi. Tôi không biết…

Anh nhẹ nhàng đáp:

— Tôi tha thứ. Vì mẹ tôi dạy tôi biết yêu thương… ngay cả khi bà không từng đối xử như vậy với mẹ tôi.

Ca phẫu thuật thành công.

Anh cứu sống cô gái ấy.

Không lấy một đồng.

Chỉ để lại một mảnh giấy:

“Ngôi nhà này từng coi tôi như cái bóng. Nhưng hôm nay, tôi ngẩng cao đầu — không phải vì kiêu hãnh… mà là cho tất cả những người mẹ từng lau chùi toilet để con họ có cơ hội lớn lên.”

Rồi anh quay về bên tôi.

Xây cho tôi một ngôi nhà.

Đưa tôi đi ngắm biển — điều tôi từng mơ suốt đời.

Giờ đây, tôi ngồi trên thềm nhà, nhìn những đứa trẻ mặc đồng phục đi học ngang qua.

Những bộ đồng phục mà tôi chưa từng đủ tiền mua.

Và mỗi khi tôi nghe ai đó nhắc tới “Tiến sĩ Ifeanyi!” trên báo hay truyền hình…

Tôi mỉm cười.

Bởi ngày xưa, tôi chỉ là người giúp việc.

Còn hôm nay… tôi là mẹ của người mà họ không thể sống thiếu.

***

Hình: Tới một ngày rồi người Nga sẽ phải cúi đầu xin lỗi người Ukraina để hội nhập vào thế giới văn mình….


 

Tại sao Chúa Giêsu ban cho chúng ta bí tích Sám hối, Giao hòa và Xức dầu bệnh nhân?- Cha Vương

Chúc một ngày thật sáng suốt khi xem xét khuyết điểm của mình, mà mù tối đối với khuyết điểm của người khác nhé.

Cha Vương

Thứ 2: 04/08/2025 7-2023

GIÁO LÝ: Tại sao Chúa Giêsu ban cho chúng ta bí tích Sám hối, Giao hòa và Xức dầu bệnh nhân? Chúa Giêsu bày tỏ tình yêu Người trong việc Người đi tìm những ai đã hư hỏng và chữa những ai đau yếu. Đó là lí do Người ban cho chúng ta bí tích Sám hối và Giao hòa, để giải thoát ta khỏi tội, và bí tích Xức dầu bệnh nhân để ta được mạnh sức phần xác và phần hồn. (YouCat, số 224) Con người đến tìm và cứu những kẻ đã hư mất. (Lc 19:10) Bí tích Sám hối và Giao hòa còn có những tên gọi nào? Bí tích Sám hối và Giao hòa còn gọi là bí tích Tha thứ, bí tích Trở lại, bí tích Giải tội. (số 225)

SUY NIỆM: Thỉnh thoảng có người lý luận như sau: Qua bí tích Rửa tội, chúng ta đã được giao hòa với Thiên Chúa, vậy tại sao còn cần đến một bí tích Giao hòa riêng rẽ nữa? Bí tích Rửa tội đã lôi kéo chúng ta khỏi quyền lực tội lỗi và sự chết, đưa chúng ta đến đời sống mới làm con Thiên Chúa, nhưng bí tích Rửa tội không giải thoát chúng ta khỏi sự yếu đuối và hướng chiều về đàng tội. Vì thế chúng ta cần một nơi để hòa giải nhiều lần cùng Thiên Chúa. Nơi đó gọi là nơi Giải tội. (YouCat, số 226) Xưng tội không phải là theo “mốt”, xưng tội có vẻ khó và lúc đầu cần cố gắng nhiều. Nhưng đây là một trong những ơn huệ lớn cho đời ta, vì luôn có thể được bắt đầu lại— bí tích này quả thực làm mới lại, bỏ bớt gánh nặng tội lỗi và trở ngại đã qua, khi được ta đón nhận trong tình yêu và đầy sức lực mới. Thiên Chúa đầy lòng thương xót và ước mong tha thiết của Người là ta van xin lòng thương xót của Người. Ai đã xưng tội là mở cuốn sách đời mình sang một trang mới, trắng tinh. (YouCat, số 226 t.t.)

LẮNG NGHE: Nghe thấy thế, Chúa Giêsu nói với họ, “Người khoẻ mạnh không cần thầy thuốc, người đau ốm mới cần. Tôi không đến để kêu gọi người công chính, mà để kêu gọi người tội lỗi.” (Mc 2:1) Nếu ta nói mình không có tội là ta nói dối mình, không có sự thật trong ta. (1 Ga 1:8)

CẦU NGUYỆN: “Lạy Chúa Trời, xin tạo cho con một tấm lòng trong trắng, đổi mới tinh thần cho con nên chung thuỷ… đừng cất khỏi lòng con thần khí thánh của Ngài, xin ban lại cho con niềm vui vì được Ngài cứu độ.” (Tv 51:12,13,14)

THỰC HÀNH: Tâm tình của bạn khi đến Bí tích Giải tội là gì? Đừng có làm theo “mốt” nhưng hãy làm vì ao ước được làm mới lại.

From: Do Dzung

*****************************

Một Lòng Tự Hối – Vũ Phong Vũ

TỊCH LIÊU HUYỀN NHIỆM – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Giải tán họ xong, Người lên núi riêng một mình mà cầu nguyện!”.

“Một là tự tử, hai là về thành phố, ba là ôm chặt Chúa!”. Đó là chia sẻ của cha René Voillaume khi nói đến ‘thời gian nhà tập’ của một Tiểu đệ Chúa Giêsu tại sa mạc Sahara, nơi nhiệt độ thông thường có thể lên đến 58°C và về đêm, lạnh dưới – 45°C.

Kính thưa Anh Chị em,

Không phải đợi vào Sahara, Chúa Giêsu mới chọn ôm chặt Chúa Cha. Tin Mừng hôm nay tiết lộ một sự thật: ‘tịch liêu huyền nhiệm’ có thể cung cấp những hoa trái kỳ diệu của nó.

Khi bạn coi việc ở một mình là cô đơn, Chúa Giêsu coi nó là tịch liêu; bạn coi tịch liêu là lãnh địa của trống vắng, Ngài coi nó là lãnh địa của gặp gỡ; bạn chạy trốn tịch liêu, Ngài tìm kiếm nó! Ôm chặt Chúa, bạn và tôi mới có thể cảm nhận ‘thiên đàng của những gặp gỡ’ và ‘tịch liêu huyền nhiệm’ như thế nào – ‘ôm Chúa và được Chúa ôm’. “Chính trong tịch liêu sâu thẳm, tôi tìm thấy sự dịu dàng để thực sự yêu người khác!” – Thomas Merton. Ở một mình với Chúa, tình yêu trở nên tinh tuyền, không vướng bận bản ngã.

Chúa Giêsu rời bỏ sự vồ vập của đám đông để ở một mình với Cha. Khi cô đơn, chúng ta cảm thấy bị thôi thúc muốn tìm một ai đó, một thứ gì đó vốn có thể gây mê hầu thoát khỏi cảm giác đau đớn, đang khi bạn không thể gặp bình an thật nếu không dám bước vào nơi tưởng như trống vắng đó – nơi ấy, Chúa đang chờ; và với Ngài, nỗi đau sẽ biến thành niềm vui, bất an biến thành bình an. “Tịch liêu là lò luyện của biến đổi!” – Dallas Willard. Và cũng ở đó, bạn liên đới với những người khác cách sâu sắc hơn. “Tối đến Người vẫn ở đó một mình” nhưng Chúa Giêsu vẫn ý thức việc các bạn của Ngài đang vật lộn với biển; Ngài kịp có mặt với họ trong cuộc chiến với biển dữ, để sau đó, đưa họ vào bờ. Cũng thế, trong ‘tịch liêu huyền nhiệm’, bạn ở gần và đến gần để cứu giúp tha nhân.

“Lều Hội Ngộ” được coi như ‘điểm hẹn tịch liêu’ để con người gặp gỡ Thiên Chúa, tìm lại chính mình. Chúa đòi vợ chồng Aharon và Miriam ra đó, vì hai người này có lỗi với Môsê; ở đó, Ngài nói cho họ sự sai trái; và cũng ở đó, Aharon – Miriam nhận ra lỗi mình – bài đọc một. Họ xin Ngài xót thương, “Lạy Chúa, xin dủ lòng xót thương, vì chúng con đắc tội với Ngài!” – Thánh Vịnh đáp ca – và Chúa đã nhẹ tay.

Anh Chị em,

“Tịch liêu là lò luyện của biến đổi”. Bước vào tịch liêu, bạn không đánh mất nhưng tìm lại chính mình trong ánh nhìn của Thiên Chúa. Nơi tưởng chừng trống vắng lại ắp đầy tình yêu; nỗi đau hoá thành niềm vui và bất an biến thành bình an. Cũng thế, tịch liêu với Chúa không khiến bạn xa người khác, mà gần hơn – bằng tình yêu thấm đẫm sự hiện diện của Ngài. Ở đó, bạn không đơn độc nhưng được ôm lấy – và được sai đi. Như vậy, “Càng lãnh nhận nhiều trong cầu nguyện thinh lặng, ta càng có thể trao ban trong đời sống hành động!” – Mẹ Têrêxa.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, dạy con đừng chạy trốn trống vắng – vì nơi ấy, Chúa đang đợi! Giúp con ở lại trong đó để được ôm lấy và được sai đi!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

*********************************************

Lời Chúa Thứ Ba Tuần XVIII Thường Niên, Năm Lẻ

Xin Ngài truyền cho con đi trên mặt nước mà đến với Ngài.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Mát-thêu.     Mt 14,22-36

22 Sau khi dân chúng được ăn no nê, Đức Giê-su liền bắt các môn đệ xuống thuyền qua bờ bên kia trước, trong lúc Người giải tán dân chúng. 23 Giải tán họ xong, Người lên núi riêng một mình mà cầu nguyện. Tối đến Người vẫn ở đó một mình. 24 Còn chiếc thuyền thì đã ra xa bờ đến cả mấy cây số, bị sóng đánh vì ngược gió. 25 Vào khoảng canh tư, Người đi trên mặt biển mà đến với các môn đệ. 26 Thấy Người đi trên mặt biển, các ông hoảng hốt bảo nhau : “Ma đấy !”, và sợ hãi la lên. 27 Đức Giê-su liền bảo các ông : “Cứ yên tâm, chính Thầy đây, đừng sợ !” 28 Ông Phê-rô liền thưa với Người : “Thưa Ngài, nếu quả là Ngài, thì xin truyền cho con đi trên mặt nước mà đến với Ngài.” 29 Đức Giê-su bảo ông : “Cứ đến !” Ông Phê-rô từ thuyền bước xuống, đi trên mặt nước, và đến với Đức Giê-su. 30 Nhưng thấy gió thổi thì ông đâm sợ, và khi bắt đầu chìm, ông la lên : “Thưa Ngài, xin cứu con với !” 31 Đức Giê-su liền đưa tay nắm lấy ông và nói : “Hỡi kẻ kém lòng tin ! Sao lại hoài nghi ?” 32 Khi thầy trò đã lên thuyền, thì gió lặng. 33 Những kẻ ở trong thuyền bái lạy Người và nói : “Quả thật Ngài là Con Thiên Chúa !”

34 Khi qua biển rồi, thầy trò lên đất liền, vào Ghen-nê-xa-rét. 35 Dân địa phương nhận ra Đức Giê-su, liền tung tin ra khắp vùng, và người ta đem tất cả những kẻ đau ốm đến với Người. 36 Họ nài xin Người cho họ chỉ sờ vào tua áo choàng của Người thôi, và ai đã sờ vào thì đều được cứu chữa.


 

BÁC SĨ GỐC VIỆT LỪNG DANH THẾ GIỚI…

8 SÀI GÒN

BÁC SĨ GỐC VIỆT LỪNG DANH THẾ GIỚI…

Phạm Mai Sĩ quê ở thị xã Ninh Hòa thuộc tỉnh Khánh Hòa. Trước ngày 30. 4. 1975, Sĩ có người bạn tên là NL quê ở Bình Định cùng là sinh viên năm thứ hai Đại Học Saigon. Cả 2 gặp nhau tại trại tỵ nạn Indian Town Gap và thân nhau và sau có thêm người bạn tên Tuấn.

Sau bốn năm miệt mài học tập, cả ba được trường Lebanon Valley College cấp học bổng toàn phần, Phạm Mai Sĩ theo ngành Y Khoa, NL và Tuấn theo học Hóa Học. Mùa Hè năm 1979, Sĩ được Đại Học Pittsburgh nhận vào học Y lúc anh đang sống vất vả, loay hoay, không việc làm không có tiền đi học. NL ra trường trước Sĩ một năm, đi làm và để dành được chút tiền, anh mượn thêm của bạn bè, tất cả được $15,000 gửi hết cho Sĩ.

Nửa năm sau, tháng 1, 1980 Sĩ không còn tiền để tiếp tục học, NL cũng bất lực. May mắn lúc đó ở Pittsburgh có một bà triệu phú, chồng mới qua đời để lại một gia tài khổng lồ muốn cấp học bổng cho sinh viên Y Khoa. Nhà trường liên lạc nhờ bà giúp cho trường hợp của Sĩ. Bà ân nhân này đồng ý trả hết các chi phí học cho Sĩ những năm còn lại với điều kiện không được nêu tên bà là ai và kết quả học phải xuất sắc.

Bà cũng hỏi Sĩ xem còn nợ ai không? Và Sĩ cho biết NL đã vay mượn cho Sĩ 15 ngàn Mỹ kim, bà trả luôn cho Sĩ món nợ ấy, và ông quyết tâm học thật giỏi để đền ơn hai ân nhân, và ơn trường. Tốt nghiệp Y Khoa hạng xuất sắc, bác sĩ Phạm Mai Sĩ quyết định sang Phi Châu thực tập.

Từ châu Phi, ông gửi thư và hình về cho NL và nói: “Tao mổ tim như mổ gà.” Mỗi ngày ông mổ hàng chục bệnh nhân nên càng ngày càng có nhiều kinh nghiệm với các ca mổ khó. Sau đó, ông đi mổ tim khắp nơi kể cả Việt Nam.

Tại tiểu bang Pennsylvania, có ông Robert Casey là Thống Đốc bị mổ tim nhiều lần nhưng chỉ được vài năm lại hỏng. Bác sĩ Phạm Mai Sĩ quyết định mổ tim cho ông Casey. Đúng lúc đó có một thanh niên bị chết vì tai nạn xe hơi. Bác sĩ Phạm Mai Sĩ hội ý với nhóm 12 bác sĩ khác đề nghị thay tất cả các bộ phận khác cho ông Casey vì nó đã hư hết rồi.

Các bác sĩ kia ngăn cản, nhưng ông vẫn liều làm một cuộc cách mạng y khoa. Ca mổ dài 36 giờ liền với 12 bác sĩ thượng thặng cùng làm với bác sĩ Phạm Mai Sĩ. Khi hồi tỉnh, mở mắt ra, Thống Đốc Casey nói, “Anh là Chúa Cứu Thế giúp tôi sinh lại lần nữa.”

Còn bác sĩ Phạm Sĩ Mai thì thở phào vì biết đã làm nên lịch sử.

Sau đó, để tạ ơn người đã cứu mình, Thống Đốc Casey hỏi, bây giờ anh cần gì tôi có thể giúp anh.”

Sĩ kể với ông Casey việc muốn bảo lãnh gia đình từ Ninh Hòa qua Mỹ nhưng đang bị trục trặc giấy tờ. Thế là vài tháng sau, gia đình ông gồm 10 người đã đến Hoa Kỳ trên một chuyến bay từ Việt Nam.

Còn ông Thống Đốc Robert Casey sống khỏe mạnh thêm 10 năm nữa mới qua đời vì tuổi già. Nhờ sang Mỹ, mấy người em trai, gái của bác sĩ Sĩ đều học hành đến nơi đến chốn, có người trở thành Tiến Sĩ, người làm Giám Đốc công ty. Riêng bố mẹ ông vì tuổi già không chịu nổi cái lạnh tại Pittsburgh nên đã về Little Saigon, Nam Cali sinh sống.

Còn Bác sĩ Phạm Mai Sĩ là Trưởng Khoa mổ tim của Pittsburgh University và Maryland University và hiện là Giám Đốc Bệnh Viện Tim tại Jacksonville Florida.

NL, một người bạn của bác sĩ Phạm mai Sĩ không muốn nêu rõ tên của mình vì sợ hiểu lầm là làm ơn kể ơn. Tuy nhiên chính NL vào năm 1990 cũng bị mổ tim do một nữ bác sĩ ở Singapore University, cô này là học trò của Sĩ và khi mổ tim cho NL đã gặp trở ngại không giải quyết được, may nhờ BS Sĩ từ Pittsburgh qua ĐT chỉ dạy cho cô học trò, nên đã sửa sai lầm và giúp NL có quả tim mới khỏe mạnh sống được 28 năm nay.

Ngoài bác sĩ Phạm Mai Sĩ, cộng đồng người Việt, chúng ta cũng hãnh diện có rất nhiều bác sĩ tài giỏi, nổi danh thế giới như các bác sĩ Nguyễn Đỗ Duy (chuyên khoa thông tim), bác sĩ Daniel Trương Dũng, một bác sĩ và là một nhà bác học sáng chế rất nhiều máy móc trị bệnh được khắp nơi trên thế giới thán phục mà chúng tôi đã có hai lần phỏng vấn ông đăng trên nhật báo Viễn Đông mấy năm trước.

John ThuBui.

NGUYỄN HƯNG TỰ LẬP


 

Trong địa ngục kỹ nghệ lừa đảo của các ông chủ Trung Quốc

RFI

Kỹ nghệ lừa đảo nở rộ ở châu Á cũng như tại các nước phát triển, chiến tranh ở Ukraina nay chuyển thành một cuộc chiến drone, tổng thống Mỹ đáp trả những đe dọa của Nga…là một số chủ đề nổi bật trên các tuần báo kỳ này.

Đăng ngày: 02/08/2025 

Những người từ Trung Quốc, Việt Nam và Ethiopia, được cho là nạn nhân của bọn buôn người và buộc phải làm việc cho các trung tâm lừa đảo, chuẩn bị được giải cứu khỏi Myawaddy ở miền đông Miến Điện, ngày 26/02/2025.
Những người từ Trung Quốc, Việt Nam và Ethiopia, được cho là nạn nhân của bọn buôn người và buộc phải làm việc cho các trung tâm lừa đảo, chuẩn bị được giải cứu khỏi Myawaddy ở miền đông Miến Điện, ngày 26/02/2025. AP – Thanaphon Wuttison

Thụy My

Sa chân vào hang ổ tội phạm

Phóng sự « Trong địa ngục các nhà máy lừa đảo Trung Quốc » của Le Point cho biết, tại Đông Nam Á, hàng trăm ngàn lao động cưỡng bức đang làm việc để cướp đoạt nhiều tỉ đô la trên toàn thế giới cho các ông chủ người Hoa.

Tuần báo nêu ra trường hợp Youssef Amzouz, một người Maroc 27 tuổi ở Thổ Nhĩ Kỳ được hứa một việc làm khó khăn nhưng được trả lương tháng đến 20.000 euro. Sau khi sang Malaysia rồi đến Thái Lan, Youssef được đưa bằng phà qua con sông biên giới để tới « công ty » Taichang ở Miến Điện. Anh lập tức bị tịch thu điện thoại, một người Hoa là « giám đốc nhân sự » đưa ra ba chọn lựa : làm việc, chiêu dụ người khác đến và lãnh 10.000 đô trên đầu người, hoặc trả tiền chuộc 10.000 đô rồi được thả. Youssef phản đối và bị nhốt vào phòng tối.

Người thanh niên Maroc vừa sa chân vào một trong các trung tâm lừa đảo của mafia Trung Quốc. Những cơ sở đầu tiên thành lập từ cuối những năm 2010 ở Cam Bốt, xung quanh các casino ở Sihanoukville, rồi mở rộng sang Miến Điện đang nội chiến. Viện Hòa bình Hoa Kỳ ước tính kỹ nghệ này mang lại ít nhất 70 tỉ đô la mỗi năm. Khoảng 150.000 đến 200.000 người đang làm việc tại các ổ lừa đảo ở Miến Điện, trong đó chỉ riêng Myawaddy đã có đến 100.000 người, nơi mafia người Hoa hợp tác với dân quân Karen. Những tòa nhà được bao bọc bằng các bức tường kẽm gai, được dân quân vũ trang canh gác.

Những nô lệ kiểu mới phải lừa đảo trên mạng

Chỉ riêng số tiền lừa được từ Mỹ trong năm 2024 đã trên 5 tỉ đô la, FBI tìm thấy ít nhất 4.300 nạn nhân trên lãnh thổ Hoa Kỳ ; nhưng Trung Đông, Bắc Phi, châu Âu cũng không ngoại lệ. Bọn tội phạm dẫn dụ « nhân viên » từ khắp năm châu, nhưng chủ yếu từ châu Phi vùng hạ Sahara.

Olivier N., 39 tuổi, người Rwanda cho biết họ phải làm việc 17 tiếng đồng hồ liên tục. Mỗi người có mấy chục danh khoản mạng xã hội, làm việc trên máy tính hoặc nhiều điện thoại thông minh cùng lúc. Họ đăng cảnh sống sang trọng ở Thái Lan, Dubai, Paris, Mỹ…và dụ dỗ nạn nhân đầu tư vào tiền ảo, cho họ thắng một số tiền nhỏ ban đầu. Những người ngây thơ bỏ thêm nhiều tiền vào, bán nhà, bán xe… và sau khi chiếm đoạt được số tiền lớn thì ứng dụng đầu tư biến mất.

Những người mẫu có vai trò dẫn dụ khách lãnh đến 8.000 đô la một tháng, sếp của Oliver bỏ túi 3.000 đô nhờ lừa được 110.000 đô trong tháng cùng với ê-kíp mười mấy người. Nhưng ở bậc thấp nhất, lương khoảng 1.000 đô – nếu không bị trừ còn gần như bằng không vì những cái cớ phi lý, hoặc chi cho gái mại dâm, mua ma túy từ vùng Tam giác vàng kế cận.

Olivier toan đào thoát, bị nhốt vào phòng tối và đánh đập, chích điện, dọa lấy nội tạng. Youssef cũng từng bị treo ngược đầu và tra tấn dã man, đến nỗi « chỉ muốn chết ». Nhờ kêu cứu trên Instagram, hai tháng sau anh được giải thoát khỏi Miến Điện. Các nhà hoạt động nhân đạo địa phương vận động thả được một số trong 200 người Maroc bị kẹt tại đây. Nhưng trong số các nạn nhân cũng có những kẻ đồng lõa, họ đang đợi ngày ra tòa.

Mafia người Hoa cấu kết với quân nổi dậy Miến Điện và chế độ Phnom Penh

Sợ ảnh hưởng đến du lịch, Thái Lan trước hết cố gắng cúp điện và internet ở các trung tâm lừa đảo tại Myawaddy. Hồi tháng Giêng, vụ diễn viên Trung Quốc Vương Tinh (Wang Xing) bị bắt cóc ở biên giới Thái Lan-Miến Điện khiến Bắc Kinh phải vào cuộc. Đầu năm 2025, khoảng 7.000 lao động thuộc 12 quốc tịch đã được đưa về Thái trước khi hồi hương. Các công ty bị nghi liên quan đến mafia như Yatai International và TransAsia International vẫn có trụ sở đường hoàng ở Thái Lan và Miến Điện, một số sang Cam Bốt.

Nhưng xung đột nổ ra giữa Bangkok và Phnom Penh hôm 24/07. Một trung tâm lừa đảo ở biên giới Cam Bốt là Chong Sai Taku bị Thái oanh tạc khiến mafia phải dồn lại về phía Miến Điện. Những lực lượng dân quân khác sẵn sàng chào đón, các cơ sở mới được dựng lên. Và trong số những người được giải cứu, được Tổ chức Lao động Quốc tế cho phong bì 100 đô la, có người không muốn về vùng quê nghèo mà lại đầu quân cho các ông chủ người Hoa ở Cam Bốt, Lào…

Thời của lừa đảo từ Á sang Âu

Không hẹn mà nên, hồ sơ của Le Nouvel Obs tuần này cũng được dành cho « Nạn dịch lừa đảo trên mạng ». Bọn tội phạm dùng mọi thủ đoạn để thao túng tâm lý nạn nhân : giả mạo danh tính, đóng vai người giao hàng, nhân viên ngân hàng, kể cả lừa tình…Tuần báo nhấn mạnh tất cả mọi người đều cần cảnh giác, không ai có thể thoát được cạm bẫy.

Ngay cả cựu tổng giám đốc Quỹ Tiền tệ Quốc tế (IMF) Dominique Strauss-Kahn cũng bị lừa. Thẩm phán chống khủng bố nổi tiếng Jean-Louis Bruguière bị một kẻ xưng là « cố vấn ngân hàng » lừa gạt lấy mất 200.000 euro, nhà báo Léa Salamé…cũng là nạn nhân trước những chiếc bẫy thiên hình vạn trạng. Báo cáo thường niên vừa công bố trong tháng Bảy của Bộ Nội vụ Pháp nhấn mạnh, tất cả những ai sở hữu một thiết bị có thể nhận và phát tín hiệu liên lạc đều có thể là mục tiêu của bọn lừa đảo. Trên dark web, có thể mua được dữ liệu của người sở hữu thẻ ngân hàng với giá 40 đến 100 euro mỗi thẻ.

Nạn lừa tình diễn ra thường xuyên trên các ứng dụng hẹn hò, và nay được trí thông minh nhân tạo (AI) tiếp tay nên ngày càng tinh vi hơn. Trường hợp nổi tiếng nhất là vụ bà Anne, kiến trúc sư nội thất giàu có, đã chuyển 830.000 euro cho tài tử Brad Pitt giả hiệu « đang nằm bệnh viện », kẻ lừa đảo dùng AI để tạo ra hình ảnh diễn viên nổi tiếng trên giường bệnh. Hoặc một nữ kế toán bị rơi vào bẫy « deepfake » : giả tiếng của tổng giám đốc ra lệnh chuyển tiền gấp vào một tài khoản mới…Chỉ cần xuất hiện trong một cuộc hội thảo chẳng hạn, là giọng nói và khuôn mặt bị bọn tội phạm « clone » để đi lừa.


 

Tiếng Việt Kỳ Diệu: Hành Trình Từ Chữ Nho, Chữ Nôm Đến Chữ Quốc Ngữ – Nguyễn Hải Hoành

 Nguyễn Hải Hoành

Đã hơn trăm năm nay nước ta chính thức sử dụng chữ Quốc ngữ, thứ chữ viết được các nhà trí thức tiên tiến đầu thế kỷ 20 ca ngợi là Hồn trong nước; Công cụ kỳ diệu giải phóng trí tuệ người Việt và tin rằng Nước Nam ta sau này hay dở cũng ở chữ Quốc ngữ.

Dư luận nước ta trước đây quy công trạng làm ra thứ chữ kỳ diệu ấy cho giáo sĩ người Pháp Alexandre de Rhodes. Gần đây lại có dư luận yêu cầu ghi công các giáo sĩ không phải người Pháp như Francisco de Pina, António Barbosa, Gaspar do Amaral, António de Fontes… và đóng góp của giáo dân miền Nam nước ta từng giúp các giáo sĩ đó học tiếng Việt, và đóng vai trò “giám định” trong quá trình thí điểm sử dụng thứ chữ mới ấy.

Đáng tiếc là cho tới nay công luận ở ta vẫn chưa nhất trí chọn được các nhân vật tiêu biểu làm ra chữ Quốc ngữ, và cơ quan chính quyền liên quan cũng chưa dứt điểm giải quyết vấn đề này. Để tình trạng đó kéo dài sẽ không có lợi cho hình ảnh một dân tộc văn minh. Đã đến lúc cần bàn thảo rộng rãi và sớm có hành động tri ân những người xứng đáng ghi công. Bài này nhằm góp một ý kiến bàn thảo. Vì người viết ít hiểu biết về ngôn ngữ học nên ý kiến nêu ra khó tránh khỏi có sai sót, mong được bạn đọc chỉ bảo.

* * *

Tiếng nói là khả năng bẩm sinh của con người, còn chữ viết là một phát minh sáng tạo không phải dân tộc nào cũng có. Ở thời xưa, tiến trình làm chữ viết cho một ngôn ngữ cần thời gian nhiều thế kỷ, thậm chí hàng ngàn năm. Tiếng Việt có hệ thống ngữ âm cực kỳ phong phú, cho nên càng có sức sống bền dai và càng khó làm được chữ viết; có thể vì thế mà ta chậm có chữ của mình. Nhưng cũng chính nhờ tiếng ta giàu ngữ âm mà rốt cuộc dân tộc ta được thừa hưởng một loại chữ viết tuyệt vời nhất vùng Đông Á.

Hiếm thấy nước nào từng sử dụng ba loại chữ viết như nước ta: chữ Nho, chữ Nôm và chữ Quốc ngữ, mỗi loại chữ ấy làm nên một trang sử vẻ vang đáng ôn lại.

Chữ Nho

Khoảng thế kỷ 2 TCN, phong kiến Trung Quốc (TQ) chiếm nước ta, bắt dân ta học chữ Hán.[1] Nhờ đó lần đầu tiên người Việt Nam biết tới chữ viết –– phương tiện truyền thông tin cực kỳ tiện lợi, không bị hạn chế về không gian và thời gian như tiếng nói. Có thể vì thấy được cái lợi lớn ấy mà các bậc đại trí người Việt đã nảy ý tưởng mượn dùng loại chữ này. Nhưng học Hán ngữ cực kỳ khó, vì người TQ đọc tiếng Hán theo hàng trăm phương ngữ khác nhau. Cái khó ló cái khôn: tổ tiên ta đã nghĩ ra cách chỉ đọc thứ chữ này bằng tiếng Việt mà không đọc bằng tiếng Hán, tức chỉ học chữ mà không học tiếng Hán. Ngôn ngữ học ngày nay giải thích điều đó là hợp lý, vì chữ Hán là chữ biểu ý (chữ ghi ý, ideograph), tương tự chữ tượng hình vẽ con vật hoặc chữ số 1, 2, 3 hoặc ký hiệu $, %, … cả thế giới đều hiểu ý nghĩa các ký hiệu biểu ý đó, tuy đọc bằng tiếng của mình. Tổ tiên ta đã lợi dụng tính biểu ý của chữ Hán để đọc nó bằng tiếng Việt, như cách người TQ các địa phương đọc bằng phương ngữ của họ. Vì thế chính quyền chiếm đóng không thể cấm dân ta đọc chữ Hán theo cách của ta.

Người Việt gọi thứ chữ Hán đã Việt hóa phần ngữ âm ấy là chữ Nho, tức chữ của người có học. Khi ấy mỗi chữ Hán được đọc bằng một âm (từ) Hán-Việt gần giống âm Hán của nó; nhưng một âm Hán có thể chuyển thành một số âm Việt khác nhau. Không chữ Hán nào không được đặt tên tiếng Việt. Việc đặt tên cho hàng chục nghìn chữ Hán kéo dài hàng trăm năm, thực sự là một công trình vĩ đại. Chỉ bằng truyền miệng mà cách nay 2.000 năm các thầy đồ Nho trong cả nước ta đã đọc chữ Hán bằng một âm Việt thống nhất (TQ đặt mục tiêu đến năm 2020 toàn dân đọc chữ Hán bằng một âm Hán thống nhất). Có lẽ đây là lần đầu tiên chữ Hán được phiên âm ra tiếng nước ngoài.

Do dạy và học chữ Hán bằng tiếng mẹ đẻ nên dân ta học chữ Hán dễ hơn so với khi dạy và học bằng tiếng Hán, nhờ đó mượn được thứ chữ này để dùng, và coi chữ Nho là “chữ ta” trong khoảng 2.000 năm. Không ít người giỏi chữ chẳng kém người Hán. Như Khương Công Phụ (731-805) người Thanh Hóa đỗ Trạng nguyên ở TQ, về sau được vua nhà Đường phong Tể tướng.

Sau khi có chữ viết, dân tộc ta thoát khỏi thời tiền sử lạc hậu, tiến sang thời đại có sử sách ghi chép, có công cụ giao tiếp đối nội đối ngoại, sáng tác văn thơ, xây dựng ngành giáo dục, tiếp thu nền văn minh Trung Hoa tiên tiến, tổ chức xã hội theo mô hình TQ, từ đó tạo dựng nền văn minh Việt. Việc dùng chữ Hán mà không nói tiếng Hán đã giúp dân ta đời đời nói tiếng mẹ đẻ; nhờ thế dù có học và dùng chữ Hán bao lâu thì vẫn tránh được thảm họa bị người Hán đồng hóa. Chữ Nho đã thầm lặng bóp chết âm mưu Hán hóa tiếng Việt. Sau hơn 1.000 năm Bắc thuộc, dân tộc ta vẫn giữ được nguyên vẹn tiếng mẹ đẻ cùng nền văn hóa của mình. Đây là thắng lợi vĩ đại nhất trong lịch sử Việt Nam.

Phương pháp dùng từ Hán-Việt để phiên âm chữ Hán, qua đó làm thành chữ Nho, là một sáng tạo xuất sắc về ngôn ngữ, cực kỳ ích lợi: vừa mượn được chữ của người Hán về dùng, vừa lợi dụng được kho từ vựng chữ Hán làm nguồn bổ sung vô hạn cho kho từ vựng tiếng Việt. Thực ra hiện nay từ Hán-Việt đã kết hợp nhuần nhuyễn với từ thuần Việt tới mức khó phân biệt (ví dụ: lập trình, cận nghèo v.v…). Khi cần dịch một từ ngữ mới xuất hiện, ta thường tham khảo cách dùng từ của người TQ. Ví dụ từ quantum, người TQ dịch là量子, ta đọc Hán-Việt là lượng tử, rất hay và dễ hiểu. Toàn bộ từ vựng Hán ngữ hiện đại do người Nhật cuối thế kỷ 19 phiên dịch các từ ngữ phương Tây, sau khi vào Việt Nam đều được các nhà Nho Đông Kinh Nghĩa Thục chuyển thẳng thành từ Hán-Việt như vậy. Ngày nay không một từ ngữ mới nào không thể chuyển thành tiếng Việt.

Hơn nữa, tổ tiên ta phiên âm chữ Hán theo cách khôn ngoan không đâu có. Người Triều Tiên/Hàn Quốc phiên âm theo kiểu bám sát âm Hán, hậu quả là thừa kế 100% tình trạng tồn tại quá nhiều chữ đồng âm trong chữ Hán; bởi vậy sau 7 thế kỷ dùng chữ Hangul, cho tới nay họ vẫn phải dùng chữ Hán để ghi chú các chữ đồng âm. Người Nhật đọc chữ Hán theo nghĩa tiếng Nhật, không theo âm tiếng Hán –– cách phiên âm này khiến cho ban đầu họ phải dùng hàng chục nghìn chữ Hán, làm cho tiếng Nhật thời cổ trở nên cực kỳ phức tạp. Về sau họ làm ra chữ Kana biểu âm, nhờ thế chỉ còn cần dùng khoảng 2000 chữ Hán. Tổ tiên ta phiên âm chữ Hán theo kiểu một âm tiếng Hán được chuyển thành hàng chục âm tiếng Việt, nhờ thế giảm hàng chục lần số chữ đồng âm, qua đó làm cho từ Hán-Việt chính xác hơn. Ví dụ âm [yi] tiếng Hán có 135 chữ đồng âm, ta chuyển thành hàng chục âm tiếng Việt như ất, dật, di, dĩ, dị, dịch, duệ, ích, y, ý, nghi, nghị, nghĩa, nhị, ức,…

Chữ Nho vốn là chữ Hán nên không ghi được lời nói tiếng Việt, do đó không thể làm chữ viết của tiếng Việt. Trên thực tế chữ Nho hoàn toàn xa lạ với ngôn ngữ của tầng lớp bình dân, chỉ một số ít người thuộc giới quan lại hoặc giới tinh hoa ở ta biết dùng chữ Nho, và chỉ dùng để viết (bút đàm) trong một số lĩnh vực hẹp, không dùng để nói. Văn thơ chữ Nho làm theo kiểu văn thơ của người Hán không được coi là văn thơ tiếng Việt.

Chữ Nôm

Từ khoảng thế kỷ 12 tổ tiên ta bắt đầu sáng tạo một loại chữ viết nhằm ghi âm tiếng mẹ đẻ, gọi là chữ Nôm. Thử nghiệm này nói lên ý thức tự chủ ngôn ngữ muốn có chữ viết riêng của ta, chấm dứt tình trạng dùng chữ đi mượn, lại thể hiện được trí tuệ của người Việt: tiến tới làm ra loại chữ tiên tiến nhất –– chữ biểu âm (chữ ghi âm, phonograph), loại chữ người Hán chưa từng có.

Chữ Nôm được xây dựng trên cơ sở chữ Hán đọc theo âm Hán-Việt, kết hợp cả hai yếu tố biểu ý và biểu âm. Vì chưa biết tới ký tự Latin abc nên tổ tiên ta đã dùng các ký tự vuông chữ Hán (có cải tiến) để ghi âm tiếng mẹ đẻ của mình. Ban đầu chữ Nôm mượn dạng chữ Hán để ghi âm tiếng Việt, dần dần dùng cách ghép hai chữ Hán để tạo ra một chữ mới, một phần gợi âm, một phần gợi ý –– về sau loại chữ tự tạo này được dùng ngày một nhiều. Nhưng vì các ký tự vuông gốc chữ Hán không phải là chữ cái ghép vần, cho nên mức chính xác ghi âm tiếng Việt còn thấp, chưa tiêu chuẩn hóa, nhiều chữ phải đoán âm đọc, có trường hợp một âm có nhiều chữ v.v…

Mỗi chữ Nôm thể hiện một âm tiết. Tiếng Việt giàu âm tiết nên có nhiều chữ Nôm. Theo tài liệu, vào giữa thế kỷ 17 đã có khoảng 80.000 chữ Nôm (?). “Bảng tra chữ Nôm” (xuất bản năm 1976) cho biết có 8.187 chữ. “Từ điển Chữ Nôm dẫn giải” của GS Nguyễn Quang Hồng (2015) có 9.450 chữ Nôm (gồm gần 3.000 chữ tự tạo), ghi 14.519 âm tiết tiếng Việt. Do chữ Nôm chưa chuẩn hóa nên các số liệu trên có khác nhau, nhưng đều cho thấy tổ tiên ta đã làm được rất nhiều chữ, suy ra chữ Nôm thời xưa đã ghi được rất nhiều (nếu không nói là hầu hết) âm tiếng Việt đã dùng.

Chữ Nôm từng được gọi là Quốc ngữ hoặc Quốc âm, tức chữ của tiếng nói nước ta (chữ Nho chưa bao giờ được gọi như vậy). Nhưng do cấu tạo trên nền tảng chữ Hán nên chữ Nôm phụ thuộc vào chữ Hán, khó học (biết chữ Nho mới học được chữ Nôm), khó phổ cập. Hơn nữa, do Nhà nước phong kiến và tầng lớp tinh hoa ở ta mù quáng sùng bái chữ Hán cho nên chữ Nôm chưa được thừa nhận là chữ viết chính thức, bị coi là thấp kém dưới chữ Hán. Vì thế chữ Nôm khó được phát triển và hoàn thiện, chưa tiêu chuẩn hóa.

Tuy vậy văn thơ chữ Nôm, tức văn thơ tiếng Việt, do nói lên được tiếng nói và nỗi lòng của người bình dân nên đã tỏ ra trội hơn hẳn văn thơ chữ Nho. Nền văn học chữ Nôm từng đạt tới cực thịnh từ thời Hậu Lê đến thời kỳ đầu nhà Nguyễn (thế kỷ 17-19), với các kiệt tác của Nguyễn Bỉnh Khiêm (1491-1585), Đoàn Thị Điểm (1705-48), Nguyễn Gia Thiều (1741-98), Nguyễn Huy Tự (1743-90), Nguyễn Du (1765-1820), Hồ Xuân Hương (thế kỷ 18-19), Phạm Thái (1777-1813), Bà Huyện Thanh Quan (thế kỷ 19), Lý Văn Phức (1785-1849), Nguyễn Đình Chiểu (1822-88), Nguyễn Khuyến (1835-1909), Trần Tế Xương (1870-1907), v.v. Sách Thiên Nam Ngữ Lục (cuối thế kỷ 17) gồm 8.136 câu thơ lục bát, dùng tới 58.212 chữ Nôm.

Càng về sau chữ Nôm càng được sử dụng nhiều: trong hơn 200 năm sau khi chữ Quốc ngữ đã ra đời nhưng chưa phổ cập, các linh mục Công giáo đều dùng chữ Nôm viết tài liệu giảng đạo. Điều đó cho thấy vai trò to lớn của chữ Nôm trong đời sống văn hóa ở ta, đặc biệt trong cộng đồng Công giáo vốn không ưa dùng chữ gốc Hán.

Vì sao chữ Nôm khó học mà lại được sử dụng khá phổ biến như vậy? Chủ yếu do chữ Nôm có yếu tố ghi âm rất rõ, ghi được tiếng nói người bình dân, là “chữ của tiếng ta”. Ngôn ngữ học thời nay giải thích: chữ Nôm có được yếu tố ghi âm là do tiếng Việt giàu âm tiết nên vượt qua được sự hạn chế của ngôn ngữ đơn âm tiết (monosyllabic).[2]

 Chữ Quốc ngữ

Thế kỷ 17 các giáo sĩ Kitô giáo Dòng Tên Francisco de Pina, António Barbosa, Gaspar do Amaral, António de Fontes, Girolamo Maiorica, Alexandre de Rhodes v.v… đến nước ta truyền giáo. Dòng Tên chỉ tuyển người có trình độ tiến sĩ, và nghiêm khắc yêu cầu nhà truyền giáo phải thông thạo ngôn ngữ và theo phong tục tập quán của dân bản xứ.

Theo ghi chép, Francisco de Pina đến Việt Nam năm 1617, ba năm sau đã cùng các giáo sĩ soạn tài liệu giáo lý bằng chữ Nôm. Trong các năm 1632-1656, Girolamo Maiorica (người Ý) đã viết 45 tác phẩm chữ Nôm, trong đó Thư viện Quốc gia Pháp hiện còn giữ 15 tác phẩm với tổng số 1,2 triệu chữ Nôm,[3] nhiều gấp 52 lần số chữ Nôm trong Truyện Kiều. Một số thư viện còn giữ được nhiều tài liệu chữ Nôm của các giáo sĩ đi đầu làm chữ Quốc ngữ như Gaspar do Amaral, António Barbosa…

Vì đối tượng truyền giáo thời ấy là nông dân, ngư dân Quảng Nam, Quảng Ngãi nên dĩ nhiên các tài liệu giảng đạo chữ Nôm phải dùng từ ngữ của dân thường. Từ đây có thể suy ra các vị giáo sĩ-bậc thầy ngôn ngữ học ấy không thể không nhận thấy chữ Nôm có yếu tố biểu âm, và đã ghi được phần lớn âm tiếng Việt, nhưng chỉ vì dùng ký tự vuông của Hán ngữ nên ghi âm chưa chính xác, và khó học, khó phổ cập. Kinh nghiệm thất bại của các giáo sĩ Dòng Tên ở Nhật trong việc phiên âm Latin hóa chữ Kanji biểu ý (tức chữ Hán) càng cho thấy việc chữ Nôm có yếu tố biểu âm là một thuận lợi lớn khi phiên âm nó thành chữ biểu âm Latin hóa.

Với nhận thức như vậy, các giáo sĩ giỏi chữ Nôm kể trên dĩ nhiên đã sớm nảy ra ý tưởng và niềm tin có thể dùng chữ cái Latin để phiên âm chữ Nôm, biến thứ chữ gốc Hán có yếu tố biểu âm ấy thành thứ chữ biểu âm Latin hóa dễ học dễ dùng cho việc truyền giáo.

Hiển nhiên, phiên âm một loại tiếng nói đã có chữ viết ghi lại âm của tiếng đó thì đơn giản nhiều so với việc phiên âm thứ tiếng nói chưa có chữ viết –– ở thời xưa, đó là một công trình lao động sáng tạo cực kỳ phức tạp, cần nhiều người làm trong hàng trăm năm.

Trên thực tế, các giáo sĩ kể trên dù rất ít người và làm việc phân tán nhưng đã nhanh chóng tìm ra các chữ cái Latin thích hợp thay cho các ký tự vuông tương ứng trong chữ Nôm và tạo ra loại chữ mới trong thời gian ngắn kỷ lục: 32 năm (1617-1649). Năm 1617 Francisco de Pina đến Đàng Trong, năm 1619 đã viết xong một bản từ vựng tiếng Việt bằng chữ Latin. Năm 1631 Gaspar do Amaral đến Đàng Ngoài, năm sau đã ghi âm rất tốt tiếng Việt, năm 1634 làm xong một cuốn từ vựng tiếng Việt. Trong mấy cuộc gặp tại Macao (1630-1631), các giáo sĩ đã xác định được 6 thanh điệu và tính đơn âm tiết của tiếng Việt. Năm 1649 Rhodes mang theo bản thảo Từ điển Việt-Bồ-La (Dictionarium Annamiticum Lusitanum et Latinum) rời Việt Nam. Năm 1651 Từ điển này được xuất bản tại Roma, đánh dấu sự ra đời chữ Quốc ngữ Việt Nam.[4] Đây là lần đầu tiên trong lịch sử, chữ viết biểu âm Latin hóa thành công ra đời tại khu vực ảnh hưởng của Hán ngữ.

Trong quá trình làm chữ Quốc ngữ, các giáo sĩ đã phải giải quyết nhiều khó khăn gây ra bởi hệ ngữ âm tiếng Việt quá phong phú và mới lạ. Vấn đề phức tạp nhất là phải nghiên cứu sáng tạo ra hệ thống ký hiệu thể hiện được các thanh điệu sắc, huyền, hỏi. ngã, nặng, và các con chữ thể hiện được các ngữ âm không có trong bộ chữ La tinh như ă, â, ê, ơ, ô, ư, đ. Bộ ký hiệu và con chữ ấy làm nên cái gọi là “giày và mũ” trong nhận xét của một học giả nổi tiếng Trung Quốc: “Chữ viết của Việt Nam sau khi phiên âm hóa, đầu đội mũ, chân đi giày, rất nực cười”. Thực ra “mũ, giày” ấy là những sáng tạo hợp lý tới mức người Việt xưa và nay đều không chấp nhận bất cứ thứ chữ Quốc ngữ nào không có các ký hiệu và con chữ đó. Ví dụ gần đây công luận không tán thành một số phương án chữ Quốc ngữ bỏ dấu. Ngoài ra các giáo sĩ đã hiệu chỉnh những âm tiếng Việt mà chữ Nôm chưa ghi chính xác, và hiện đại hóa ngữ pháp cùng cách viết, như đưa vào các loại dấu ngắt câu, ngắt đoạn, dấu ngoặc, ký hiệu toán học, lối viết hoa, viết tắt v.v…

Về hình thức, chữ Quốc ngữ khác hẳn chữ Nôm, nhưng về bản chất cả hai đều là các hệ chữ viết ghi âm tiếng Việt; chữ Quốc ngữ trong Từ điển Việt-Bồ-La thể hiện rất rõ mối tương quan với chữ Nôm.[5]

Sau mấy chục năm dầy công lao động sáng tạo, các vị giáo sĩ nói trên đã hoàn thành việc phiên âm và biến đổi chữ Nôm thành một thứ chữ biểu âm dùng chữ cái Latin – loại chữ viết tiên tiến nhất, quốc tế hóa nhất thời đó, về sau được gọi là chữ Quốc ngữ. Rõ ràng, chữ Quốc ngữ chính là chữ Nôm được Latin hóa và hiện đại hóa.

Giả thử thời ấy chưa có chữ Nôm, chỉ có chữ Nho, thì việc làm chữ của các giáo sĩ sẽ vô cùng khó khăn vì chữ Nho vốn là chữ Hán. Thực tiễn cải cách chữ viết ở Trung Quốc đã chứng tỏ không thể dùng bất cứ bộ chữ cái nào để phiên âm chữ Hán thành chữ biểu âm.

Năm 1582 giáo sĩ Dòng Tên người Ý Matteo Ricci đến Trung Quốc truyền giáo. Ông rất giỏi Hán ngữ, đã dành nhiều năm nghiên cứu cách phiên âm chữ Hán. Năm 1605 Ricci đưa ra phương án phiên âm chữ Hán bằng chữ cái Latin, nhưng phương án này chỉ giúp người Âu học chữ Hán dễ hơn, chứ chưa phải là một loại chữ viết mới. Về sau, giới trí thức Trung Quốc tiếp tục nghiên cứu theo phương hướng của Ricci nhằm mục tiêu tạo ra một thứ chữ biểu âm có thể thay thế chữ Hán mà họ muốn loại bỏ. Nhưng mọi cố gắng ấy đều không có kết quả. Năm 1958 Ủy ban Cải cách chữ viết Trung Quốc làm ra Phương án phiên âm (Pinyin) Hán ngữ dùng chữ cái Latin, nhưng chỉ có tác dụng phụ trợ là ghi chú âm cho chữ Hán, không phải là một loại chữ viết. Từ năm 1986 Ủy ban này không còn nhắc tới mục tiêu tạo ra loại chữ biểu âm thay cho chữ Hán nữa, và nói tương lai của chữ Hán sẽ do các thế hệ sau quyết định. Hiện nay Trung Quốc vẫn dùng chữ Hán như cũ, có kết hợp dùng phương án Pinyin Hán ngữ chỉ để ghi chú âm đọc chữ Hán.

Tóm lại, việc dùng chữ cái Latin phiên âm chữ Nôm thành chữ biểu âm đã thành công ngay từ giữa thế kỷ 17, trong khi mọi cố gắng tương tự đối với chữ Hán cho tới nay vẫn bất thành. Tại sao vậy? Đó là do chữ Nôm có yếu tố biểu âm, còn chữ Hán biểu ý không biểu âm; và tình trạng đó bắt nguồn sâu xa từ chỗ tiếng Việt giàu âm tiết, tiếng Hán nghèo âm tiết.

Đến đây có thể kết luận: Chữ Nôm đã xây đắp nền tảng ngôn ngữ để các giáo sĩ nói trên dựa vào đó tạo ra chữ Quốc ngữ. Toàn dân Việt Nam mãi mãi ghi nhớ công trạng làm chữ Nôm của tổ tiên ta, coi chữ Nôm là một sáng tạo ngôn ngữ xuất sắc góp phần quyết định sự hình thành chữ Quốc ngữ.

Sau cùng cần nhấn mạnh vai trò quan trọng của Kitô giáo. Là hiện tượng văn hóa của số đông loài người, các tôn giáo lớn đều tôn sùng và truyền bá tư tưởng nhân ái cao quý. Thế kỷ 17, các giáo sĩ Kitô giáo người Âu khi đến Việt Nam truyền giáo đã kết hợp làm sứ mạng khai hóa dân bản xứ, khác hẳn hành vi xâm chiếm thuộc địa của chủ nghĩa thực dân phương Tây. Thực dân Bồ Đào Nha khi chiếm Brazil đã cưỡng bức đồng hóa dân bản xứ bằng cách bắt họ nói tiếng Bồ, trong khi các giáo sĩ Kitô giáo người Bồ như Francisco de Pina … đến Việt Nam truyền giáo đã không làm thế mà còn tìm cách Latin hóa chữ Nôm. Hơn nữa, de Pina còn nghĩ tới việc dùng thứ chữ hiện đại này bắc cây cầu đối thoại Việt Nam với châu Âu văn minh, và tạo dựng một nền văn hóa mới cho nước ta. Đây thật là một ý tưởng cao quý! Khi mới chiếm Việt Nam, thực dân Pháp từng chủ trương bắt dân ta đời đời nói tiếng Pháp như chúng đã làm ở các thuộc địa châu Phi. Nhưng giáo sĩ người Pháp Alexandre de Rhodes lại hăng hái làm chữ viết riêng giúp cho người Việt giữ được tiếng mẹ đẻ. Nếu chưa có chữ Quốc ngữ thì nước ta ắt hẳn đã bị người Pháp đồng hóa từ lâu.

Bởi vậy sẽ là sai lầm khi cho rằng các giáo sĩ đạo Kitô đến Việt Nam truyền giáo là để phục vụ chính sách xâm lược của thực dân Pháp. Với truyền thống Uống nước nhớ nguồn, dân tộc ta đời đời ghi ơn tất cả các giáo sĩ Kitô giáo đã góp phần làm ra thứ chữ viết kỳ diệu ta dùng hơn trăm năm nay.

Và như vậy có thể nói chữ Quốc ngữ là thành quả kết hợp trí tuệ của nền văn minh Việt với nền văn minh Kitô giáo, là món quà vô giá mà các giáo sĩ Dòng Tên trao cho dân tộc ta trong một ngẫu nhiên lịch sử xảy ra ở thế kỷ 17.

Nguyễn Hải Hoành

[1] Thứ chữ này đến đời nhà Nguyên (thế kỷ 14) mới có tên “chữ Hán”. Ở đây gọi như vậy cho tiện.

[2] Nguyễn Hải Hoành: “Một vài tìm tòi về ngôn ngữ”. Tạp chí Tia Sáng số 11 (5/6/2020).

[3] Lã Minh Hằng: “Đôi nét về thư tịch Hán Nôm Công giáo tại Viện Nghiên cứu Hán Nôm”.

[4] Phạm Thị Kiều Ly: “Lịch sử chữ Quốc ngữ từ 1615 đến 1861: Quá trình La-tinh hóa tiếng Việt trong trào lưu ngữ học truyền giáo”. TC Tia Sáng số 24  (20/12/2019).

[5] Nguyễn Ngọc Quân: “Chữ Quốc ngữ trong Từ điển Việt-Bồ-La trong tương quan với cấu tạo chữ Nôm đương thời”.

From: My Tran


 

Việc nên làm cho chính mình

1- Uống nhiều nước.

2- Ăn sáng như Vua, anh trưa như Ông hoàng và ăn tối như Kẻ ăn xin (ăn ít).

3- Ăn nhiều thức ăn mọc trên cây và ăn ít thức ăn được chế tạo trong nhà máy.

4- Sống với 3 chữ N: Năng lực –Nhiệt thành- Nhân ái (bản tiếng Anh là 3 chữ E: Energy, Enthusiasm và Empathy).

5- Tìm ra thời gian để cầu nguyện.

6- Chơi trò chơi nhiều hơn.

7- Đọc sách nhiều hơn so với năm trước.

8- Mỗi ngày dành 10 phút ngồi yên lặng

9- Ngủ tối thiểu 7 giờ

10- Vừa đi bộ vừa mỉm cười 10-30 phút mỗi ngày

11- Đừng so sánh cuộc đời của mình với cuộc đời của những người khác. Không biết hành trình của họ như thế nào đâu.

12- Đừng có những suy nghĩ tiêu cực hoặc nghĩ những điều mà mình không thể làm chủ. Thay vào đó, hãy đầu tư năng lực của mình vào ngay thời điểm hiện tại.

13- Đừng làm gì quá sức. Phải giữ một giới hạn cho bản thân.

14- Đừng coi mình quá nghiêm trọng, coi như không ai sánh nổi.

15- Đừng phí năng lực quý ‎ báu vào những chuyện ngồi lê đôi mách.

16- Hãy biết mơ nhiều hơn ngay khi còn đang thức

17- Ghen tỵ là phí thì giờ. Mình đã có tất cả những gì mình cần rồi.

18- Hãy quên đi những chuyện đã qua. Đừng nhắc người thân nhớ lại những lỗi lầm trong quá khứ. Điều đó sẽ làm tan vỡ hạnh phúc đang có.

19- Cuộc sống quá ngắn để tốn thời gian căm ghét bất cứ ai. Chớ ghét bỏ ai

20- Hãy dàn hòa với quá khứ của mình đẻ tránh làm hỏng cái hiện có

21- Không ai nuôi dưỡng hạnh phúc của mình, ngoài chính mình

22- Hãy coi cuộc đời là một trường học và bạn đang ở đó để học. Những điều khó hiểu chỉ là một phần của chương trình học, chúng xuất hiện rồi biến dần giống như môn Đại số. Nhưng những bài học mình thu nhận được sẽ kéo dài suốt đời

23- Hãy mỉm cười và cười nhiều hơn nữa

24-Không buộc phải thắng trong mọi cuộc tranh cãi. Hãy bằng lòng với sự bất đồng

25- Hãy thăm hỏi thường xuyên gia đình mình

26- Mỗi ngày hãy đưa lại vài điều tốt cho người khác

27- Hãy tha thứ cho mọi người về mọi chuyện

28- Hãy dành thời gian cho các cụ ngoài 70 và các cháu dưới 6 tuổi

29- Cố gắng làm được cho 3 người mỉm cười mỗi ngày

30- Không cần biết những điều người khác nghĩ về mình

31- Công việc không chăm sóc được khi mình đau ốm. Bạn mình mới làm được. Hãy luôn liên lạc với nhau

32- Hãy luôn làm những chuyện đúng đắn

33- Hãy gạt bỏ mọi chuyện bất lợi, không đẹp hoặc không vui

34- Thời gian sẽ chữa lành mọi chuyện

35- Dù cho mọi hoàn cảnh tốt hay xấu cũng sẽ thay đổi

36- Mặc dù cảm thấy thế nào cũng hãy đứng dậy, trưng diện lên và khoe với mọi người

37- Điều tốt nhất rồi sẽ đến

38- Thức dậy thấy vẫn sống, hãy cảm ơn Thượng đế

39- Trong lòng luôn thấy hạnh phúc. Đó chính là hạnh phúc

40- Hãy có những ngày trong tuần thật tuyệt vời