Category: SƯU TẦM

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

“Ai yêu mến Thầy, thì sẽ giữ lời Thầy”; “Thánh Thần sẽ dạy anh em mọi điều!”.

“Tôi sẽ tìm kiếm thánh ý Chúa qua Lời Chúa và Thánh Thần. Nếu chỉ chiêm ngắm Thánh Thần mà bỏ qua Lời, tôi sẽ ảo tưởng! Nếu tự sức tìm hiểu Lời mà không được Thánh Thần dẫn dắt, tôi sẽ lạc hướng. Lời sẽ dẫn tôi đến nơi Thánh Thần muốn dẫn tôi đến, một nơi được gọi là cảnh vực thần linh!” – George Mueller.    

Kính thưa Anh Chị em,

‘Cảnh vực thần linh’ là cung lòng Chúa Cha, nơi Ba Ngôi ngự trị; nhưng thật bất ngờ, đó còn là tâm hồn của bạn và tôi, nơi Lời được sống, được giữ. Trong Tin Mừng hôm nay, Chúa Giêsu nói, “Ai yêu mến Thầy, sẽ giữ lời Thầy; Cha Thầy và Thầy sẽ đến ở lại với người ấy!”. Một tâm hồn được Chúa Cha và Chúa Con ở lại là ‘cảnh vực thần linh!’.

Hãy đọc lại những trang hồi ký của Giáo Hội sơ khai! Kìa, một nan đề nảy sinh – Cắt bì hay không cắt bì? – đó là khoảng thời gian của những bất đồng, xung đột và bất an – bài đọc một. Các lập trường ‘bảo thủ’ và ‘tiến bộ’ không thể giải quyết cho đến khi Lời và Thánh Thần trở nên kim chỉ nam; nói cách khác, “Hiệp nhất, yêu thương” được nắm giữ, và nhất là các tông đồ triệt để đặt mình dưới sự chỉ dạy của Thánh Thần. Bấy giờ, xung đột được giải quyết, bình an được thiết lập. Đó là ‘cảnh vực thần linh’ ngoạn mục đầu tiên mà Thánh Thần đã dẫn các tông đồ đến. Kết quả là ‘tông sắc’ “không cần cắt bì” ra đời. Thánh Vịnh đáp ca vỡ oà niềm vui, “Chư dân, hãy ca tụng Ngài, thân lạy Chúa, hết thảy chư dân hãy ca tụng Ngài!”.

Chúa Giêsu còn tuyên bố, “Thánh Thần sẽ dạy anh em mọi điều!”. Thánh Thần không chỉ dạy chúng ta “biết” Lời Chúa, mà còn “thấm nhuần” và “sống” Lời đó. Ngài giúp chúng ta chuyển từ tri thức sang hành động, từ hiểu biết sang lòng yêu mến. “Nếu Thánh Thần không ở trong bạn, Thánh Kinh chỉ là chữ viết. Một khi Ngài ở trong bạn, chữ ấy trở nên sự sống!” – Augustinô. Như vậy, ở đâu có Thánh Thần, ở đó có bình an – ‘cảnh vực thần linh’ – dẫu không miễn trừ thử thách hay thập giá. Thật thú vị, ‘cảnh vực thần linh’ còn là thế giới yếu đuối luôn đổi thay mà Giáo Hội được kêu gọi để biến đổi; tuy thế, vẫn là một thế giới “viết chương trình nghị sự cho Giáo Hội”. Với Thánh Thần, Giáo Hội biến nó nên “Thành của Thiên Chúa Toàn Năng!” – bài đọc hai. Đó là Vương Quốc – ‘cảnh vực thần linh’ – mà mỗi thành viên của Giáo Hội hằng mơ ước và hướng về!

Anh Chị em,

“Thánh Thần sẽ dạy anh em mọi điều!”. Không để chúng ta mồ côi, Chúa Giêsu để lại một người bạn vô hình: Thánh Thần – người bạn biết rõ chúng ta hơn chính chúng ta, và biết phải dẫn chúng ta đi đâu. “Thánh Thần là người bạn đồng hành âm thầm của Lời. Không có Ngài, Lời ấy vẫn là văn bản; có Ngài, Lời ấy trở thành cuộc gặp gỡ!” – Carlo Martini. Như vậy, chính nhờ Thánh Thần, chúng ta ngày càng yêu mến và nên giống Chúa Giêsu; và như thế, Ba Ngôi sẽ đến cắm lều trong tâm hồn mỗi người. Nhờ đó, chúng ta được sống trong ‘cảnh vực thần linh’, hay ‘cảnh vực thần linh’ phủ lấy chúng ta. Đó chính là nơi mà Thánh Thần luôn muốn dẫn bạn và tôi đến!

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, giữa một thế giới tục luỵ, cho con luôn trở nên lãnh địa của Chúa Ngôi Ba; ở đó, anh chị em con sẽ gặp Giêsu – Đấng những ước mong dựng trại trong lòng họ!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

**************************************

 CHÚA NHẬT TUẦN VI PHỤC SINH, NĂM C

Thánh Thần sẽ làm cho anh em nhớ lại mọi điều Thầy đã nói với anh em.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.   Ga 14,23-29

23 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Ai yêu mến Thầy, thì sẽ giữ lời Thầy. Cha Thầy sẽ yêu mến người ấy. Cha Thầy và Thầy sẽ đến và ở lại với người ấy. 24 Ai không yêu mến Thầy, thì không giữ lời Thầy. Và lời anh em nghe đây không phải là của Thầy, nhưng là của Chúa Cha, Đấng đã sai Thầy. 25 Các điều đó, Thầy đã nói với anh em, đang khi còn ở với anh em. 26 Nhưng Đấng Bảo Trợ là Thánh Thần Chúa Cha sẽ sai đến nhân danh Thầy, Đấng đó sẽ dạy anh em mọi điều và sẽ 27 “Thầy để lại bình an cho anh em, Thầy ban cho anh em bình an của Thầy. Thầy ban cho anh em không theo kiểu thế gian. Anh em đừng xao xuyến cũng đừng sợ hãi. 28 Anh em đã nghe Thầy bảo : ‘Thầy ra đi và đến cùng anh em’. Nếu anh em yêu mến Thầy, thì hẳn anh em đã vui mừng vì Thầy đi về cùng Chúa Cha, bởi vì Chúa Cha cao trọng hơn Thầy. 29 Bây giờ, Thầy nói với anh em trước khi sự việc xảy ra, để khi xảy ra, anh em tin.”làm cho anh em nhớ lại mọi điều Thầy đã nói với anh em.

Ba’o Dat Viet

May 24, 2025

Tổng thống Mỹ Donald Trump tiếp tục khuấy động sân chơi kinh tế toàn cầu khi ngày 23 Tháng Năm tuyên bố sẽ đề xuất mức thuế 50% đối với hàng hóa từ Liên minh châu Âu (EU), có thể bắt đầu áp dụng ngay từ đầu tháng tới. Động thái cứng rắn này được đưa ra trong bối cảnh chưa có bất kỳ thỏa thuận thương mại cụ thể nào giữa Washington với các đối tác lớn, khiến nền kinh tế toàn cầu càng thêm bất ổn.

Tờ Financial Times cùng ngày tiết lộ chính quyền Mỹ đang gây sức ép buộc EU đơn phương hạ thuế đối với hàng hóa Mỹ. Nếu không đạt được bước tiến trong đàm phán, Washington sẽ áp thêm mức thuế 20% nhằm trả đũa. Dù EU đã thống nhất một khung đàm phán, khoảng cách giữa hai bên vẫn còn rất xa, làm tăng nguy cơ xung đột thương mại leo thang.

Giới doanh nghiệp quốc tế đang cảm nhận sức ép rõ rệt từ những chính sách thuế bất định. Theo khảo sát mới nhất của tập đoàn tài chính Allianz (Đức) với 4.500 doanh nghiệp tại Trung Quốc, Mỹ và nhiều nước châu Âu – châu Á, gần 60% cho biết thương chiến đang gây tác động tiêu cực. Đáng chú ý, có tới 45% doanh nghiệp dự báo xuất khẩu sẽ sụt giảm nghiêm trọng, và 25% đang cân nhắc dừng sản xuất vì biến động thuế quan và tỷ giá.

Tại Mỹ, 54% doanh nghiệp tham gia khảo sát đã lên kế hoạch tăng giá sản phẩm để bù đắp chi phí thuế. Nếu điều này xảy ra, lạm phát tại Mỹ có thể tăng mạnh trong thời gian tới, làm suy yếu sức mua và gây thêm áp lực cho Cục Dự trữ Liên bang Mỹ (Fed) trong điều hành chính sách tiền tệ.

Không dừng lại ở phương diện chi phí, các doanh nghiệp còn đang khẩn trương tìm tuyến đường vận chuyển mới để né thuế và hạn chế rủi ro. Họ cũng thắt chặt các điều khoản hợp đồng thương mại để phòng ngừa tổn thất do chính sách khó lường từ Washington.

Tại châu Á – Thái Bình Dương, viễn cảnh kinh tế cũng không sáng sủa hơn. S&P Global Ratings nhận định căng thẳng thương mại và chính sách thuế quan đang buộc các chuỗi cung ứng trong khu vực phải tái cơ cấu, làm gián đoạn dòng chảy thương mại vốn đã mỏng manh sau đại dịch. Bà Eunice Tan, Trưởng bộ phận nghiên cứu tín dụng tại S&P, cảnh báo rằng sự phân mảnh thương mại trong khu vực sẽ kéo theo làn sóng rút vốn đầu tư và tổn thương sâu hơn cho các nền kinh tế phụ thuộc xuất khẩu.

Kết quả kinh tế quý 1/2025 cho thấy những dấu hiệu rõ rệt của sự suy yếu. Nhật Bản ghi nhận tăng trưởng âm 0,7%, trong khi xuất khẩu ô tô – lĩnh vực chủ chốt – giảm gần 6% doanh thu trong tháng Tư do ảnh hưởng từ chính sách thuế Mỹ. Tại Đông Nam Á, 5 trong 6 nền kinh tế lớn nhất báo cáo tăng trưởng chậm lại so với cùng kỳ 2024, cho thấy đà phục hồi hậu COVID đang bị chặn đứng bởi một làn sóng bảo hộ mới.

Diễn đàn Kinh tế châu Á – Thái Bình Dương (APEC) trong báo cáo mới nhất cũng hạ dự báo tăng trưởng khu vực xuống chỉ còn 2,6% trong năm nay – thấp hơn nhiều so với mức 3,6% của năm 2024. Dự báo cho năm 2026 cũng không khả quan, chỉ nhích nhẹ lên 2,7%. Tại Hàn Quốc, Viện Phát triển quốc gia đã hạ mức dự báo tăng trưởng năm nay từ 1,6% xuống còn 0,8%.

Trong bối cảnh thương mại toàn cầu chao đảo, sự trở lại mạnh mẽ của ông Trump trên chính trường Mỹ đang tạo nên làn sóng lo ngại không chỉ về thương mại mà còn về trật tự kinh tế quốc tế. Thế giới một lần nữa đối mặt với câu hỏi cũ: Liệu chính sách “Nước Mỹ trên hết” có đang đẩy phần còn lại của toàn cầu vào khủng hoảng?

Nếu tôi dành cả ngày 

để phục vụ anh chị em mình

nhưng chẳng có nổi một ai nhìn nhận 

và cám ơn

vì những việc tốt tôi đã làm,

liệu tôi có tức tối mà dừng lại

việc phục vụ của mình?

Lẽ thường

Nếu có ai, một người thôi cũng được

biết ơn tôi đã sống tình nghĩa

điều đó sẽ làm tôi phấn chấn

và phục vụ 

với nhiều yêu thương hơn.

…

Điều Đức Giê-su muốn nói tới 

trong bài Tin Mừng tôi vừa đọc

không phải là có ai đó biết ơn tôi không

nhưng Người muốn tôi 

tìm xem 

động cơ thúc đẩy tôi làm những điều tốt ấy là gì:

Có phải tôi đang tìm cách 

khoe những công trạng của mình 

trước Thiên Chúa

để được Người khen thưởng?

Có lẽ

Đức Giê-su muốn nhắc tôi điều này: 

Khi phục vụ

con chỉ đơn giản 

đang làm 

những công việc bổn phận,

con phải làm.

Thế thôi!

From: ngocnga_12 & NguyenNThu

Chau Doan 

“Bạn chỉ còn 40 mùa hè nữa trong đời.” – khiến bạn phải suy nghĩ. 

Có thể bạn chỉ còn 40 cơ hội nữa trong đời để cảm nhận cái ấm áp của mùa hè trên da. 

40 lần nữa để nhìn lá đổi màu vào mùa thu. 

40 lần nữa để cảm nhận cái lạnh của mùa đông và những tia nắng đầu tiên của mùa xuân. 

Hoặc có thể ít hơn. Có thể 10. Có thể 5. Có thể… đây là lần cuối cùng. 

Chúng ta sống như thể mình bất tử. Chúng ta trì hoãn những giấc mơ, tình yêu, đam mê cho “sau này.” 

Nhưng nếu “sau này” đó không bao giờ đến thì sao? 

Nếu đây là buổi sáng cuối cùng bạn ngửi thấy hương cà phê thì sao? 

NGÀY CUỐI CÙNG ĐỂ NÓI VỚI AI ĐÓ RẰNG BẠN YÊU HỌ… 

Đây không phải là bi quan. Đây là sự thật phũ phàng. 

Đừng lãng phí hôm nay! Có thể sẽ không có ngày mai! *

Nguồn: DAILY PAIN Support Group

Chau Doan 

 *Cha mẹ không chết, 

Chúng ta khiến họ chết.. 

Người ta nói rằng khi cha mẹ qua đời, 

thế giới như chấm dứt. 

Ngôi nhà trông trống rỗng. 

Nhưng tôi cảm thấy rằng cha mẹ sống mãi mãi 

và họ ở lại với chúng ta. 

Chính chúng ta quên họ. 

Sự thật là 

một người anh có đôi mắt của người cha yêu quý, 

một người chị có khuôn mặt xinh đẹp 

giống như người mẹ đầy lòng trắc ẩn, 

một người anh em cười giống bố hoặc 

một người chị nấu ăn giống mẹ. 

Cha mẹ không chết. 

Họ không bao giờ rời bỏ chúng ta. 

Họ sống giữa chúng ta. 

Họ sống trong chúng ta. 

Chúng ta là hình ảnh phản chiếu của cha mẹ. 

Dù không còn hiện diện về mặt thể xác, 

họ vẫn tiếp tục sống trong chúng ta. 

Khi bạn muốn nhớ về cha mẹ, 

khi bạn muốn nhìn thấy họ, 

khi bạn muốn ở bên họ, 

hãy đơn giản tụ họp anh chị em xung quanh bạn. 

Bạn sẽ tìm thấy nụ cười mê hoặc của mẹ trong một người anh em, 

giọng nói dịu dàng của bố trong một người khác. 

Bạn sẽ cảm nhận cha mẹ rất gần bên bạn. 

Khắp xung quanh bạn. Sâu thẳm bên trong bạn.. 

Khu vườn yêu thương mà cha mẹ vun đắp và nuôi lớn bằng tình yêu, từ khi bạn sinh ra, với sự khó nhọc của nước mắt và máu của họ; nó sẽ tiếp tục nở hoa, không bị ảnh hưởng bởi những chu kỳ thời tiết khắc nghiệt của cuộc đời.. Họ che chở cho chúng ta trong những lúc khó khăn.. 

Nhưng có những lúc, 

chúng ta quên đi tất cả sự khó nhọc của họ và phá hủy thiên đường mà họ đã xây dựng, bằng sự ích kỷ, hận thù, và thái độ cơ hội của chúng ta. 

Cha mẹ không chết. 

Chúng ta khiến họ chết.. 

Hãy yêu thương cha mẹ của bạn.. 

Hãy yêu thương anh chị em của bạn.. 

Tiếp tục nuôi dưỡng khu vườn mà cha mẹ đã vun đắp bằng tình yêu và lòng trắc ẩn để nó không bao giờ ngừng nở hoa và rực rỡ.. 

Bạn sẽ biến thế giới của mình thành một thiên đường sống trên trái đất.. Một thiên đường chỉ biết đến tình yêu, lòng trắc ẩn, sự quan tâm, tôn trọng và có bạn.. 

 Echoes of Insight*

Nguồn: Sufia JamilPearls of Rumi

Theo báo mạng Nơi có Sự Sống – Life Site

Đức Hồng y Gerhard Müller, cựu tổng trưởng thánh bộ Giáo Lý Đức Tin,  bày tỏ niềm tin rằng việc bầu chọn Giáo hoàng Leo XIV là công trình của Chúa Thánh Thần.

Trong một  cuộc phỏng vấn bằng tiếng Đức với nhà báo Andreas Wailzer của LifeSiteNews, Hồng y Müller đã nhớ lại sự tham gia của mình vào mật nghị bầu Hồng y Robert Francis Prevost làm Giáo hoàng Leo XIV.

“Bất chấp những trường phái, quan điểm mâu thuẫn được dự đoán trước, tất cả (việc bầu cử) đều diễn ra trong vòng 24 giờ”, ông nói. “Điều đó cho thấy có sự nhất trí cao, rằng không thể thúc đẩy một ứng cử viên, như là một người tương đối xa lạ với công chúng lại có thể được bầu lên nhanh chóng như vậy”.

Đức Hồng y cho biết: “Bạn chỉ có thể thực sự hiểu được điều này nếu bạn là một Ki tô hữu và tin vào Chúa Thánh Thần, tức là vào công việc của ân sủng”.

Đức Hồng y Müller khẳng định lại niềm tin của mình rằng Chúa Thánh Thần đã hoạt động trong suốt mật nghị bằng cách nhấn mạnh đến sự không đồng nhất và không quen thuộc của các hồng y và thực tế là họ vẫn nhanh chóng nhất trí về một ứng cử viên.

“Xét cho cùng, [Hội đồng Hồng y] được thành lập một cách không đồng nhất theo ý muốn của Đức Giáo hoàng Phanxicô, đến mức tất cả các quốc gia và ngôn ngữ – một số trong số họ không nói được tiếng Ý hoặc thậm chí là tiếng Anh – đều được đại diện, vì vậy bạn phải tự hỏi tại sao quyết định này lại có thể xuất hiện nhanh chóng như vậy từ một hội đồng không đồng nhất như vậy.”

“Đó là vì chúng tôi suy nghĩ như người Công giáo; chúng tôi nghĩ về lợi ích của Giáo hội.”

Cựu tổng trưởng Bộ Giáo lý Đức tin thời ĐGH Benedicto 16  nhấn mạnh rằng Giáo hội không được xem theo “những phạm trù hoàn toàn mang tính chính trị” và là một định chế liên quan đến quyền lực.

“Ngược lại, Giáo hội nói chung, Phúc âm, cũng phải chỉ trích các chính trị gia của chúng ta và dẫn dắt họ vượt ra ngoài việc chỉ thực thi quyền lực, mở ra ý thức mài giũa lương tâm rằng chính trị tồn tại để thúc đẩy lợi ích chung của mọi công dân và do đó, trong bối cảnh chung của thế giới, vì gia đình nhân loại”, ngài tuyên bố.

_____________________

Ghi chú của Kẻ Đi Tìm

Müller đã viết hơn 400 tác phẩm về thần học giáo điều, đại kết, mặc khải, giải thích, chức linh mục và chức phó tế.

• Vào ngày 24 tháng 11 năm 2012, ông được bổ nhiệm làm thành viên của Hội đồng Giáo hoàng về Văn bản Lập pháp
• Vào ngày 19 tháng 2 năm 2014, Müller được bổ nhiệm làm thành viên của Bộ các Giáo hội Phương Đông
• Vào ngày 2 tháng 7 năm 2012, Đức Giáo hoàng Benedict XVI đã bổ nhiệm Müller vào nhiệm kỳ năm năm làm Tổng trưởng Bộ Giáo lý Đức tin và cũng phong ông làm tổng giám mục.  Ông đương nhiên trở thành Chủ tịch Ủy ban Kinh thánh Giáo hoàng , Ủy ban Thần học Quốc tế và Ủy ban Giáo hoàng Ecclesia Dei, đi kèm theo với chức vụ Tổng trưởng thánh bộ Giáo Lý Đức Tin.

Đức Hồng Y Luis Ladaria Ferrer

Ngày 1 tháng 7 năm 2017, Đức Giáo hoàng Phanxicô đã bổ nhiệm Luis Ladaria Ferrer (nhà thần học dòng Tên Tây Ban Nha) kế nhiệm Müller làm Hồng y-Tổng trưởng Bộ Giáo Lý Đức Tin – CDF.

• Trong bối cảnh thông điệp Amoris laetitia của Đức Giáo hoàng Francis và việc cho phép những người Công giáo ly hôn được rước lễ, Đức Hồng Y Müller đã cho rằng Đức Giáo Hoàng Francis và thần học Mỹ Latinh nói chung đã thiếu sự nghiêm ngặt về mặt thần học.
• Müller cho biết ông hy vọng sẽ ngăn chặn “sự phân cực ngày càng tăng giữa những người theo chủ nghĩa truyền thống và những người theo chủ nghĩa tiến bộ [điều] đang đe dọa sự hiệp nhất của Giáo hội và tạo ra căng thẳng mạnh mẽ giữa các thành viên của Giáo hội”.

Chau Doan

Ernest Hemingway từng nói: “Những con người đẹp nhất mà ta gặp trong đời thường là những người đã bước qua lửa.” Họ đã đối mặt với thất bại, chịu đựng nỗi đau, vật lộn với nghịch cảnh và trải qua mất mát theo cách mà phần lớn chúng ta khó có thể tưởng tượng. Thế nhưng chính qua những thử thách đó, vẻ đẹp thật sự của họ mới hiện ra — không phải thứ có thể nhìn thấy bằng mắt, mà là thứ tỏa ra từ bên trong.

Những con người ấy đã thuần thục nghệ thuật tinh tế của sự kiên cường. Họ biết cảm giác bị tổn thương, cảm giác lạc lối, và sự hoài nghi về tất cả những điều từng tin tưởng là như thế nào. Dù đã trải qua nhiều đau khổ, họ vẫn đứng lên, mạnh mẽ hơn và thấu cảm hơn. Chính hành trình trong bóng tối đã tôi luyện trái tim họ với một sự nhạy cảm hiếm có. Vì đã từng chịu đau, họ có khả năng đồng cảm phi thường.

Vẻ đẹp của họ không nằm ở ngoại hình, mà ở cách họ khiến người khác cảm thấy. Một sự hiện diện lặng lẽ nhưng đầy sức mạnh, mang đến sự ấm áp và chữa lành. Họ đã học cách nhìn cuộc sống ở tầng sâu hơn, không chỉ bằng mắt mà còn bằng trái tim. Sự thấu hiểu nỗi đau con người giúp họ kết nối với người khác theo cách chân thực, trần trụi và đầy an ủi. Họ lắng nghe mà không phán xét, nâng đỡ mà không mong hồi đáp, trao đi lòng tốt mà không giữ lại gì.

Điều làm họ trở nên đặc biệt chính là việc họ đã đi qua giông bão của riêng mình và từ đó, biết trân trọng cuộc sống theo cách mà những người chưa từng trải qua khổ đau khó lòng hiểu được. Một sức mạnh dịu dàng nảy sinh từ sự hiểu rằng mọi thứ đều vô thường, rằng mỗi khó khăn đều mang trong mình một bài học. Trái tim họ đầy ắp yêu thương — không chỉ với người khác, mà cả với chính mình — một tình yêu được tôi luyện trong lửa đỏ của thử thách.

Vẻ đẹp như vậy không phải ngẫu nhiên mà có. Nó được sinh ra từ việc vượt qua những phần tối tăm nhất của cuộc đời và vẫn chọn tiếp tục bước đi với một trái tim rộng mở. Đó là sự lựa chọn để nhìn thấy điều tốt đẹp, ngay cả khi mọi thứ tưởng chừng vô vọng. Những con người đẹp nhất không phải là người may mắn hay tài năng nhất; họ là những người đã đối mặt với điều tồi tệ nhất và tìm ra cách để vượt lên, biến vết sẹo thành sức mạnh và mang sức mạnh ấy đến cho người khác.

Vậy nên, khi bạn gặp một người mang vẻ đẹp như thế — người mà ánh sáng nội tâm hiện rõ trong lời nói và hành động — hãy nhớ rằng ánh sáng ấy được sinh ra từ những khổ đau. Họ đã đi trong bóng tối và bước ra với một trái tim hiểu thế nào là tình yêu, lòng tốt và sự cảm thông thật sự. Đó là một vẻ đẹp không thể mua, không thể bắt chước. Đó là vẻ đẹp được đánh đổi bằng trải nghiệm, là món quà quý giá không gì sánh được.

Với bạn, vẻ đẹp đích thực là gì? Bạn nhìn thấy nó thể hiện ra sao ở những người mà bạn ngưỡng mộ nhất?

Nguồn: MizuHafez Poetry

Ba’o Tieng Dan

Tuấn Khanh

18-5-2025

Thỉnh thoảng những đề xuất của các đại biểu ở Quốc hội Việt Nam vẫn làm người dân ngỡ ngàng. Bởi những tuyên bố hay giới thiệu ý tưởng của họ thường xa rời đời sống, xa con người… mà các đại biểu “không dân cử” này, lên tiếng chủ yếu như tìm chỗ đứng gần với chính sách hơn, bày tỏ sự nhiệt thành với hệ thống, chứ không phải đại diện cho con người Việt Nam.

Tháng 5-2025, Đại biểu Nguyễn Thị Xuân (đoàn Đắk Lắk) đề xuất rằng nên tăng mức phạt giao thông lên đến 200 triệu đồng, vì bà cho rằng mức xử phạt vi phạm hành chính lĩnh vực giao thông đường bộ theo luật hiện hành chưa đủ mạnh để răn đe.

Hiện mức phạt tối đa của việc vi phạm giao thông là 75 triệu đồng. Tức gần bằng một năm tiền lương trung bình của một người lao động Việt Nam. Bà Xuân nói cần nâng lên mức 200 triệu đồng, hơn gấp đôi, với lý do mà bà Xuân đưa ra là phạt nặng như vậy mới đủ mức “răn đe” và phạt nặng thì mới “nâng cao ý thức” của người dân.

Dĩ nhiên, tuyên bố này của bà Xuân gây nhiều tranh luận. Chẳng hạn, có không ít thắc mắc là, dựa trên nghiên cứu nào mà bà Thiếu tướng công an, Phó Giám đốc công an Đắk Lắk khẳng định chính xác là mức phạt 200 triệu sẽ đủ răn đe? Và “xây dựng ý thức” trong dân bằng tiền phạt nặng không tưởng, có phải tên gọi khác của nó là cai trị bằng sợ hãi, chứ không coi nhân dân là đối tượng để đối thoại và xây dựng một chính sách văn hóa đời sống quốc gia lâu dài?

Không có giải pháp đúng, hợp lòng dân, đồng nghĩa là quan trường lập pháp bất lực và thất bại. Và thất bại, thì không thể chọn thay thế bằng biện pháp khắc nghiệt vô luân.

Dùng roi vọt, hình phạt hà khắc để tạo “ý thức”, là hành động dễ thấy của tầng lớp quan lại thời hiện đại hôm nay, vốn êm ấm trong vị trí và chọn quay lưng lại với nhân dân. Họ thích lên giọng vỗ về chính sách, hay nói trắng là trơ trẽn xu nịnh để làm lộ sáng chỗ đứng như tự giới thiệu về một bầy tôi trung thành và quyết liệt.

Một chính quyền thật sự vì dân, thì sẽ chẳng để tâm hay lắng nghe những ngôn luận xuôi chiều rác rưởi không có gương mặt con người đó. Vì loại ngôn luận thuần bợ đỡ đó, là thuốc độc của một quốc gia, và có thể là nền tảng khởi đầu của mọi sụp đổ trong một thời đại, nếu được trọng dụng.

Thời Chiến Quốc, khi các quốc gia tranh đoạt, nhà Tần muốn xây dựng một chính quyền trung ương mạnh, cai trị dân bằng kỷ luật thép, đã dễ dàng thuận theo các đề xuất của lớp quan lại xu nịnh, luôn đưa ra những hình luật gây hoảng sợ trong dân chúng. Từ đó hình thành Pháp gia, do Hàn Phi Tử, Thương Ưởng… luôn chọn quỳ gối, hô to đề xuất dùng pháp luật nghiêm khắc để cai trị, bất cần nhân nghĩa. Quan điểm cốt lõi là: “Dân ngu dễ trị, người trung là kẻ đáng nghi”.

Trích dẫn từ Hàn Phi Tử, loại ngôn từ “nâng cao ý thức” cho người dân, có viết: “Bề tôi chỉ cần biết phục tùng, chứ không cần tranh luận đúng sai với quân vương”. Hình phạt càng nặng, dân càng sợ thì quan và và vua mới oai phong lẫm liệt trong cai trị hồ đồ.

Hệ quả thì đã thấy bằng giá trị lịch sử: Triều đại nhà Tần dưới Tần Thủy Hoàng – được coi là hùng mạnh vô song – đã áp dụng triệt để sự áp đặt, dẫn đến chính sách hà khắc, nghe lời tấu của các loại quan lại khinh dân, dẫn đến đốt sách chôn nho, làm bá tánh oán thán, và rồi sụp đổ nhanh chóng chỉ sau 15 năm.

Thời đại mông muội và mạt vận bắt đầu, khi trí thức và quan lại giỏi biến triết lý thành công cụ phục vụ quyền lực thay vì phục vụ chân lý, đánh mất đi giá trị của trí thức soi sáng xã hội. Thay vào đó, tranh nhau nói xuôi chiều, họ trở thành “bồi bút của bạo lực”, khiến nhân dân bị áp bức kéo dài dưới danh nghĩa chính danh, đạo đức, và ý chí của lãnh đạo.

Pháp luật tốt nhất để “nâng cao ý thức”, là pháp luật để người dân tâm phục, chứ không phải để quy chụp và gây sợ hãi trong quốc gia. Nền văn minh thế giới đã chỉ rõ hai con đường quản lý xã hội: trị dân bằng công lý, hoặc trị dân bằng sợ hãi. Và bất cứ khi nào cán cân nghiêng về phía sau – tức khi quyền lực chọn con đường trừng phạt thay vì giáo dục, răn đe thay vì cải hóa – thì chính quyền ấy sớm muộn cũng đánh mất lòng dân, dẫn tới suy vong.

Việc cường quyền, đề nghị tăng mức phạt vi phạm giao thông lên đến 200 triệu đồng, không chỉ là một con số vô lý với người dân, mà còn phản ánh một loại tư duy quản lý hà khắc, xa rời đời sống thực tế, nguy hiểm hơn: có khả năng đẩy luật pháp trở thành công cụ gây oán chứ không tạo được tâm phục.

Nếu mức phạt 200 triệu đồng được áp dụng, có thể thấy rõ là cùng một lỗi vi phạm, người nghèo gánh hậu quả nặng gấp nhiều lần người giàu. Pháp luật lúc này không còn là công cụ công lý, mà là một gánh nặng bất công. Nhiều quốc gia văn minh – như Thụy Sĩ, Phần Lan – đã phạt giao thông theo thu nhập cá nhân, để đảm bảo công bằng thực chất. Một triệu phú Thụy Sĩ từng bị phạt gần 300.000 USD vì chạy quá tốc độ – không phải vì nhà nước muốn tịch thu tiền cho ngân sách, mà vì pháp luật phải có giá trị răn đe công bằng cho mọi tầng lớp.

Quốc hội – không cần nói ra – thì ai cũng biết là nơi để thể hiện sức sống, khó khăn và nguyện vọng của người dân, chứ không phải lớp người như bà Nguyễn Thị Xuân, chỉ đến Quốc hội và đánh trống thổi kèn theo nghị quyết, tốn kém cho tiền thuế dân mà không có giải pháp nào xứng đáng hơn là chỉ tái hiện một tư duy của tầng lớp quan lại xa dân, từng xuất hiện trong lịch sử, với đầy những những sụp đổ và oán thán.

Bất chợt ngẫm nghĩ, bà Nguyễn Thị Xuân đã từng có đề xuất nào răn đe, nâng cao ý thức cho giới quan chức tham nhũng, sai phạm đang được giảm án ngày càng nhiều, so với dân thường? Hay cụ thể, bà đã có ý kiến gì chính trực trong chuyện ông đồng nghiệp tướng công an Đỗ Hữu Ca được đặc xá, về nhà khi chưa ngồi tù được 1/3 bản án đã tuyên?

Một ngày nọ, một người trẻ hỏi tôi: – Về già cảm giác như thế nào?

Tôi rất ngạc nhiên về câu hỏi, vì tôi không coi mình là già. Khi anh ấy nhìn thấy phản ứng của tôi, anh ấy có vẻ mắc cỡ, nhưng tôi giải thích rằng đó là một câu hỏi thú vị. Và sau khi suy ngẫm, tôi kết luận rằng già đi là một món quà.

Đôi khi tôi ngạc nhiên về hình dáng của mình khi đứng trước gương. Nhưng tôi không lo lắng về những điều đó lâu. Tôi sẽ không đánh đổi tất cả những gì mình có để có ít tóc bạc hơn và một cái bụng thon gọn. Tôi không tự trách mình vì đã không dọn dẹp giường sau khi ngủ dậy, hay ăn thêm một vài món đồ “hơi béo”. Tôi được quyền sống lộn xộn một chút, ngông nghênh và dành nhiều giờ hơn để nhìn ngắm những bông hoa của mình.

Tôi đã chứng kiến ​​một số người bạn thân yêu của tôi rời bỏ thế giới này, mà chưa được hưởng sự tự do thoải mái khi già đi.

Ai quan tâm nếu tôi đọc sách hay chơi trên máy tính đến 4 giờ sáng và sau đó ngủ cho đến khi nào muốn dậy thì thôi?

Tôi sẽ sống lại nhịp điệu của những năm 50 và 60. Và nếu tôi muốn khóc cho một cuộc tình đã mất nào đó … thì tôi sẽ làm vậy mà không phải e ngại!

Tôi sẽ đi bộ xuống bãi biển trong bộ đồ bơi trải dài trên cơ thể tròn trịa mập mạp của mình và thả mình vào những con sóng, mặc cho những ánh nhìn thương hại của các cô gái trẻ mặc bikini. Tôi nghĩ rồi họ cũng sẽ già đi như tôi, nếu họ may mắn …

Đúng là bao năm qua trái tim tôi từng đau đớn vì mất đi người thân yêu, vì nổi đau của một đứa trẻ, hay chứng kiến ​​một con thú cưng chết. Nhưng chính sự đau khổ lại cho chúng ta sức mạnh và khiến chúng ta trưởng thành. Một trái tim chưa từng tan vỡ là một trái tim khô khan và sẽ không bao giờ biết được hạnh phúc khi mất mát.

Tôi tự hào vì đã sống đủ lâu để tóc tôi ngả sang màu trắng và giữ lại nụ cười của tuổi trẻ, trước khi xuất hiện những nếp nhăn hằn sâu trên khuôn mặt.

Bây giờ, để trả lời câu hỏi một cách trung thực, tôi có thể nói: – Tôi thích già, bởi vì tuổi già khiến tôi khôn ngoan hơn, tự do hơn!

– Tôi biết mình sẽ không sống mãi mãi, nhưng khi đang còn sống, tôi sẽ sống theo quy luật của chính mình, của trái tim mình.

Tôi sẽ không hối tiếc về những gì chưa đạt được, cũng như không lo lắng về những gì sẽ xảy ra.

Thời gian còn lại, đơn giản tôi sẽ yêu cuộc sống như tôi đã từng sống cho đến ngày hôm nay, phần còn lại tôi phó mặc cho Chúa.

về già cảm giác như thế nào?

lunyta

Chia sẻ từ fb anh Lê Văn Quý