HAI NGỌN NÚI – Lm. Mark Link S.J.
Lm. Mark Link S.J.
Một cuốn phim tựa đề là Mask được dựa trên câu chuyện có thật của một bé trai tên là Rocky Dennis. Em bị bệnh rất hiếm mà nó làm cho xương sọ và mặt của em lớn hơn bình thường.
Hậu quả là khuôn mặt của Rocky thì méo mó và biến dạng khủng khiếp. Dáng vẻ kỳ quái của em làm cho nhiều người phải tránh xa em, và nhiều người khác lại nhạo cười em.
Qua tất cả những điều đó, Rocky không bao giờ thấy thương hại chính mình. Em cũng không tức giận. Em cảm thấy buồn về diện mạo của mình, nhưng em chấp nhận điều đó như một phần của cuộc đời.
Một ngày kia, Rocky và chúng bạn đến thăm một khu giải trí. Chúng đi vào một “căn phòng đầy tấm gương” và cười thích thú khi nhìn đến thân hình và diện mạo của chúng bị các tấm gương làm méo mó.
Bỗng dưng Rocky nhìn thấy điều gì đó làm em sững sờ. Một tấm gương làm méo mó diện mạo dị thường của em cách nào đó mà nó làm cho khuôn mặt của em trở nên bình thường – ngay cả đẹp trai lạ lùng.
Lần đầu tiên, chúng bạn của Rocky nhìn thấy em trong một cách hoàn toàn mới. Chúng nhìn thấy ở bên ngoài những gì bên trong con người em: một người thực sự xinh đẹp.
Điều gì đó giống như vậy đã xảy ra cho Đức Giêsu trong bài phúc âm hôm nay. Trong sự biến hình của Người, các môn đệ của Đức Giêsu đã nhìn thấy Người trong một phương cách hoàn toàn mới. Lần đầu tiên họ nhìn thấy ở bên ngoài những gì bên trong của Người: là Con Thiên Chúa vinh hiển, xinh đẹp.
Điều này nêu lên một câu hỏi. Tại sao sự biến hình của Đức Giêsu lại được đặt vào các bài đọc mùa Chay, mà chúng thường ảm đạm, thay vì các bài đọc mùa Phục Sinh, thường đối diện với sự vinh hiển của Đức Giêsu?
Câu trả lời nằm trong bối cảnh của sự biến hình trong bài Phúc Âm. Sự kiện này xảy ra sau khi Đức Giêsu nói với các môn đệ là Người phải lên Giêrusalem để chịu đau khổ và chịu chết.
Khi ông Phêrô nghe Đức Giêsu nói điều này, ông lớn tiếng nói, “‘Lạy Chúa đừng để việc đó xảy ra cho Thầy!’ Đức Giêsu quay lại và nói với ông Phêrô, ‘Xatan, hãy tránh xa ta! Anh cản lối Thầy, vì tư tưởng của anh không phải là tư tưởng của Thiên Chúa, mà là của loài người’.” (Mt 16:22-23)
Các ông Phêrô, Giacôbê, và Gioan có lẽ cần một mũi thuốc bổ tinh thần chích vào cánh tay sau cảm nghiệm chấn động này.
Có lẽ đó cũng là lý do tại sao Giáo Hội lại đưa biến cố Biến Hình vào các bài đọc mùa Chay. Giáo Hội muốn cho chúng ta một mũi thuốc bổ tinh thần trước khi giúp chúng ta chú ý đến những đau khổ của Đức Giêsu trong Thứ Sáu Tuần Thánh.
Nhưng còn có một lý do khác tại sao sự biến hình lại được đưa vào các bài đọc mùa Chay. Đó là vì sự biến hình có sự tương đồng kinh ngạc với sự thống khổ trong một khu vườn.
Cũng như sự thống khổ trong khu vườn, nó xảy ra trên một ngọn núi – Núi Cây Dầu, sự biến hình cũng xảy ra trên một ngọn núi – Núi Tabo.
Và giống như sự thống khổ trong khu vườn, sự biến hình cũng chỉ được chứng kiến bởi ba môn đệ: Phêrô, Giacôbê, và Gioan.
Và giống như sự thống khổ trong khu vườn, nó xảy ra vào ban đêm, sự biến hình cũng xảy ra vào ban đêm. Và trong cả hai trường hợp, các môn đệ thiếp ngủ trong khi Đức Giêsu vẫn tỉnh thức, cầu nguyện.
Sau cùng, và đây là lý do quan trọng, hai sự kiện này – sự thống khổ và sự biến hình – bổ sung cho nhau.
Trên núi Tabo, ba môn đệ được thấy Đức Giêsu trong một giây phút xuất thần, khi thiên tính của Người chiếu tỏa qua một phương cách chưa từng có.
Trên núi Cây Dầu, ngược lại, họ nhìn thấy Đức Giêsu trong giây phút thống khổ, khi nhân tính của Người chiếu tỏa qua một phương cách chưa bao giờ được thấy trước đó.
Núi Tabo và núi Cây Dầu tiết lộ sự tương phản kinh ngạc về nhân tính và thiên tính của Đức Giêsu.
Hai biến cố trên các núi này là các mặt không thể tách biệt của một đồng tiền. Chúng cho chúng ta thấy toàn thể Đức Giêsu trong một cách toàn thể: nhân tính và thiên tính của Người.
Và ngay ở đây, các biến cố trên hai ngọn núi này chứa đựng một thông điệp quan trọng, thực tiễn cho chúng ta.
Cũng như Đức Giêsu, chúng ta cũng có hai chiều kích về chúng ta. Trong mỗi người chúng ta đều có điều gì đó mà nó nhân bản và điều gì đó mà nó thánh thiêng. Trong mỗi người chúng ta đều có một tia sáng của Adong và một tia sáng của Thiên Chúa.
Cũng như Đức Giêsu trên núi Tabo, chúng ta cũng cảm nghiệm những giây phút xuất thần, khi tia sáng của Thiên Chúa chiếu qua thật rực rỡ đến độ hầu như làm chúng ta mù lòa. Chúng ta cảm thấy thật gần với Thiên Chúa đến độ dường như có thể chạm đến Người.
Trong những giây phút này, chúng ta bàng hoàng thấy cuộc đời thật xinh đẹp biết chừng nào. Chúng ta yêu quý mọi người. Chúng ta ôm hôn bạn bè và tha thứ cho kẻ thù.
Đàng khác, giống như Đức Giêsu trong núi Cây Dầu, chúng ta cũng cảm nghiệm những giây phút thống khổ. Trong những giây phút này, tia sáng Adong xuất hiện thật bén nhọn trong chúng ta đến độ tia sáng của Thiên Chúa lập lòe và như muốn tắt.
Trong những giây phút này, cuộc đời thật thê thảm. Chúng ta cảm thấy không có ai yêu thương chúng ta. Chúng ta nhìn thấy lỗi lầm nơi bạn hữu, và chúng ta nguyền rủa kẻ thù. Chúng ta hồ nghi sự hiện diện của Thiên Chúa.
Khi các giây phút thống khổ và xuất thần này xảy đến, chúng ta phải nhớ đến hai ngọn núi: Núi Tabo và núi Cây Dầu. Chúng ta phải nhớ lại rằng Đức Giêsu cũng kinh qua các thăng trầm trong cuộc đời của Người.
Chúng ta phải nhớ đến những gì quan trọng hơn. Chúng ta phải nhớ rằng trong cả hai trường hợp, trong sự xuất thần của Người trên núi Tabo, và trong sự thống khổ của Người trên núi Cây Dầu, Đức Giêsu đã cầu nguyện.
Nếu sự cầu nguyện là cách Đức Giêsu đáp trả với các giây phút này thì đó cũng phải là cách chúng ta đáp ứng với chúng.
Và nếu chúng ta làm như thế, cũng như Đức Giêsu trong sự biến hình trên núi Tabo, chúng ta cũng sẽ nghe Cha chúng ta nói với chúng ta, “Đây là Con ta, người mà ta đã chọn…” Và giống như Đức Giêsu trong sự thống khổ trên núi Cây Dầu, chúng ta cũng sẽ cảm nghiệm được bàn tay chữa lành của Cha chúng ta chạm đến chúng ta.
Chúng ta hãy kết thúc với lời cầu nguyện:
Lạy Thiên Chúa là Cha của chúng con,
xin cho chúng con biết đến những giây phút xuất thần
như Đức Giêsu đã biết trên núi Tabo.
Khi những giây phút này xảy đến,
xin giúp chúng con thi hành những gì Đức Giêsu đã làm.
Xin giúp chúng con quay về với Ngài trong sự cầu nguyện
và xin cho chúng con được nghe những gì Ngài nói với chúng con,
“Con là đứa con được chọn của ta.”
Và, lạy Cha, cũng giống như vậy,
khi những giây phút thống khổ xảy đến cho chúng con,
như chúng đã xảy ra cho Đức Giêsu trên núi Cây Dầu,
xin giúp chúng con thi hành những gì Đức Giêsu đã làm.
Xin giúp chúng con quay về với Ngài trong sự cầu nguyện
Và xin giúp chúng con cảm được bàn tay chữa lành của Ngài
chạm đến chúng con.
Lm. Mark Link S.J.
From:Langthangchieutim
CHỦ QUAN – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế
Lm. Minh Anh, Tgp. Huế
“Nếu anh em không ăn ở công chính hơn các kinh sư và người Pharisêu, thì sẽ chẳng được vào Nước Trời!”.
“Sự kiêu ngạo rất tinh tế, đến nỗi – nếu không cẩn thận – với những chủ quan đạo đức, chúng ta sẽ ‘tự hào về sự khiêm tốn’ của mình. Khi điều này xảy ra, tốt trở nên xấu; nhân đức trở thành tệ nạn; công chính trở nên bất chính! Như một giảng viên giáo lý, người đã kể những mẫu chuyện về sự giả hình; sau đó, cô nói với trẻ, ‘Hỡi các con, hãy cúi đầu tạ ơn Chúa, chúng ta không như những người biệt phái!’” – Paul W. Powell.
Kính thưa Anh Chị em,
Cùng với nhận xét của Powell – “Sự kiêu ngạo rất tinh tế” – Lời Chúa hôm nay nói đến ‘chủ quan’ đạo đức, điều đã xảy ra nơi những kẻ cho mình là ‘công chính’. Chúa Giêsu nói về họ rằng, “Nếu anh em không ăn ở công chính hơn các kinh sư và người Pharisêu, thì sẽ chẳng được vào Nước Trời!”.
Cần bao nhiêu công chính để có thể vượt qua các kinh sư và người Pharisêu? Có lẽ không nhiều! Thật đáng nghi! Bởi lẽ, công chính của họ là thánh thiện bên ngoài, nghĩa là chẳng có gì thánh. Và điều gì xảy ra bên trong những linh hồn như thế? Rất nhiều tự mãn, lừa dối bản thân với những ‘chủ quan’ khi họ cho mình ‘thánh hơn người!’. Đọc Phúc Âm, chúng ta dễ dàng nhăn mũi trước những biệt phái hợm hĩnh ‘khó thương’ đó; nhưng trong thực tế, bạn và tôi cũng rất dễ trở nên mù loà với bản thân như họ!
Thật trùng hợp, người thời Êzêkiel cũng vấp phải những ‘chủ quan’ tương tự. Họ nghĩ, họ chính trực, Chúa thì không! Vì thế, Ngài phán, “Phải chăng đường lối của Ta không ngay thẳng hay đường lối của các ngươi mới không ngay thẳng?” – bài đọc một.
Như vậy, lằn ranh giữa ‘chính trực và không chính trực’, giữa ‘thánh thiện và vờ thánh thiện’, giữa ‘đạo đức và hao hao đạo đức’ xem ra khá mong manh! Đó là lý do tại sao bạn và tôi phải luôn xét mình với một nhận thức sâu sắc về sự giới hạn và sự khốn cùng của bản thân. Tôi đang theo đuổi một ‘thánh thiện thực’, hay đang ruổi theo một ‘thánh thiện ảo’ khi chỉ tìm kiếm cái tôi và tô vẽ nó? Nói cách khác, tôi thích ‘vờ làm thánh’ hay muốn ‘nên thánh thực sự?’. Đừng quên, “Chúa thấu suốt tâm can từng gang tấc!”. Vì thế, thái độ đúng đắn của chúng ta là xin Ngài xót thương. Thánh Vịnh đáp ca thật sâu sắc, “Ôi lạy Chúa, nếu như Ngài chấp tội, nào có ai đứng vững được chăng?”.
Anh Chị em,
“Nếu như Ngài chấp tội!”. Mùa Chay, mùa khiêm tốn nhìn nhận phận mình tội lỗi; mùa tháo cởi và ném xa những ‘chủ quan’ đạo đức. Cốt lõi của sự thánh thiện thực nơi một con người là chính trực ‘bên trong lẫn bên ngoài’. Hãy chiêm ngắm ‘Giêsu Toàn Thánh’ – Đấng hiền lành và khiêm nhượng – cũng là Đấng từng nói, “Nào ai bắt tôi được lỗi gì!”. Vì rằng, như dầu với nước, kiêu ngạo xa lạ với thánh thiện; chúng không bao giờ hoà tan vào nhau. Ở đâu cái tôi chiếm chỗ, ở đó – rất ít – nếu có chỗ cho Chúa! Ân sủng và tình bạn nghĩa thiết với Chúa không thể kết hợp trong một tâm hồn kiêu căng! Không thể có một thoả hiệp nào giữa Thiên Chúa và một linh hồn kiêu hãnh! Hoặc linh hồn sẽ tự buông bỏ, hoặc Chúa ‘sẽ không còn’ là Thiên Chúa!
Chúng ta có thể cầu nguyện,
“Lạy Chúa, đừng để con ‘tự hào’ về một điều gì ngoài tội lỗi của con. Cứu con khỏi những huyễn danh; giúp con liệng xa những ‘chủ quan’ hợm hĩnh. Xin thương xót con!”, Amen.
(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)
From: KimBang Nguyen
*************************************************
Thứ Sáu Tuần I Mùa Chay
✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Mát-thêu.
20 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Thầy bảo cho anh em biết, nếu anh em không ăn ở công chính hơn các kinh sư và người Pha-ri-sêu, thì sẽ chẳng được vào Nước Trời.
21 “Anh em đã nghe Luật dạy người xưa rằng: Chớ giết người; ai giết người, thì đáng bị đưa ra toà. 22 Còn Thầy, Thầy bảo cho anh em biết: Ai giận anh em mình, thì đáng bị đưa ra toà. Ai mắng anh em mình là đồ ngốc, thì đáng bị đưa ra trước Thượng Hội Đồng. Còn ai chửi anh em mình là quân phản đạo, thì đáng bị lửa hoả ngục thiêu đốt. 23 Vậy, nếu khi anh sắp dâng lễ vật trước bàn thờ, mà sực nhớ có người anh em đang có chuyện bất bình với anh, 24 thì hãy để của lễ lại đó trước bàn thờ, đi làm hoà với người anh em ấy đã, rồi trở lại dâng lễ vật của mình. 25 Anh hãy mau mau dàn xếp với đối phương, khi còn đang trên đường đi với người ấy tới cửa công, kẻo người ấy nộp anh cho quan toà, quan toà lại giao anh cho thuộc hạ, và anh sẽ bị tống ngục. 26 Thầy bảo thật cho anh biết: anh sẽ không ra khỏi đó, trước khi trả hết đồng xu cuối cùng.”
U70 HÃY BUÔNG , AN NHIÊN TUỔI GIÀ
Lạy Chúa, ngoài Ngài ra, con đâu còn ai nữa! (Est 4:17t) – Cha Vương
Tổng thống Rodrigo Duterte của Philippines
Nguyên tổng thống Philippines Rodrigo Duterte vừa bị bắt 10/3/2025 và dẫn độ về Tòa Hình sự Quốc tế The Hague – ICC, Hòa Lan chờ ngày xét xử về tội ác chống nhân loại. Đăng lại bài viết từ 2017, để có thêm thông tin về nhân vật này. Qua sự kiện bắt Duterte, nó cho thấy cơ hội ICC bắt Putin trong tương lai là rất cao.
Rodrigo Duterte: “Rồi, lịch sử sẽ ghi nhận tôi như là một tên đồ tể.”
Tổng thống Rodrigo Duterte của Philippines ví mình như là Đấng Cứu Độ. Ông từng nói: Đức Chúa Trời ban phép lạ để ông trở thành tổng thống của một quốc gia toàn dân Công giáo. Thế nhưng, ông lại thể hiện, hành xử như một tên trùm băng đảng. Ông đã từng ném một kẻ buôn bạch phiến từ trực thăng xuống biển. Ông dí súng vào thái dương của một du khách, bắt anh ta phải ăn hết những mẩu tàn thuốc lá của ông vừa hút xong. Đi đến đâu, ông cũng khuyến khích: Giết! Giết thoải mái mà không bận tâm đến đạo đức, tôn giáo hay luật pháp.
Ông là người coi thường phán quyết của Tòa Trọng tài Quốc tế The Hayes. Chính ông đã bỏ ngỏ bãi cạn Scaborough, ông bắt tay với Trung Quốc để chống Mỹ. Ông chửi Obama: “Con của một con điếm – Son of a bitch !”. Ông mắng chửi Đức Giáo hoàng Francis trong lúc Ngài qua thăm Philippines: “Tên khốn kiếp! Cút mẹ mày về nước đi! Qua đây chỉ gây ra tắc đường!”
Chúng ta hãy tìm lại con đường nào đã đưa ông lên đỉnh quyền lực nhằm hiểu thêm về con người phức tạp này.
Thời trẻ
Rodrigo Duterte sinh ngày 28/3/1945 tại Davao, một thành phố miền Nam Philippines nơi đã bị tàn phá khốc liệt bởi Thế chiến II. Ông là con trai lớn của vị quan tỉnh.
Em trai ông kể: Thời niên thiếu, Rodrigo giao du với đám du côn bụi đời, cao thủ võ lâm, ông quen nghề đánh lộn, rành rọt thứ ngôn ngữ băng đảng mà ông vẫn còn dùng cho đến hôm nay. Đến tuổi 15, ông luôn mang súng bên mình.
Tại trường trung học Ateneo de Davao, khi bị phạt, ông đã trả thù bằng cách vẩy thẳng một bình mực vào áo dòng trắng của vị linh mục giáo viên. Việc trốn học, bị đuổi học xảy ra với ông là chuyện cơm bữa. Có lần đi vận động tranh cử, ông tự hào khoe: Ông đã mất đến bảy năm mới học xong ba năm trung học.
Chị gái Jocellyn Duterte kể: Ở tuổi 16, Rodrigo học lái máy bay. Ông đã để bánh xe máy bay quẹt vào mái nhà, rồi đâm gãy ngọn cây. Sau đó, ông bị tai nạn xe hơi, hôn mê ba ngày liền, tưởng không qua khỏi.
Ở tuổi 17, Rodrigo giết người trong cơn say. Ông kể: Ông đã đâm người, đâm mãi cho đến khi hắn chết hẳn mới thôi.
Mẹ nhường ghế cho con
Cha ông đoán: Sớm muộn gì thì Rodrigo Duterte cũng sẽ gặp kiện tụng, phiền toái. Như vậy, để đỡ tốn tiền thuê luật sư, Rodrigo nên học luật để biết cách bảo vệ mình. Lớn lên, ông đi học luật, nhưng ông không dùng luật, mà dùng súng để giải quyết vấn đề. Ông bắn trọng thương một sinh viên luật khi anh ta tố cáo ông bắt nạn người khác. Dẫu sao thì ông cũng tốt nghiệp luật và được bổ nhiệm làm thẩm phán.
Cuối thập kỷ 1980s, mẹ ông, bà Soledad Duterte, có thành tích phản đối chính sách độc tài và tham gia lật đổ Tổng thống Marcos. Tổng thống kế nhiệm Corazon Aquino ban cho bà chức phó thị trưởng Davao. Ở tuổi trên 70, bà không nhận, nhưng nhường lại cho con trai. Nhờ đó, Rodrigo Duterte chính thức bước vào sự nghiệp chính trị ở tuổi 40.
Hai năm sau, 1988, ông trở thành thị trưởng. Từ đó, ông chưa bao giờ nếm mùi thất bại trong mọi kỳ tranh cử.
Trung đội Tử thần Davao
Ông bước vào văn phòng thị trưởng đang khi Davao là bãi chiến trường. Nhiều nhóm kháng chiến quân có võ trang hoạt động ngang nhiên. Chúng bắt cóc, thủ tiêu, ám sát, hiếp dâm người dân nhiều như cơm bữa. Ông Duterte liền dấn thân vào công cuộc lập lại trật tự cho thành phố.
Ông thành lập Trung đội Tử thần để quyét dọn tội phạm. Dư luận và Hội đồng Thành phố Davao không đồng ý, nhưng ông vẫn làm.
Tháng Chín vừa rồi, Edgar Matobato, 57 tuổi, đã ra điều trần với Hội đồng Thành phố, ông thú nhận mình là một trong các chiến sỹ của Trung đội, trong suốt 24 năm, ông đã giết khoảng 50 người.
Trong cuộc phỏng vấn với báo The New York Times, ông Matobato kể: Trung đội tử thần này được thành lập vào năm 1988 tại Khách sạn Menseng, gồm vài cảnh sát, và sáu tân binh mới vừa tuyển dụng. Họ cùng ăn trưa với nhau rồi họ được ông Duterte giao nhiệm vụ, đó là: Săn lùng tội phạm. Cứ việc giết. Chẳng cần bắt bớ, giam giữ, truy tố hay xét xử.
Sau đó, một sỹ quan trong nhóm đã quăng ra một bọc lớn. Mọi người thò tay vào, chộp lấy một thứ có thể được. Ông Matobato kể, “Thật may mắn, ông vớ được khẩu Colt 45”.
“Người chỉ huy Trung đội Tử thần duy nhất là Thị trưởng Duterte,” Matobato kể cho Tạp chí Times. “Khi Thị trưởng Duterte ra lệnh, chúng tôi thực hiện. Không có lệnh của Duterte thì chúng tôi không được giết ai.”
Ông Matobato nhớ lại vào năm 2007, Duterte đã tham gia trực tiếp vào vụ giết Vicente Amisola. Trận đấu súng dữ dội nổ ra giữa Trung đội và Vicente Amisola. Khi Amisola hết đạn, Thị trưởng Duterte lao lên, tay ôm khẩu Uzi nã cho hết hai băng vào Amisola. Khi lục soát thi thể Amisola mới té ngửa ra ông là nhân viên của Cục Điều tra Quốc gia. Sau này mới biết đó là sự hiểu lầm giữa hai lực lượng an ninh địa phương và quốc gia. Không ai bị truy tố, nhưng Vicente Amisola đã chết oan.
Tháng Hai vừa rồi, một cựu sỹ quan cảnh sát Arthur Lascanas, 56 tuổi, đã thú nhận ông là người của Trung đội Tử thần, đã ám sát 200 người. “Tất cả các nạn nhân đều bị giết tại Davao. Xác của họ hoặc chôn, hoặc vứt xuống biển, và được Thị trưởng Duterte thưởng tiền.
Khoảng 1,400 người đã bị giết bởi Trung đội Tử thần Davao mà trong đó có những người không hề bị nghi ngờ là tội phạm. Trong số nạn nhân, có nhà báo Jun Pala bị bắn chết ở gần nhà vì ông đã viết bài phê bình gay gắt Thị trưởng Duterte. Sát thủ Lascanas là người đã bắn Jun Pala kể, “Ông nhận lệnh thủ tiêu nhà báo Jun Pala trực tiếp từ Thị trưởng”.
Giản dị
Rodrigo Duterte đã 71 tuổi. Bước vào Phủ Tổng thống ngót nghét năm trời, nhưng ông vẫn tưởng mình đang là Thị trưởng Davao. Ông thích về lại thành phố quê hương. Ông chẳng thiết tha gì với cái Cung điện Malacanang hào nhoáng và gó bó ở Manila.
Nơi tỉnh lẻ, tham nhũng lan tràn, công chức cấp tỉnh như là những ông vua cát cứ một vùng. Nhưng, ngược lại dòng đời, Rodrigo Duterte sống trong căn nhà nhỏ bé hai tầng, khiêm tốn và thiếu tiện nghi.
Bà hàng xóm cạnh nhà tên là Pomilda Daniel kể rằng Ông Duterte khen nhà bà có chiếc TV to đẹp quá. Khi nào bà bỏ, thì cho ông xin, đem sửa để dùng tạm.
Khi ông thăm Căn nhà Hy vọng – trung tâm điều trị ung thư cho trẻ em tại Davao – ông không thấy có TV. Ngay lập tức, ông bê tới chín bộ. Bác sỹ Mae Dolendo kể: “Duterte là người tình cảm. Chúng tôi đã có những tổng thống cư xử đúng mực, nhưng họ chẳng làm lên cơm cháo gì. Duterte không hoàn hảo. Ông ấy chửi thề, nói tục nhưng ông ấy làm được nhiều việc.
Hai vợ hai bồ
Rodrigo Duterte bước vào Phủ Tổng thống mà không có đệ nhất phu nhân. Tuy vậy, trong lúc tranh cử, hai người vợ cũ, hai cô bồ, và tám người con cùng xuất hiện, vận động tranh cử cho ông. Ông từng tuyên bố: Ông phải tặng thưởng cho công ty dược Pfizer đã bào chế ra thuốc cường dương Viagra.
Chị gái Jocellyn Duterte kể: Khi còn trẻ, Rodrigo nổi tiếng là máu gái. Hơn nữa, ông là con trai của quan tỉnh, nên đàn bà con gái cứ lăn xả vào.
Vào năm 1973, ông phải lòng cô Elizabeth Zimmerman, chiêu đãi viên hàng không. Hôn phối của họ kéo dài đến năm 2000.
Trong hồ sơ khám sức khỏe tâm thần trước hủy hôn của ông có ghi: Có dấu hiệu hoang tưởng. Trạng thái tâm thần không ổn định. Ngoại tình mãn tính. Đưa bồ tới trước mặt vợ trong tiệc chiêu đãi để thách đố.
Năm 1998, Duterte khám sức khỏe tâm thần chuẩn bị cho hôn lễ: Trong hồ sơ viết: “Rối loạn nhân cách thể hoang tưởng”, “có khuynh hướng coi thường, sỉ nhục người khác.”
Trong lúc đã kết hôn, ông Duterte gặp cô Cielito Avancena, trẻ hơn ông 25 tuổi, tại một hội thi sắc đẹp. Hai người liền sống với nhau, không hôn phối. Ông coi bà là người vợ thứ hai, có một con gái.
Duterte là hiện thân của những nghịch lý. Cạnh những hình ảnh vũ phu, ngổ ngáo, băng đảng, người ta cũng thấy ở ông lòng nhân từ, tốt với bạn bè, và rất quyến rũ phụ nữ.
Duterte và người tình tên là Cielito Avancena, chụp hình chúng với con gái cưng của hai người.
Trong khi tranh cử, ông nổ: Ông từng có hai người vợ và hai cô bồ. Một cô tính tiền tại siêu thị. Cô kia đứng bán mỹ phẩm ngoài chợ. Tất cả, phải tự kiếm sống. Nếu có sự giúp đỡ tài chính từ ông thì đó là tiền riêng. Chưa bao giờ ông lấy một xu tiền công cho phụ nữ. Họ đều sống trong những căn hộ bình dân. Ông tuyên bố những công chức trong chính phủ của ông có thể mê gái, nhưng không có chỗ cho tham nhũng.
Chín tháng giết 7000 người
Khi còn làm thị trưởng Davao, ông rất nổi tiếng với hình ảnh thọc tay vào túi, moi ví, móc tiền cho những người ăn mày. Người ta cho rằng cách đùa giỡn, suồng sã, xô bồ của ông bộc lộ ra sự thành thật. Nên ông vẫn gặt hái được sự hâm mộ của rất nhiều người.
Nhưng xác chết cứ tăng lên mỗi ngày. Tháng Sáu 2016, Duterte nhậm chức. Ông tuyên chiến với bạch phiến. Cảnh sát và đội hành quyết được bí mật danh tính đã giết khoảng 7,000 người.
Edgar Matobato (hình đầu phía trái), một cựu thành viên của Đội tử thần Davao, cho rằng Tổng thống Rodrigo Duterte và Phó Thị trưởng thành phố Davao Paolo Duterte có liên quan đến nhiều vụ giết người trong những năm trước.
Chín tháng cầm quyền, ông đã vượt xa thành tích giết người của Tổng thống Ferdinand Marcos, giết 3,300 đấu thủ trong 20 năm.
Thượng nghị sỹ Antonio Trillanes kể lại: Năm 2015, ông đến gặp Rodrigo Duterte để thành lập liên minh chính trị. Ông Duterte không bàn chuyện gì, ngoài chuyện thanh toán nhau bằng súng bằng dao “phủ tạng lòi ra, não bắn tung toé, máu lênh láng, một phong cách bố già.”
Ông bị hai bệnh về thực quản và mạch máu. Ông rất ghét ai hỏi về bệnh tình của ông. Năm ngoái, một nhà báo xin ông cho coi giấy khám sức khỏe định kỳ. Giữa muôn vàn ống kính truyền hình, ông điên lên hỏi lại: “Còn cái âm đạo của con vợ mày thì sao?”
Tiêu diệt băng đảng bằng phong cách băng đảng đã làm cho những nạn nhân và gia đình của họ rất hả dạ. Nhưng đó nhất định không phải là phương pháp tối ưu của một chính phủ văn minh.
Thật khó để đưa ra một hình ảnh đúng về ông khi phải trộn lòng nhân ái với sự độc ác.
Có lần, ông ví mình với Hitler. Tháng Giêng vừa rồi ông tuyên bố: “Rồi, lịch sử sẽ ghi nhận tôi như một tên đồ tể.”
Calgary, Canada
Chủ Nhật Lễ Lá, 9 tháng Tư, 2017
Trần Gia Huấn
(Bài của tác giả Huan Tran gửi đăng)
LỜI CẦU NÂNG CAO- Lm. Minh Anh, Tgp. Huế
(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)
“Cứ xin thì sẽ được, cứ tìm thì sẽ thấy, cứ gõ cửa thì sẽ mở ra cho!”.
William Tyndale – người dịch Thánh Kinh từ Do Thái và Hy Lạp sang Anh ngữ – bị giam ở Vilvoorde. Ở đó, ông chịu thiêu trên cọc như một kẻ dị giáo. Ngày 06/10/1536, ông cầu nguyện, “Lạy Chúa, nguyện ý Chúa thành sự! Xin mở mắt cho vua nước Anh!”. Sau đó, ông chết. Chỉ một năm, lời cầu của ông đã được nhậm. Đó là một ‘lời cầu nâng cao!’.
Kính thưa Anh Chị em,
Với Tyndale, “Nguyện ý Chúa thành sự!”; với Esther, “Xin nhớ đến chúng con mà chứng tỏ quyền năng của Ngài!”; và với Chúa Giêsu, “Cứ xin thì sẽ được, cứ tìm thì sẽ thấy, cứ gõ cửa thì sẽ mở ra cho”, Lời Chúa hôm nay nói đến những ‘lời cầu nâng cao!’.
Lời cầu tiết lộ rất nhiều về mối quan hệ của chúng ta với Chúa và với người khác. Thiên Chúa luôn chờ đợi một lời cầu hay một ‘ước muốn cao thượng’ hơn là những khẩn xin cho nhu cầu này, nhu cầu kia. Lời cầu sâu sắc nhất là ‘nguyện ý Chúa thành sự’. Đó là một ‘lời cầu nâng cao’ mà Thiên Chúa sẽ không bao giờ từ chối!
Lời cầu của Esther là một kiểu mẫu! Cô không xin cho cô, cho gia đình cô; nhưng xin cho được xác tín, “Chúa là Vua chúng con, Ngài là Thiên Chúa duy nhất” – bài đọc một. Esther biết, vận mạng cô, số phận dân tộc cô ở trong tay Ngài; cô không thách thức, không mặc cả. Trái lại, chỉ xin Chúa “ban lòng dũng đảm”, hầu có thể kiên định tựa nương vào Ngài; rồi giao tất cả lại cho Ngài, tuỳ Ngài định đoạt. Và Thiên Chúa không thể từ chối một lời cầu như thế! Ngài đã cứu cô, dân tộc cô. “Lạy Chúa, ngày con kêu cứu, Chúa đã thương đáp lại!” – Thánh Vịnh đáp ca.
Với bài Tin Mừng, Chúa Giêsu đưa ra những lời đầy thách thức nhưng thuyết phục: “Hãy xin!”, “Hãy tìm!” và “Hãy gõ!”. Ngài muốn nâng cao những mong đợi nơi các môn đệ. Làm sao một người cha lại từ chối điều tốt đẹp cho con mình; tệ hơn, trao cho nó những gì có hại? Và cuối cùng, Ngài tuyên bố, “Phương chi Cha anh em, Đấng ở trên trời, lại không ban những của tốt lành cho những kẻ kêu xin Người sao?”. “Của tốt lành” là chìa khoá của những ‘lời cầu nâng cao’, đó không chỉ là ý Chúa mà còn là chính Chúa, Thánh Thần của Ngài!
Nói về ‘lời cầu nâng cao’, Gioan Kim Khẩu viết, “Một lời cầu như thế là một bộ giáp lộng lẫy, hiệu quả; đó là một kho báu không mòn hao, một hầm mỏ không bao giờ cạn kiệt, một bầu trời không bị che khuất, một thiên đường không bão tố. Nó là suối nguồn, là đài phun và là mẹ muôn phúc lành. Nó vượt quá quyền lực của một vị vua. Tôi không nói đến những lời cầu nguyện lạnh lùng, yếu ớt và không có lửa!”.
Anh Chị em,
“Cứ xin thì sẽ được!”. Lời cầu của Tyndale “vượt quá quyền lực của một vị vua”; lời cầu của Esther như “bộ giáp lộng lẫy, hiệu quả”; lời cầu của Chúa Giêsu như “một thiên đường không bão tố” – “Xin đừng theo ý con, một theo ý Cha!”. Ước gì đó cũng là lời cầu của bạn và tôi mỗi khi ngặt nghèo. Hãy tin vào Chúa, Đấng là “suối nguồn ân phúc”, là “bầu trời không bị che khuất”, Đấng sẽ ban “Của Tốt Lành” là chính Thánh Thần, Đấng dạy chúng ta biết luôn dâng lên những lời cầu làm vui lòng Thiên Chúa nhất!
Chúng ta có thể cầu nguyện,
“Lạy Chúa, ước gì mọi lời cầu của con luôn kết thúc như lời cầu của Chúa, “Xin đừng theo ý con, một theo ý Cha!”; và như thế, chúng đã được nâng cao!”, Amen.
(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)
From: KimBang Nguyen
**************************************
Thứ Năm Tuần I Mùa Chay
✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Mát-thêu.
7 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng: “Anh em cứ xin thì sẽ được, cứ tìm thì sẽ thấy, cứ gõ cửa thì sẽ mở ra cho. 8 Vì hễ ai xin thì nhận được, ai tìm thì sẽ thấy, ai gõ cửa thì sẽ mở ra cho. 9 Có người nào trong anh em, khi con mình xin cái bánh, mà lại cho nó hòn đá? 10 Hoặc nó xin con cá, mà lại cho nó con rắn? 11 Vậy nếu anh em vốn là những kẻ xấu mà còn biết cho con cái mình những của tốt lành, phương chi Cha anh em, Đấng ngự trên trời, lại không ban những của tốt lành cho những kẻ kêu xin Người sao?
12 “Vậy tất cả những gì anh em muốn người ta làm cho mình, thì chính anh em cũng hãy làm cho người ta, vì Luật Mô-sê và lời các ngôn sứ là thế đó.”
Một tờ giấy nợ là có thể thấu hiểu tâm can con người, kể cả tình thân cũng vậy.- Truyện ngắn HAY
Chuyện tuổi Xế Chiều – Công Tú Nguyễn
Một tờ giấy nợ là có thể thấu hiểu tâm can con người, kể cả tình thân cũng vậy.
Năm bố 75 tuổi, bố đưa giấy nợ 900 triệu đồng cho 3 con trai nhờ trả giúp nhưng ai cũng từ chối, chỉ riêng tôi gánh vác..
**********
Tôi là con út trong gia đình có 4 người con và là con gái duy nhất. Cha tôi, ông Lý, đã làm việc chăm chỉ cả đời. Sau khi mẹ tôi qua đời, bố vẫn ở vậy cho đến hiện tại đã 75 tuổi.
Tôi có ba anh trai, họ đều đi làm xa và không thường xuyên về nhà thăm nhà. Chỉ riêng tôi chọn sống ở quê để có thể thường xuyên về chăm sóc bố.
Một hôm, bố tôi gọi tất cả các con đến để thông báo chuyện quan trọng. Trong nhóm gia đình, các anh tôi đều cho rằng đã đến lúc bố viết di chúc để chia tài sản cho các con. Tuy rằng bố không có nhiều tiền nhưng bù lại có rất nhiều đất đai, ruộng vườn.
Đến ngày hẹn, bố đưa cho chúng tôi một tờ giấy ghi số nợ lên tới 900 triệu đồng.
Bố nói : “Số tiền này trước đây bố vay để chữa bệnh cho mẹ . Bố cũng cố gắng làm việc cật lực để trả nợ, lại bán hết đất để gom tiền vì không muốn làm phiền đến mấy đứa, nhưng giờ bố già rồi nên không gánh được nữa. Mà lãi mẹ đẻ lãi con, bố mong các con hãy giúp bố trả nợ để bố yên tâm không phải sống trong lo sợ nữa”
Tôi và các anh đều choáng váng. Số tiền đó không hề nhỏ, vậy mà bao lâu nay bố không nói ra để các con cùng gánh vác. Đến bây giờ, bố chỉ thông báo một câu đề nghị các con trả nợ giúp thì quả là cú sốc lớn.
Anh cả lập tức tỏ vẻ tức giận nói:
“Bố, bố đùa à? Chúng con chưa bao giờ nợ bố một đồng nào và cũng không được hưởng một đồng nào. Đây rõ ràng là do bố tiêu pha phung phí nên mới nợ nần, vậy mà bây giờ lại bắt bọn con gánh”.
– Sau đó, anh hai và anh ba cũng liên tục chỉ trích bố thậm tệ.
Khi nghe lời các anh nói, tôi cảm thấy rất khó chịu. Tuy giận bố nhưng tôi nghĩ rằng dù sao số tiền này cũng là do chữa bệnh cho mẹ mà nợ nần, chúng tôi là con không thể chối bỏ trách nhiệm.
Tôi liền nói: “Các anh đừng nói với bố như thế, bố bây giờ đã 75 tuổi rồi, không thể chịu đựng được nữa đâu. Nếu các anh không đồng ý trả, vậy thì em sẽ nhận. Dù không có nhiều tiền thì em cũng sẽ cố gắng làm việc để trả”.
Tôi nói xong, ba anh nhìn tôi tỏ vẻ khinh miệt rồi bỏ đi thẳng không nói lời nào. Tôi bất lực nhìn bóng lưng họ, thầm nghĩ cuộc sống sau này của tôi sẽ chẳng dễ dàng chút nào.
“Ngày mai con sẽ chuyển trước cho bố 200 triệu, đây là tiền tiết kiệm của vợ chồng con để sau này cho con gái con đi du học. Số còn lại, mỗi tháng con sẽ gửi dần cho bố để trả, con tin chỉ vài năm nữa thôi, mọi thứ sẽ ổn định. Bố chỉ cần sống khỏe để con an tâm làm việc là được rồi”,
Tôi an ủi bố.
Bố tôi khóc lặng, cứ nói cảm ơn tôi suốt một hồi. Bố nói xin lỗi tôi vì trước đây không chăm sóc tôi chủ đáo, chỉ biết thương yêu con trai mà trọng nam khinh nữ.
Lòng tôi đau thắt lại…
Từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu lao vào làm việc không nghỉ ngơi. Mỗi ngày, tôi làm 3 công việc, lại bán thêm hàng online để tăng thu nhập. Buổi sáng 5h tôi sẽ thức giấc và đến 12h đêm mới được nghỉ ngơi. Chồng tôi rất thương tôi, thỉnh thoảng anh cũng đưa thêm cho tôi ít tiền để giúp tôi phần nào nhưng tôi không muốn mình trở thành gánh nặng của anh nên luôn từ chối.
Tôi chỉ mong anh chăm lo tốt cho các con là tôi hạnh phúc lắm rồi.
Tròn một năm sau, đúng vào ngày giỗ mẹ, bố lại gọi chúng tôi về nhà nhưng 3 anh trai đều từ chối không về.
Vậy là chỉ có vợ chồng tôi sang ăn cơm cùng bố. Sau khi dùng bữa xong, bố đưa cho tôi một quyển sổ tiết kiệm và 450 triệu tiền mặt, tôi mở sổ ra và bàng hoàng với số tiền ghi trên đó: 4 tỷ đồng.
Bố nhìn tôi và nói:
“Số tiền trong sổ là bố gom góp và bán đất, dù gì bố cũng già rồi, đất đai chẳng để làm gì nên bán đi. Còn số tiền mặt là của con đưa cho bố trong mấy năm qua, bố chưa tiêu một đồng nào hết. Thực ra, bố không nợ ai hết, tờ giấy báo nợ đó là giả, bố chỉ muốn thử lòng hiếu thảo của các con trước khi chia tiền thừa kế cho mấy đứa. Chẳng ai ngờ 3 người con trai mà bố hết lòng yêu thương lại tệ vậy, nên bố nghĩ con xứng đáng được hưởng tất cả”.
Tôi ôm bố rồi khóc nức nở: Tức giận có, cảm động có và thương cho chính mình cũng có. Giận bố vì đã khiến tôi quá vất vả trong mấy năm qua nhưng cũng vui mừng vì nhận được món quà quá lớn.
Tôi và chồng quyết định đón bố về sống chung, dù sao trước đây tôi cũng thường xuyên qua chăm sóc bố nhưng không thể tận tình bằng ở cạnh nhau mỗi ngày. Tôi sẽ không để bố phải lẻ loi một mình nữa, chúng tôi sẽ là một gia đình trọn vẹn và hạnh phúc bên nhau…
————
Bài ST.
Ảnh minh họa
Liên Âu, Canada tung thuế quan trả đũa Mỹ
March 12, 2025
LONDON, Anh (NV) – Liên Âu (EU) và Canada hôm Thứ Tư, 12 Tháng Ba, công bố thuế quan trả đũa chính quyền ông Donald Trump, tổng thống Mỹ, đánh thuế thép và nhôm nhập cảng nước này, theo ABC News.
Nửa đêm Thứ Ba, Mỹ bắt đầu áp thuế 25% lên toàn bộ thép và nhôm nhập cảng từ tất cả đối tác thương mại của nước này, không có ngoại lệ hoặc không có miễn trừ, Tòa Bạch Ốc loan báo.
Nhà máy thép ở Clairton, Pennsylvania. (Hình minh họa: Spencer Platt/Getty Images)
Tình hình thương mại căng thẳng toàn cầu làm chứng khoán Mỹ tiếp tục mất điểm. Chỉ số Dow Jone giảm 330 điểm, tương đương 0.8%, và S&P 500 rớt 0.25%. Chỉ số Nasdaq tăng nhẹ 0.25%.
Giới chức EU tuyên bố quốc gia thành viên EU sẽ áp thuế trả đũa lên lượng hàng hóa Mỹ trị giá khoảng $28 tỷ. Bà Ursula von der Leyen, chủ tịch Ủy Ban Châu Âu (EC), nhấn mạnh EU “phải ra tay bảo vệ người tiêu dùng và doanh nghiệp.”
“Thuế quan là thuế. Thuế quan có hại cho doanh nghiệp, và thậm chí có hại nhiều hơn cho người tiêu dùng,” bà von der Leyen cho hay trong thông báo của EC. “Những mức thuế quan này đang phá vỡ hệ thống cung ứng, gây bất ổn cho nền kinh tế. Việc làm đang gặp rủi ro. Giá cả sẽ tăng. Ở cả Âu Châu lẫn Mỹ.”
“Mối quan tâm duy nhất của chúng tôi là bảo vệ quền lợi của Canada, việc làm của Canada và người lao động Canada,” ông Dominic LeBlanc, bộ trưởng Vấn Đề Liên Chính Phủ Canada, cho biết trong buổi họp báo ở Ottawa.
Thuế quan của Canada sẽ có hiệu lực từ 0 giờ 1 phút sáng Thứ Năm, theo ông LeBlanc. Canada sẽ đánh thuế tương đương với thuế quan của Mỹ, tức khoảng $20 tỷ, ông thêm.
EU cũng đánh thuế tương đương với thuế quan của Mỹ. Thuế quan của EU dự trù bắt đầu vào ngày 1 Tháng Tư và có hiệu lực đầy đủ trễ nhất từ ngày 13 Tháng Tư, EC loan báo.
“Trong khi đó, chúng tôi vẫn luôn sẵn sàng đàm phán,” bà von der Leyen lưu ý.
EU sẽ đánh thuế cả sản phẩm công nghiệp lẫn nông nghiệp Mỹ, gồm thép và nhôm, đồ gia dụng, sản phẩm gỗ, thịt gà, thịt bò và nhiều loại thực phẩm khác, theo thông báo của EC hôm Thứ Tư.
Ông Maros Sefcovic, đại diện thương mại EU, cho hay giới chức Âu Châu sẽ tiếp tục làm việc với giới chức Mỹ để đạt được kết quả “hai bên cùng thắng,” nhưng EU “sẽ không để yên mức thuế quan vô lý đối với hàng xuất cảng của chúng tôi.”
“Lẽ ra chúng ta nên làm cho mối quan hệ tuyệt vời này mạnh mẽ hơn, chứ không phải yếu hơn,” ông Sefcovic cho biết.
Tại Tòa Bạch Ốc hôm Thứ Tư, Tổng Thống Trump tuyên bố Mỹ sẽ đáp trả EU và Canada.
“Tất nhiên, tôi sẽ đáp trả,” ông Trump khẳng định, nhưng không nói rõ khi nào hoặc bằng cách nào. (Th.Long)
Vì họ đã sám hối theo lời Giona giảng (Lc 11:32)-Cha Vương
Bộ Giáo Dục Mỹ chuẩn bị sa thải gần một nửa nhân viên
March 11, 2025
WASHINGTON, DC (NV) – Bộ Giáo Dục Mỹ (ED) hôm Thứ Ba, 11 Tháng Ba, loan báo đang chuẩn bị sa thải khoảng một nửa nhân viên, theo NBC News.
Khoảng 2,100 nhân viên ED sẽ nhận được thông báo sa thải và sẽ được cho phép trở lại văn phòng để nộp tài sản chính phủ và dọn dẹp bàn ghế vào Thứ Tư tuần này, hai giới chức cho hay.
Bà Linda McMahon, lúc còn đang được đề cử làm bộ trưởng Giáo Dục, dự họp Nội Các tại Tòa Bạch Ốc ở Washington, DC, hôm 26 Tháng Hai. (Hình minh họa: Jim Watson/AFP via Getty Images)
Đợt sa thải này phản ảnh việc ED “cam kết làm việc có hiệu quả, trách nhiệm, và bảo đảm đưa nguồn lực tới nơi cần nhất: Học sinh, phụ huynh, và giáo viên,” bà Linda McMahon, bộ trưởng Giáo Dục, cho biết trong thông báo của ED.
ED có khoảng 4,000 nhân viên, gồm 3,000 người tại trụ sở ED ở Washington, DC, và gần 1,000 người ở 10 văn phòng cấp khu vực. Đây là một trong những cơ quan liên bang nhỏ nhất cấp Nội Các. Năm ngoái, ngân sách ED là $268 tỷ, chiếm 4% ngân sách chính phủ liên bang.
Đợt sa thải này diễn ra giữa lúc ông Donald Trump, tổng thống, chuẩn bị ký sắc lệnh dẹp bỏ toàn bộ ED. (Ông Trump không có quyền tự mình dẹp bỏ cơ quan liên bang nào, mà phải được Quốc Hội chuẩn thuận.)
Hàng trăm nhân viên ED sẽ bị sa thải từ tối Thứ Ba, cộng với hơn 300 nhân viên tự nguyện nghỉ việc sau khi được ED trả trước $25,000, theo CNN. Tháng trước, ED sa thải 63 nhân viên đang thử việc.
Đợt sa thải ở ED tương tự đợt sa thải hàng loạt nhân viên ở nhiều cơ quan liên bang khác. Đây là một phần trong chiến dịch của Tổng Thống Trump và Cơ Quan Cải Tổ Chính Phủ (DOGE) của tỷ phú Elon Musk cắt giảm quy mô chính phủ liên bang. (Th.Long) [qd]