Author: Phung Van

Posted on

Tăng Hữu Vinh

Nhìn vào khoảnh khắc chung khung hình của Bill Clinton ( Dân chủ ) George W. Bush ( Cộng hòa ) Barack Obama ( Dân chủ ) và Joe Biden ( Dân chủ ) để thấy rằng: Sự trưởng thành lớn nhất của một xã hội là khi những người đứng đầu biết mỉm cười và đứng cạnh nhau bất chấp sự khác biệt về đảng phái.

Biểu tượng Lừa (Dân chủ) hay Voi (Cộng hòa)… xét cho cùng đều chung một đích đến là phụng sự đất nước. Một giọt nước tách rời sẽ nhanh chóng bốc hơi, nhưng khi hòa vào dòng chảy chung, nó sẽ làm nên đại dương.

“  Individually, we are one drop. Together, we are an ocean. “( Riêng rẽ, chúng ta chỉ là một giọt nước. Cùng nhau, chúng ta là cả đại dương.)

Gửi thông điệp hòa hợp và tinh thần đồng đội đến dòng thời gian của tất cả mọi người hôm nay!

* Đây là bức vẽ, tôi vẽ lại từ một tấm hình chụp trên mạng.

– – –

Look at this shared moment in a single frame of Bill Clinton (Democrat), George W. Bush (Republican), Barack Obama (Democrat), and Joe Biden (Democrat) to see that: the greatest maturity of a society is when its leaders can smile and stand side by side despite their partisan differences.

Whether it is the symbol of the Donkey (Democrat) or the Elephant (Republican)… after all, they share the same ultimate goal of serving the country. A single drop of water separated will quickly evaporate, but when merging into the common flow, it creates the ocean.

“Individually, we are one drop. Together, we are an ocean.”

Sending a message of harmony and teamwork to everyone’s timeline today!

* This is a drawing I remade from a photo found online.

 

Posted on

KẺ GIẾT NGƯỜI THẬT SỰ TRONG CƠ THỂ BẠN KHÔNG PHẢI LÀ CĂNG THẲNG HAY CHẾ ĐỘ ĂN UỐNG

Đặng Vân Anh

BÁC SĨ 105 TUỔI TIẾT LỘ:

KẺ GIẾT NGƯỜI THẬT SỰ TRONG CƠ THỂ BẠN KHÔNG PHẢI LÀ CĂNG THẲNG HAY CHẾ ĐỘ ĂN UỐNG

Tiến sĩ Shigeaki Hinohara là một bác sĩ người Nhật sống đến 105 tuổi và vẫn làm việc gần như đến những năm cuối đời.

Suốt nhiều thập kỷ, ông quan sát một câu hỏi rất giản dị:

Vì sao có người càng già càng sống động, còn có người lại già đi rất nhanh?

Điều ông để lại không phải là một “bí quyết trường sinh”.

Mà là một góc nhìn:

“Lão hóa không chỉ được quyết định bởi số tuổi. Nó còn chịu ảnh hưởng bởi những tín hiệu chúng ta gửi đến cơ thể mỗi ngày.”

Dưới đây là 6 điều ông đặc biệt coi trọng.

  1. CÔ LẬP KÉO DÀI

Con người được tạo ra để kết nối.

Nhiều nghiên cứu cho thấy sự cô lập xã hội kéo dài có liên quan đến nguy cơ cao hơn về suy giảm nhận thức, trầm cảm và sức khỏe thể chất kém hơn.

Đôi khi, một cuộc gặp trực tiếp còn có giá trị hơn hàng chục tin nhắn.

Hãy nuôi dưỡng những mối quan hệ thật.

  1. NGỪNG VẬN ĐỘNG

Cơ thể sinh ra để di chuyển.

Khi ít vận động:

* Cơ bắp yếu đi.

* Khớp cứng hơn.

* Sức bền giảm dần.

Hinohara nổi tiếng với việc thích đi cầu thang bộ và duy trì hoạt động hằng ngày.

Bạn không cần tập cực đoan.

Chỉ cần đừng để cơ thể “quên” cách vận động.

  1. GIỮ MÃI SỰ CAY ĐẮNG

Giận dữ hay oán giận là cảm xúc bình thường.

Nhưng khi chúng kéo dài, cơ thể có thể phải duy trì trạng thái căng thẳng lâu hơn.

Điều đáng học ở đây không phải là ép mình “luôn tích cực”.

Mà là học cách buông bớt những điều không còn giúp mình sống tốt hơn.

Tha thứ đôi khi không phải vì người khác.

Mà vì chính cơ thể của mình.

  1. MẤT ĐI LÝ DO ĐỂ THỨC DẬY MỖI SÁNG

Đây là điều Hinohara nhắc đến rất nhiều.

Người Nhật có một khái niệm nổi tiếng là Ikigai – lý do để sống.

Không cần phải là một mục tiêu vĩ đại.

Có thể chỉ là:

* chăm cháu,

* chăm vườn,

* dạy học,

* giúp một người,

* hoặc tiếp tục làm công việc mình yêu.

Có một mục đích giúp con người tiếp tục tham gia vào cuộc sống.

Và đó là điều rất khác với việc chỉ “tồn tại”.

  1. BỘ NÃO KHÔNG BAO GIỜ ĐƯỢC NGHỈ

Điện thoại.

Thông báo.

Tiếng ồn.

Màn hình từ sáng đến tối.

Hệ thần kinh hiếm khi có khoảng lặng.

Bạn không cần biến mất khỏi thế giới.

Nhưng hãy tạo cho mình vài phút mỗi ngày để:

* đi bộ không nghe điện thoại,

* ngồi yên,

* hoặc đơn giản là nhìn cây xanh.

Sự tĩnh lặng cũng là một hình thức phục hồi.

  1. ĐỪNG ĐÁNH MẤT SỰ TÒ MÒ

Có một điều rất đẹp ở Hinohara.

Đến tuổi rất cao, ông vẫn học.

Vẫn làm việc.

Vẫn đặt câu hỏi.

Khoa học về não bộ cho thấy việc học hỏi và tham gia vào các hoạt động trí tuệ có thể giúp duy trì chức năng nhận thức khi lớn tuổi.

Không phải vì kiến thức giúp ta trẻ mãi.

Mà vì một bộ não luôn được sử dụng sẽ tiếp tục thích nghi.

Điều quan trọng…

Đó là tuổi già không phải là một cuộc chờ đợi.

Mà là một giai đoạn vẫn đáng để sống hết mình.

Nếu phải gói gọn bài học trong một câu, mình sẽ chọn câu này:

“Hãy gửi cho cơ thể những tín hiệu rằng bạn vẫn muốn sống, vẫn muốn học, vẫn muốn kết nối và vẫn muốn bước tiếp.”

Bởi tuổi thọ không chỉ là số năm ta sống.

Mà còn là chất lượng của những năm ấy.

Nếu phải chọn một thói quen để bắt đầu ngay tuần này, bạn sẽ chọn điều nào:

“Kết nối – Vận động – Buông bỏ – Mục đích – Tĩnh lặng – Tò mò?”

#đọc_vị_cơ_thể #baihoccuocsong #trietlycuocsong #nhansinhtrietluan

 

Posted on

Đất “Toàn Dân” Và Nghịch Lý “Của Chung, Nhưng Tay Ta Giữ

Dân Oan Việt Nam

Đất “Toàn Dân” Và Nghịch Lý “Của Chung Nhưng Tay Ta Giữ”: Khi Quyền Sở Hữu Chỉ Là Chiếc Vỏ Bọc

Trong từ điển của chủ nghĩa xã hội, có những khái niệm nghe qua thì vô cùng cao đẹp, vĩ đại và đẫm tính nhân văn. Tiêu biểu nhất chính là châm ngôn: “Đất đai thuộc sở hữu toàn dân do Nhà nước đại diện chủ sở hữu và thống nhất quản lý”. Nghe thì có vẻ như mọi người dân đều là “chủ nhân” của từng tấc đất quê hương, ai cũng có phần, ai cũng được sở hữu.

Nhưng ngặt một nỗi, khi lý thuyết ấy bước ra đời thực dưới sự điều hành của một thể chế độc tôn, nó bỗng biến thành một trò đùa quái ác nhất lịch sử pháp lý: Của chung thì tất cả cùng có, nhưng khi đụng đến thu hồi thì “của chung” đích thị là của… các ông lớn!

Khi “Sở Hữu Toàn Dân” Thực Chất Là “Sở Hữu… Không Ai Cả”

Nói một cách sòng phẳng và trần trụi nhất: người dân Việt Nam chưa bao giờ thực sự có quyền sở hữu đất đai. Họ chỉ có cái gọi là “quyền sử dụng đất” – một thứ giấy phép có thời hạn, một đặc ân lỏng lẻo mà Nhà nước (hay nói đúng hơn là bộ máy cầm quyền) sẵn sàng thu hồi bất cứ lúc nào, với bất kỳ giá nào, và bằng bất kỳ lý do gì.Thích thì dùng danh nghĩa “phát triển kinh tế, dự án công ích”, không thích thì quy cho “lợi ích quốc gia”.

Giá đền bù thì áp theo bảng giá “hạt dẻ” do chính nhà nước tự vẽ ra, trong khi giá bán ra thị trường sau khi phân lô, bán nền lại nhảy múa theo chiều cao của chọc trời.Trò ảo thuật pháp lý này biến người dân từ những chủ nhân thực thụ trên mảnh đất cha ông để lại qua bao đời, bỗng chốc trở thành những kẻ ở nhờ trên chính tài sản của mình.

Từ Cải Cách Ruộng Đất Đến Những Đoàn Dân Oan Ba Thế Hệ

Bản chất tước đoạt này không phải là chuyện ngày một ngày hai. Nó đã được di thực, tinh chỉnh và thực hiện một cách hệ thống xuyên suốt từ thời kỳ Cải cách ruộng đất đẫm máu trong quá khứ, kéo dài thẳng tay đến tận ngày nay qua các đại dự án, các khu đô thị “ma” và những đợt giải tỏa trắng đêm.Hãy nhìn vào hình ảnh những đoàn người mặc áo đỏ, giăng băng rôn khắp các con hẻm, con phố.

Ở đó, có cả những mái đầu đã điểm bạc của người ông người bà, có cả bước chân của những người cha người mẹ, và xót xa nhất là những đứa trẻ ngây thơ lẽo đẽo bước đi bên cạnh. Ba thế hệ cùng chung một nỗi đau, cùng chung một hành trình đi đòi lại quyền được sống, quyền mưu cầu hạnh phúc tối thiểu trên chính mảnh đất mà tổ tiên họ đã đổ mồ hôi, thậm chí đổ máu để khai phá.  

Họ không đi cướp của ai. Họ chỉ đi đòi lại mái nhà che sương che gió, đòi lại tấc đất cắm rũa hợp pháp của gia đình mình. Thế nhưng, thứ họ nhận lại sau những lá đơn kêu cứu mòn mỏi là gì? Là sự thờ ơ lạnh lùng của các cơ quan công quyền, là những hàng rào sắt, là những bản án đàn áp và tiếng thở dài bất lực trong đêm tối.

Sự Thối Tha Của Một Chính Sách Tước Đoạt

Chính sách đất đai hiện hành không còn đơn thuần là một công cụ quản lý kinh tế; nó đã trở thành cỗ máy hợp pháp hóa những cuộc “cướp ngày” tinh vi nhất. Bè lũ chớp bu, những nhóm lợi ích câu kết chặt chẽ với quyền lực chính trị, đã tha hồ xâu xé từng tấc đất vàng, biến những người nông dân, người lao động nghèo thành tầng lớp dân oan vô gia cư ngay trên quê hương mình.Vinh danh thì hô hào “vì nhân dân”, nhưng hành động thực tế lại sẵn sàng hất cẳng nhân dân ra đường để nhường chỗ cho các dự án thương mại béo bở.

Đó không chỉ là sự bất công, mà là sự suy đồi tận cùng về mặt lương tri và nhân tính của một hệ thống cầm quyền. Khi mà những người mẹ, người bà phải dắt díu con cháu ra đường giăng băng rôn kêu oan, đó chính là bức cáo trạng đanh thép nhất, vạch trần bộ mặt thật của cái gọi là “thiên đường xã hội chủ nghĩa” – nơi đất đai là của toàn dân, nhưng quyền lợi thì chỉ thuộc về một nhóm đặc quyền, đặc lợi!

 

Posted on

LẮM LUẬT – LẠC LÒNG – Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Có được phép chữa bệnh ngày Sabbat không?”.

“Nếu tôi dừng lại giúp người này, điều gì sẽ xảy đến cho tôi? Nếu tôi không dừng lại giúp anh ấy, điều gì sẽ xảy đến cho anh ấy?” – Martin Luther King Jr..

Kính thưa Anh Chị em,

Tin Mừng hôm nay cũng đặt ra một câu hỏi. Những người Pharisêu bận tâm điều gì được phép làm; Chúa Giêsu quan tâm đến một người cần được chữa. Giữa hai cách nhìn, chúng ta đứng về phía nào? Coi chừng ‘lắm luật – lạc lòng!’.

Vào một ngày Sabbat, một biệt phái mời Chúa Giêsu dùng bữa. Không rõ vô tình hay cố ý, một người phù thũng có mặt. Luca lưu ý: “Họ cố dò xét Người”. Chúa Giêsu lên tiếng: “Có được phép chữa bệnh ngày Sabbat hay không?”. Họ làm thinh. Và không chờ câu trả lời, “Người đỡ lấy bệnh nhân, chữa khỏi và cho về”. Đang khi họ cân nhắc điều được phép, Ngài làm điều cần làm.

Họ bận tâm điều gì sẽ xảy đến cho lề luật nếu Ngài chữa; Chúa Giêsu bận tâm điều gì sẽ xảy đến cho người bệnh nếu Ngài không chữa.

“Để yêu nhau, chúng ta phải biết nhau!” – Dorothy Day.

Chúa Giêsu hỏi; họ làm thinh. Ngài chữa người ấy, rồi hỏi tiếp:

“Ai trong các ông có đứa con trai hoặc có con bò sa xuống giếng, lại không kéo nó lên ngay, dù là ngày Sabbat?”, họ cũng làm thinh! Tại sao? Bởi câu trả lời sẽ đụng đến họ. Điều họ không ngại làm cho người nhà, họ lại không chịu khi Chúa Giêsu làm cho người khác. Đó là sự giả hình: luật vẫn một luật, chỉ có người cần cứu là khác.

Biết vượt qua những đắn đo về luật lệ để nhận ra điều cần làm, đó là “tài trực giác siêu nhiên, để nhận ra cái gì là tốt hơn” – bài đọc một. Vì thế, Phaolô cầu xin cho lòng mến của các tín hữu Philípphê ngày càng dồi dào. Tình yêu giúp chúng ta nhìn thấy con người mà không coi nhẹ lề luật. Người biệt phái không thiếu kiến thức; họ thiếu lòng mến để nhận ra điều gì không thể trì hoãn. Có khi điều tốt hơn không đòi chúng ta hiểu hơn, mà đòi chúng ta thương hơn. Bởi ‘lắm luật’, vẫn có thể ‘lạc lòng!’.

“Bổn phận của chúng ta là yêu thương, không dừng lại để xét xem họ có xứng đáng được yêu hay không!” – Thomas Merton. Trong cuộc sống, chúng ta dễ tìm được lý do để miễn cho mình điều vẫn đòi hỏi nơi người khác. Điều đáng buồn không phải là chúng ta không biết thương, mà lòng thương ấy cũng biết chọn người.

Anh Chị em,

Người phù thũng được lành ra về; nhưng Đấng chữa anh sẽ ở lại tận đồi Canvê. Những ánh mắt dò xét Ngài hôm ấy báo trước một phiên toà, nơi Lề Luật sẽ được viện dẫn để kết án Đấng ban Lề Luật. Đức Kitô biết điều gì sẽ xảy đến cho mình nếu không ngừng cứu người; nhưng Ngài còn biết điều gì sẽ xảy đến cho nhân loại nếu Ngài quay lưng. Vì thế, Ngài không tránh cái chết để giữ lấy mạng sống, nhưng đi vào đó để cứu những kẻ đã kết án mình. Trên thập giá, Ngài trả lời câu hỏi mà những người biệt phái đã làm thinh. Chúng ta có thể ‘lắm luật – lạc lòng’; Ngài không bao giờ lạc mất một con người.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, cho con biết xét lại khi quá chắc mình đúng; lay động tim con khi con viện lý để khỏi thương; đừng để lòng con làm thinh trước nỗi đau của anh em!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Sáu Tuần XXX Thường Niên, Năm Chẵn:

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/10/30.html

Ai trong các ông có đứa con trai hoặc có con bò sa xuống giếng, lại không kéo nó lên ngay, dù là ngày sa-bát ?

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.   Lc 14,1-6

1 Một ngày sa-bát kia, Đức Giê-su đến nhà một ông thủ lãnh nhóm Pha-ri-sêu để dùng bữa : họ cố dò xét Người. 2 Và kìa trước mặt Đức Giê-su, có một người mắc bệnh phù thũng. 3 Người lên tiếng nói với các nhà thông luật và những người Pha-ri-sêu : “Có được phép chữa bệnh ngày sa-bát hay không ?” 4 Nhưng họ làm thinh. Người đỡ lấy bệnh nhân, chữa khỏi và cho về. 5 Rồi Người nói với họ : “Ai trong các ông có đứa con trai hoặc có con bò sa xuống giếng, lại không kéo nó lên ngay, dù là ngày sa-bát ?” 6 Và họ không thể đáp lại những lời đó.

 

Posted on

THEO BƯỚC CHÂN CÁC ĐẤNG- Lm. Mark Link, S.J.

 Lm. Mark Link, S.J.

Khoảng 60 năm sau khi Chúa Giêsu ra đời, một cơn hỏa hoạn khổng lồ đã xảy ra ở thành Rôma.  Đám cháy kéo dài hơn một tuần lễ.  Người ta đồn rằng Hoàng đế Neron đã ra lệnh phóng hỏa.  Ông ta muốn tiêu hủy thành phố Roma cổ xưa, xây dựng lại một thành mới và đặt bằng tên của chính ông ta.

 Neron đã cố gắng hết sức để ngăn chận tiếng đồn ấy, nhưng nào có được.  Cuối cùng trong cơn thất vọng, ông ta vội tìm một đối tượng để trút lên đó mọi lời nguyền rủa của dân chúng.  Ông ta liền vu khống cho cộng đòan Kitô hữu ở Roma là đã gây ra cơn hỏa hoạn.  Lời tố cáo của Nơron khai mào cho cuộc bắt bớ tôn giáo kéo dài gần 300 năm.  Một sử gia Rôma đã mô tả cuộc bắt bớ dưới thời Neron như sau: “Các Kitô hữu bị đối xử tàn bạo khác thường.  Nhiều người phải khoác lên mình một tấm da thú để rồi bị đàn chó dữ cắn xé ra từng mảnh.  Nhiều người khác bị treo lên thập tự giá và ban đêm bị dùng làm bó đuốc đốt sáng soi cho bóng đêm.”

 Để tự vệ và duy trì đời sống tôn giáo của mình, nhiều Kitô hữu đã thực sự chui xuống sinh hoạt dưới lòng đất.  Họ đào được hệ thống đường hầm tỉ mỉ trong lòng đất ở vùng có núi lửa tại Roma.  Một số trong những đường hầm nổi tiếng này dài đến nhiều dặm và được thiết kế như những mê lộ để gây khó khăn cho các nhà cầm quyền đương thời.

 Hiện nay, một số những hang động này (được gọi là hang toại đạo), là những trung tâm du lịch nổi tiếng, hấp dẫn du khách đi đến Rôma.  Chính trong những đường hầm này, các Kitô hữu đã từng tổ chức Thánh lễ, rửa tội các cháu bé và chôn cất những người chết.

 Trong các tác phẩm của mình, Thánh Jerome cho biết, khi còn là một chú bé, thánh nhân và các bạn thường hay chơi trong các hang toại đạo.  Sau đó nhiều thế kỷ, các chú bé ở Roma cũng vẫn thường vui chơi trong các hang toại đạo. Một ngày nọ, một nhóm các cậu bé đang đi lang thang qua các mê lộ, dưới đường hầm, đột nhiên chiếc đèn pin duy nhất của chúng bị hỏng.  Các chú hoàn toàn lâm vào bóng tối, không biết lối ra, đang khi cả đám bị kinh hoàng cực độ, thì một chú bé cảm thấy như có một đường rãnh bằng phẳng nơi nền đá của đường hầm; đường này dẫn ra một lối đi đã được bào phẳng nhờ bước chân của hàng ngàn Kitô hữu trong thời kỳ bị bắt bớ ở Roma.  Thế là các chú bé lần theo những dấu chân các vị thánh xưa và tìm được lối thoát khỏi hang sâu tối tăm và bình yên đến vùng có ánh mặt trời.

 Chúng ta có hai lý do để suy nghĩ về câu chuyện trên: 

Thứ nhất, nó cho ta thấy cái giá khủng khiếp mà tổ tiên những Kitô hữu chúng ta phải trả giá cho đức tin của họ.  Nếu các đấng đã không trả giá đắt như thế, có lẽ nhiều người trong chúng ta sẽ không được là Kitô hữu như ngày hôm nay.

 Thứ hai, câu chuyện các cậu bé trong hang toại đạo giống như một loại dụ ngôn cho ta thấy các vị thánh ngày xưa vẫn còn đóng vai trò quan trọng trong cuộc đời chúng ta như thế nào. 

Nhiều người trong chúng ta giống những chú bé trong các hang toại đạo: chúng ta bị lạc lối, hoang mang vì những ý kiến xung đột nhau, chúng ta chả biết điều gì đúng điều gì sai, giống như chúng ta đang bị lâm vào bóng tối, không biết rõ đường đi nước bước.  Câu chuyện các chú bé trong hầm mộ quả là một dụ ngôn cho chúng ta.

 Các chú bé đã tìm ra con đường trong hầm mà nó được bước chân các vị thánh bào phẳng hằng bao thế kỷ trước.  Nhờ đi thoát khỏi bóng tối trong hang để tới được ánh sáng ban ngày.  Một cách tương tự, chúng ta cũng có thể bước theo các vị thánh để tìm ra con đường dẫn chúng ta khỏi vùng tối tăm và hỗn độn của thời đại chúng ta hầu đến được ánh sáng ban ngày.

 Và như thế, là mừng Các Thánh đem lại hai mục đích cho chúng ta:

 Trước hết, lễ này nhắc nhở chúng ta công ơn rất lớn lao của các thánh thời xưa là những người đã bảo tồn đức tin Công giáo cho chúng ta.

 Thứ đến lễ này nhắc chúng ta nhớ nếu chúng ta biết bắt chước các thánh và noi theo gương các đấng chúng ta cũng sẽ tìm ra lối đi dẫn chúng ta từ vùng tăm tối của trần thế bước vào ánh sáng huy hoàng của Chúa. 

Các thánh chẳng phải là những người khác thường gì, các đấng cũng bình thường như chúng ta, nhưng đã sống cuộc đời bình thường của các đấng một cách phi thường.  Chúng ta hãy dùng đoạn thơ nhan đề

The Way(Con đường) của John Oxenham để kết thúc; đoạn này tóm tắt lời mời gọi và sự thách đố mà ngày lễ các Thánh hôm nay đặt ra cho mỗi người chúng ta:

 “Ở đó, có hai con đường mở ra trước mặt mỗi người; một con đường cao và một con đường thấp.  Những linh hồn cao thượng thích leo lên con đường cao mà đi, còn những linh hồn thấp kém lần mò theo con đường thấp mà đi.

Giữa hai con đường ấy là những linh hồn còn lại trôi vật vờ trên những vùng sương mờ vô định.  Nhưng mỗi người phải quyết định xem trong hai con đường ấy linh hồn mình sẽ đi con đường nào.

“Lễ Các Thánh mời gọi chúng ta hãy can đảm bắt chước các thánh chọn con đường cao để một ngày kia chúng ta cũng sẽ được xum họp với các đấng trên trời để chung hưởng hạnh phúc vĩnh cửu muôn đời. 

Lm. Mark Link, S.J.

From: Langthangchieutim

 

Posted on

Vì ở đâu có hai ba người họp lại nhân danh Thầy, thì có Thầy ở đấy, giữa họ. (Mt 18:20)- Cha Vương

 Chúc bạn và gia đình ngày thứ 5 thật ấm áp trong đại dương thương xót của Chúa nhé. Nhớ cầu nguyện cho nhau và thể giới luôn an bình nhé.

Cha Vương

Thứ 5: 29/10/2026.     (t7-22)

GIÁO LÝ: Vì ở đâu có hai ba người họp lại nhân danh Thầy, thì có Thầy ở đấy, giữa họ. (Mt 18:20)

SUY NIỆM: Sứ mệnh của Chúa là quy tụ. Ở đâu có hai ba người qui tụ lại vì “NHÂN DANH THẦY” thì Chúa có mặt ở đó. Đó là lý tại sao người Công Giáo lại có những việc cử hành các mầu nhiệm Kitô giáo hay là các bí tích/á bí tích, thí dụ như thánh lễ, và các buổi cầu nguyện chung và riêng v.v… Thánh Bênêđíctô ở Nursia, 480-547,  đấng sáng lập Đan viện Tây phương có viết: “Trong việc cử hành các mầu nhiệm Kitô giáo (các bí tích), Chúa Giêsu Kitô đến gặp gỡ mọi người trong đền thờ của Hội thánh. Cho đến tận thế, Người luôn có mặt trong Hội thánh của Người. Cuộc gặp gỡ sâu xa nhất mà ta có thể có được với Người trên trần gian đó là Phụng vụ, việc thờ phượng linh thiêng.” Vì thế, Luật của thánh Bênêđictô dạy rằng: “Không gì có thể thắng thế trên việc thờ phượng linh thiêng.” Một lời dạy tuyệt vời quá! Phải không bạn? Phụng vụ là cuộc gặp gỡ sâu xa nhất mà ta có thể có được với Chúa trên trần gian này là điều mà các giáo phái khác không có và họ không thể hiểu được những gì mà người Công Giáo cử hành và tin. Phụng vụ là sức sống của người Công Giáo. Không có phụng vụ thì Giáo Hội sẽ chết dần chết mòn. Những ngày sắp tới mời bạn cùng suy niệm và học hỏi tầm quan trọng của cuộc gặp gỡ trong đời sống của Kitô hữu và trân quý những gì bạn đang có trong lòng Hội Thánh

LẮNG NGHE: Rồi Người bảo họ: “Đã có lời chép rằng: Nhà Ta sẽ được gọi là nhà cầu nguyện, thế mà các ngươi lại biến thành sào huyệt của bọn cướp.” (Mt 21:13)

CẦU NGUYỆN: Lạy Chúa, tột đỉnh của công trình cứu chuộc nhân loại là Mầu Nhiệm Vượt Qua của Chúa. Thánh Lễ là việc tưởng niệm mầu nhiệm này. Mỗi khi tham dự Thánh Lễ là con lên núi Canvê với Chúa, thế mà rất nhiều lần con coi nhẹ cái giá trị cao cả này. Xin Chúa giúp con biết tạo ra thời gian để gặp Chúa thường xuyên và kính cẩn hơn.

THỰC HÀNH: Hãy cố gắng đi Lễ thường xuyên hơn nhé.

From: Do Dzung

*****

ĐÂU CÓ TÌNH YÊU THƯƠNG – HOÀNG OANH

Posted on

Về một con trâu chạy thoát thân khỏi lò mổ

Công Tú Nguyễn – Chuyện tuổi Xế Chiều

Hai mươi lăm năm trước, một câu chuyện đã lan truyền rộng rãi ở Chiang Mai, Thái Lan về một con trâu chạy thoát thân khỏi lò mổ.

Với máu me bê bết và nó lao vút xuống đường cao tốc, trong nỗi kinh hoàng và tuyệt vọng. Các đài phát thanh địa phương cảnh báo công chúng hãy cảnh giác – gọi nó là “một con trâu điên”, một số phóng viên thậm chí còn gọi nó là “trâu ma điên”, cho rằng nó đã đâm vào xe cộ khi đang chạy trốn.

  Chúng tôi vội vã đến hiện trường và thấy nó bê bết máu, một viên đạn sượt qua trán – may mắn thay, nó không xuyên qua hộp sọ. Chúng tôi đã cứu sống nó và từ chối đưa nó trở lại lò mổ, ngay cả khi những tiếng nói giận dữ đòi bồi thường cho những chiếc xe bị hư hại của họ và kêu gọi giết chết nó.

Với sự giúp đỡ của những người tốt bụng, chúng tôi đã giải cứu nó.

Ngay sáng hôm sau, tại ngôi nhà mới, nó đã đẻ một con. Chúng tôi đặt tên cho nó là Mae Sroy, theo vết sẹo quanh cổ, và đặt tên con trâu mới sanh là Chokdee, có nghĩa là “May mắn”.

Kể từ đó, Mae Sroy và Chokdee đã sống yên bình giữa đàn trâu tại Tổ chức Cứu trợ Voi.

Giờ đã rất già – trâu thường sống khoảng 26-27 năm – Mae Sroy không còn có thể đi bộ cùng đàn nữa. Con trâu con nay đã lớn và trở thành đầu đàn, trong khi Mae Sroy chuyển đến gần nơi trú ẩn của chúng tôi để được chăm sóc chu đáo hơn. Giờ đây, Mae Sroy chỉ ăn thức ăn xay nhuyễn, mềm, vì răng đã mòn dần theo tuổi tác.

Rồi trận lũ lụt gần đây ập đến. Mặc dù nơi trú ẩn nằm trên vùng đất cao hơn, nhưng một trận lũ quét bất ngờ đã tràn qua hàng rào, phá hủy mọi thứ – và kể cả Mae Sroy cũng đã bị nước cuốn trôi…

Chúng tôi tìm kiếm khắp nơi, lo sợ điều tồi tệ nhất sẽ xảy ra.

Lòng chúng tôi trĩu nặng, tin rằng con trâu già yêu quý của chúng tôi không thể sống sót qua cơn lũ dữ dội. Nhưng đến sáng thứ ba, một điều kỳ diệu đã xảy ra:

Chúng tôi tìm thấy Mae Sroy – nằm trong bùn đất nơi trước đây từng là nơi trú ẩn của nó. Khi nhìn thấy chúng tôi, nó đã kêu to, và chúng tôi đã khóc vì sung sướng. Tôi chạy đến bên và nó đáp lại bằng những tiếng kêu khe khẽ, vui vẻ, tràn đầy sức sống. Mae Sroy đã sống sót thêm một lần nữa.

Câu chuyện thật hy hữu.

Đây là câu chuyện về một con trâu mà chúng tôi đã cứu. Tại khu bảo tồn của chúng tôi, mỗi con đều có tên và đều có câu chuyện riêng đầy cảm xúc. Chúng không chỉ là trâu hay voi… Chúng là những sinh vật sống có ý nghĩa và giá trị.

Mae Sroy đã từng chạy trốn khỏi cái chết để bảo vệ sự sống đang lớn dần trong mình. Và giờ đây, một lần nữa, nó lại chạy trốn khỏi cái chết để bảo vệ chính mình và chúng tôi sẽ hết lòng chăm sóc con trâu già Mae Sroy cho đến chết…

(Phan Thế Nghĩa lược dịch từ   Saengduean Lek).

 

Posted on

CHỚ THẤY SÓNG CẢ MÀ NGÃ TAY CHÈO!

Xuyên Sơn

CHỚ THẤY SÓNG CẢ MÀ NGÃ TAY CHÈO!

(“Người yêu nước phải thông hiểu những sự tích nước mình”)

1/ Cuốn “Việt Nam Sử Lược” của sử gia Trần Trọng Kim (1883-1953) từ năm 2000 trở lại đây, mỗi năm có ít nhứt một lần tái bản trước nhu cầu của công chúng trong nước cần tìm hiểu sự thực lịch sử.

NHƯNG, quí bạn có biết trước kia, trong ròng rã cả nửa thế kỷ cụ Trần Trọng Kim liên tục bị kết án đến rợn người hay không?

Những “quan sử” (quan làm nghề viết sử) ngoài Hà Nội, như Trần Huy Liệu viện trưởng Viện Sử học vào năm 1955 chỉ đạo:

“Bóc trần quan điểm thực dân và phong kiến trong quyển Việt Nam Sử lược của Trần Trọng Kim”, hoặc như Văn Tạo viện trưởng Viện Sử học vào năm 1981 chửi rủa:

“Bọn bồi bút thực dân biên soạn, mà tiêu biểu là cuốn Việt Nam Sử lược của Trần Trọng Kim”!

2/ Cuốn “Việt Nam Sử Lược” làm gì mà bị kết án?

So với sách giáo khoa đưa vào nhà trường giảng dạy như một pháp lệnh, “Việt Nam Sử lược” của cụ Trần Trọng Kim trình bày lịch sử VN từ thời Hồng Bàng xửa xưa cho tới đầu thế kỷ 20 đã phạm … ít nhứt hai vấn đề

“cấm kỵ”:

a/ Đề cao công trạng thống nhứt lãnh thổ của vua Gia Long;

b/ Công nhận nhà Triệu của Triệu Đà là triều đại chính thức trong lịch sử nước Việt, với quốc hiệu “Nam Việt” rộng lớn (không chỉ có Nghệ An trở ra đồng bằng sông Hồng, mà còn gồm cả Quảng Đông, Quảng Tây).

Trong khi đó, sách giáo khoa “pháp lệnh” thì loại bỏ nước Nam Việt & Triệu Đà ra khỏi lịch sử VN!

Quí bạn có biết, trong áng văn hào hùng “Bình Ngô đại cáo” của Nguyễn Trãi đã tôn vinh:

“Từ Triệu, Đinh, Lý, Trần bao đời xây nền độc lập”, Triệu ở đây là Triệu Võ Đế, tức Triệu Đà.

(để rõ hơn, tôi sẽ đưa lên fb diễn giải về các bực tiền nhân lỗi lạc của chúng ta đã vinh danh Triệu Đà ra sao)

3/ Chớ thấy sóng cả mà ngã tay chèo!

Thời may cũng có những người nhận ra sự thực, bày tỏ ý kiến ngược dòng với các “quan sử” quen thói gắp lửa bỏ tay người.

Năm 2004, trên tạp chí Xưa & Nay, Hà Vinh viết bài ca ngợi “Việt Nam Sử Lược là một sử phẩm có giá trị”.

Cũng trên Xưa & Nay, năm 2009, Mai Khắc Ứng viết bài nhận định Trần Trọng Kim là “một người viết sử rạch ròi, phân minh”.

Trên tạp chí Nghiên cứu Lịch sử, năm 2007, Tạ Ngọc Liễn cho rằng cuốn Việt Nam Sử lược “vững chắc trong học thuật”, “ngoài thái độ cẩn mật, nghiêm túc ra, tác giả (tức Trần Trọng Kim) còn nêu cao tinh thần khách quan, tôn trọng sự thật lịch sử”!

Vậy nên, trong số Xuân Bính Thìn 2016 của Xưa & Nay, Trần Văn Chánh viết bài ngưỡng mộ cụ Trần Trọng Kim là “tiếng nói của lương tri nhà sử học”.

Một số bạn trẻ thời nay cũng nên tự đặt câu hỏi:

tại sao giáo khoa nhà trường hiện nay chỉ trích/miệt thị vua Gia Long, mà người dân Nam Bộ của mình thuở trước đều ủng hộ vua Gia Long, vẫn dành đạo lý “ăn quả nhớ kẻ trồng cây” cho vị vua sáng lập Nhà Nguyễn?

Cuốn “Việt Nam Sử Lược” của Trần Trọng Kim liên tục được tái bản, nói nào ngay, đó cũng là một cách bỏ phiếu thầm lặng cho cuộc VỀ NGUỒN LỊCH SỬ.

[ Quí bạn nào chưa đọc, có link sau, download về mà đọc: https://quangduc.com/a32873/viet-nam-su-luoc-pdf- ]

Nguồn fb Nguyễn- Chương Mt

 

Posted on

CÂU CHUYỆN CUỘC SỐNG. Có một điều đặc biệt đau lòng về những đám tang

Cang Huynh

CÂU CHUYỆN CUỘC SỐNG.

Có một điều đặc biệt đau lòng về những đám tang: chứng kiến ​​những người hầu như không xuất hiện khi người thân còn sống bỗng dưng cư xử như thể họ là những người thân thiết nhất.

Những người từng không thể dành vài phút gọi điện, đến thăm, giúp đỡ, hay đơn giản chỉ hỏi “Bạn khỏe không?”, giờ lại đứng bên quan tài với khuôn mặt buồn rầu, nước mắt lưng tròng, và những lời lẽ tốt đẹp về việc người đó có ý nghĩa như thế nào đối với họ.

Nhưng tình yêu thương đó ở đâu khi nó vẫn còn hiện hữu?

Những cuộc gọi điện thoại ở đâu khi người đó cô đơn? Sự hỗ trợ ở đâu khi cuộc sống trở nên khó khăn? Sự ấm áp giản dị của con người ở đâu khi họ vẫn còn sống để đón nhận?

Thật vô nghĩa khi thể hiện sự thân thiết tại đám tang của một người mà bạn không hề dành chỗ cho họ khi họ còn sống.

Người chết không còn cần những bài phát biểu, những bó hoa, hay những biểu hiện tình cảm công khai của chúng ta nữa. Chúng ta không thể gọi điện cho họ sau đó. Chúng ta không thể cuối cùng nói “Tôi nhớ bạn”. Chúng ta không thể lấy lại những năm tháng im lặng hay xin tha thứ và biết rằng họ đã nghe thấy chúng ta.

Một trong những sự thật khó chấp nhận nhất về sự mất mát là: một số điều không thể hàn gắn lại được khi một người đã ra đi.

Vì vậy, hãy yêu thương mọi người khi họ vẫn còn cảm nhận được điều đó.

Hãy gọi điện cho họ.

Hãy đến thăm họ.

Hãy hỏi xem họ thực sự đang thế nào.

Hãy ôm họ ngay bây giờ.

Hãy nói những lời tử tế khi vẫn còn người ở đó để nghe.

Hãy dành thời gian cho họ trước khi thời gian quyết định thay bạn.

Bởi vì sau cái chết, những gì còn lại là ký ức, nỗi đau buồn, và đôi khi là những câu hỏi mà không ai có thể trả lời được nữa.

Một đám tang có thể cho thấy có bao nhiêu người đến để nói lời tạm biệt.

Nhưng đôi khi nó cũng tiết lộ có bao nhiêu người đã nói lời tạm biệt từ rất lâu trước khi người đó thực sự qua đời.

– Cang Huỳnh lược dịch từ Histoire de vie .

 

Posted on

Bầu cử 3/11 và tương lai nước Mỹ – Tác Giả: Bùi Văn Phú

Ba’o Dan Chim Viet

Tác Giả: Bùi Văn Phú –

28/10/2026

Ứng viên Dân chủ Derek Trần, bên trái, và ứng viên Cộng hoà Chương Võ (Ảnh: Website của hai ứng cử viên)

Ngày 3/11 tới đây sẽ là ngày bầu cử giữa nhiệm kỳ tổng thống tại Hoa Kỳ. Cử tri sẽ bầu tất cả 435 dân biểu Hạ viện và 35 trong số 100 nghị sĩ Thượng viện.

Hiện nay, Bạch Ốc và cả hai viện quốc hội đều do Đảng Cộng hòa nắm giữ và Đảng Dân chủ đang hy vọng sau bầu cử 3/11 sẽ chiếm được đa số trong quốc hội để có thể tạo sức ép buộc Tổng thống Donald Trump phải thay đổi đường hướng, chính sách trong hai năm tới.

Nhưng liệu ông Trump sẽ có thỏa hiệp hay không, đó là điều mà giới quan sát chú ý, vì khi thua ông có thể không thừa nhận kết quả bầu cử, như đã làm năm 2020 khi thua Joe Biden trong cuộc đua vào Bạch Ốc.

Nhiều người quan ngại cách Trump lãnh đạo đất nước trong nhiệm kỳ đầu và hai năm qua thì sẽ có gì thay đổi trong hai năm tới hay không, khi mà tổng thống không quan tâm đến dư luận, đến nguyện vọng của dân và chỉ làm những gì ông muốn.

Những người đã được ông Trump chọn vào nội các nếu có quan điểm hay làm việc khác ý tổng thống thường bị cách chức hay từ chức, như trong nhiệm kỳ đầu, 2017-2021, với ba Cố vấn An ninh Quốc gia Michael Flynn, H.R. McMaster và John Bolton; Ngoại trưởng Rex Tillerson, Giám đốc FBI James Comey, Chánh văn phòng Reince Priebus, Tổng Chưởng lý Jeff Sessions và cả chục nhân viên cấp cao khác.

Vì thế trong hai năm của nhiệm kỳ hai, các quan chức trong nội các đã làm việc một cách trung thành theo ý tổng thống.

Trên đài truyền hình Newsmax hôm 15/10, khi người dẫn chương trình Rob Finnerty hỏi ông có tin tưởng Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu không, Tổng thống Trump trả lời: “Tôi không tin bất cứ ai. Trong thế giới chính trị, tôi không tin ai hết.”

Tổng thống Trump đang thách thức cách tổ chức bầu cử, cách đếm phiếu ở nhiều bang và có thể can thiệp vào tiến trình bầu cử như ở bang Alaska.

Theo hãng tin Reuters ngày 24/10, công tố viên liên bang vừa gửi thư đến văn phòng tổ chức bầu cử ở các quận hạt California, kèm danh sách để yêu cầu xác minh tình trạng công dân của hàng ngàn cử tri vì nghi ngờ họ không có quốc tịch Mỹ.

Reuters dẫn nguồn tờ báo The New York Times cho biết các lá thư này đã được gửi đến tất cả 58 quận hạt ở bang này.

Công tố viên ra thời hạn trong vòng 48 giờ văn phòng bầu cử phải cung cấp số an sinh xã hội, số căn cước và bản sao giấy ghi danh bầu cử của những người được nêu tên trong danh sách – một thời hạn mà phát ngôn viên cục Bầu cử Quận Contra Costa nói “không thể thực thi được”.

Cũng theo tin Reuters, chính quyền Trump từng đưa ra con số 20.000 người không phải công dân Mỹ ở bang California đã đăng ký đi bầu hay tham gia bầu cử. Theo Bộ Tư pháp Mỹ hôm 19/10, đã có 28 người cũng ở bang này bị truy tố vì ghi danh đi bầu dù không có quốc tịch.

Giới chức phụ trách tổ chức bầu cử của California phản đối đòi hỏi của chính quyền Trump vì cho rằng yêu cầu của công tố liên bang có thể làm trì hoãn việc chứng nhận kết quả bầu cử và có nguy cơ tước đoạt quyền bầu cử của công dân.

Chỉ còn một tuần nữa là đến ngày bầu cử. Tổng thống Trump, cựu Tổng thống Barack Obama, cựu Phó Tổng thống Kamala Harris đang đến nhiều nơi để vận động cử tri ủng hộ cho ứng cử viên của đảng mình.

Hiện nay trong Hạ viện, Đảng Cộng hòa nắm đa số mong manh với 218 ghế và Đảng Dân chủ 214 nên việc giữ ghế rất quan trọng.

Trong số 435 dân biểu được bầu chỉ có 45 địa hạt được xem là chiến địa để quyết định đảng nào sẽ nắm đa số trong hai năm tới. Còn lại 390 ghế khó lật chuyển từ đảng này qua đảng khác, theo truyền thống chính trị của từng địa hạt đã có.

Tại Thượng viện, Đảng Cộng hòa cũng nắm đa số 53-47 và với 35 ghế được bầu lại, trong đó có 7 ghế mang tính chiến địa tại các bang Alaska, Ohio, Iowa, Kansas, Maine, Michigan, Texas, theo thông tin phân tích từ ballotpedia.org.

Chưa đến ngày bầu cử chính thức nhưng cử tri đã có thể bầu chọn sớm bằng cách gửi phiếu qua bưu điện, bỏ vào thùng phiếu đặt tại nhiều nơi trong quận hạt hay đích thân đến phòng phiếu. Tổ chức theo dõi bầu cử Election Lab tại Đại học Florida cho biết tính đến ngày 23/10 đã có 23 triệu cử tri bỏ phiếu sớm, 54,6% bằng thư và 45,4% đã đến các phòng phiếu để bầu.

Kỳ bầu cử giữa nhiệm kỳ tổng thống năm 2022 đã có 112 triệu cử tri tham gia bỏ phiếu, chiếm 46% số cử tri trên toàn nước Mỹ. Năm 2024, con số này là 64%, theo số liệu từ tổ chức nghiên cứu Pew Research Center. Vận động tranh cử trong những ngày chót đang diễn ra sôi nổi.

Đảng Dân chủ kêu gọi ủng hộ cho các ứng viên của đảng để đưa nước Mỹ ra khỏi tình trạng khó khăn kinh tế hiện nay, khi giá xăng dầu cao, vật giá leo thang, người có việc làm nhưng không thể mua nhà vì lãi suất cao và giá nhà vượt ngoài khả năng tài chính, việc can dự trực tiếp của Hoa Kỳ trong cuộc chiến với Iran, gián tiếp can dự vào chiến tranh Ukraine tốn mấy trăm tỉ đô la cho ngân sách quốc gia.

Những người ủng hộ Đảng Cộng hòa cho rằng các chính sách của Tổng thống Trump đang đưa nước Mỹ vĩ đại trở lại qua khẩu hiệu Make America Great Again (MAGA), kinh tế ổn định, thâm thủng thương mại giữa Mỹ với các quốc gia giảm nhờ chính sách thuế đối ứng mới, các chỉ số thị trường chứng khoán tăng trên 10% trong hai năm qua, mức thất nghiệp 4,2%.

Họ nói rằng Đảng Dân chủ đang tìm cách muốn phá hoại nước Mỹ, muốn đưa Hoa Kỳ theo con đường xã hội chủ nghĩa.

Trong nội bộ Đảng Dân chủ, khuynh hướng dân chủ xã hội chủ nghĩa – democratic socialist – đang nổi lên với những dân cử nổi tiếng như các Thượng nghị sĩ Bernie Sanders và Elizabeth Warren, Dân biểu Alexandria Ocasio-Cortez, Thị trưởng New York Zohran Mamdani.

Theo tuần báo U.S. News & World Report ngày 8/10/2026, kỳ bầu cử sắp tới có một số ứng cử viên theo khuynh hướng dân chủ xã hội chủ nghĩa đang tranh đua trong vòng chung kết để vào quốc hội, nổi bật là Donavan McKinney ở bang Michigan, Melat Kiros ở Colorado, Chris Rabb ở Pennsylvania, Rashida Tlaib tái tranh cử ở bang Michigan, Angela Gonzales-Torres ở California.

Nhiều chính trị gia của Đảng Dân chủ đã bị Trump dán nhãn là cộng sản.

Trên thế giới, những quốc gia thực sự theo chủ nghĩa xã hội dân chủ và các nước cộng sản thì hoàn toàn khác nhau. Đan Mạch, Na Uy, Thụy Điển là những quốc gia điển hình của xã hội chủ nghĩa dân chủ. Pháp cũng gần tương tự vì mọi người dân có bảo hiểm y tế, học phí đại học rất thấp và vai trò của nghiệp đoàn rất mạnh để bảo vệ quyền lợi công nhân.

Các nước cộng sản tiêu biểu như Trung Quốc, Việt Nam, Cuba là nơi người dân không có những quyền căn bản như tự do biểu đạt, tự do ứng cử, tự do lập hội, không được lập đảng, không có công đoàn độc lập, không được xuống đường biểu tình.

Bảng vận động tranh cử ở Little Saigon Quận Cam, nam California (Ảnh: Bùi Văn Phú)

Nhiều người Việt khi nghe cụm từ “xã hội chủ nghĩa” là liên tưởng đến những gì xảy ra tại Việt Nam trong nửa thế kỷ qua dưới chế độ cộng sản, nên khi Trump tấn công chủ nghĩa xã hội là ủng hộ một cách cuồng nhiệt.

Với tầm nhìn như thế nên trong cuộc vận động tranh cử của các ứng viên gốc Việt, người của Đảng Dân chủ cũng thường bị dán nhãn cộng sản.

Tuy nhiên, cần phân biệt giữa các chế độ xã hội chủ nghĩa, cộng sản độc đoán mà Trung Quốc, Việt Nam đang đi theo – ít nhất là về mặt lý thuyết – với thực tế chủ nghĩa xã hội dân chủ trên thế giới mà một số chính trị gia theo Đảng Dân chủ đang xiển dương.

Trong cộng đồng người gốc Việt, tranh cử sôi nổi nhất là ở Địa hạt 45, bao gồm Quận Cam, California có đông người Việt, nơi dân biểu đương nhiệm Derek Trần, theo Đảng Dân chủ, đang đối đầu với Chương Võ của Đảng Cộng hòa.

Trước đây, địa hạt này là thành trì của Đảng Cộng hòa. Sau khi vẽ lại địa hạt, mấy lần bầu chọn gần đây, đại diện dân cử của địa hạt chuyển qua lại giữa hai đảng.

Dân biểu Derek Trần bị dán nhãn cộng sản chỉ vì ông bỏ phiếu chống lại những chính sách phía Đảng Cộng hòa đưa ra, dù đó là điều bình thường trong sinh hoạt chính trị lưỡng đảng.

Thực tế, đối với những gì liên quan đến Việt Nam và cộng đồng người Việt, Dân biểu Derek Trần đã có nhiều hoạt động thực tế, từ vinh danh cờ vàng tại quốc hội, nêu vấn đề vi phạm nhân quyền của Hà Nội, đến việc bảo trợ tù nhân lương tâm.

Chẳng hạn, vào tháng 3/2026, ông đã viết thư cho Tổng Bí thư Tô Lâm để nêu quan ngại về tình trạng vi phạm nhân quyền, đồng thời đề nghị được đi thăm các tù nhân lương lâm tại Việt Nam.

Nhìn từ quan điểm của cử tri gốc Việt trong địa hạt mang tính đại diện cho cộng đồng người Việt tại Mỹ, những dân cử của khu vực trong mấy chục năm qua dù là Cộng hòa như Bob Dornan, Dana Rohrabacher, Michelle Steel hay Dân chủ như Loretta Sanchez, Lou Correa thì cũng đều ủng hộ cờ vàng, thường xuyên lên tiếng cho tù nhân chính trị và đòi Hà Nội tôn trọng nhân quyền.

Hai năm trước, Derek Trần thắng dân biểu Cộng hòa đương nhiệm Michelle Steel hơn 600 phiếu nên Địa hạt 45 đang được xem là chiến địa.

Dân biểu Hakeem Jeffries, lãnh đạo Dân chủ trong Hạ viện, hôm 22/10 đã đến Quận Cam vận động cho Derek Trần tái tranh cử nhiệm kỳ thứ hai để giữ ghế cho Đảng Dân chủ.

Kỳ bầu chọn năm nay có 27 ứng cử viên gốc Việt ra tranh cử nhiều chức vụ công quyền tại Quận Cam.

Đáng chú ý là tranh chức thị trưởng Westminster, thủ phủ của người Việt. Có ba ứng viên đang dẫn đầu là đương kim Thị trưởng Chí Charlie Nguyễn, Phó Thị trưởng Carlos Manzo và Nghị viên Kimberly Hồ. Nếu bị chia phiếu giữa các ứng viên gốc Việt, Phó Thị trưởng đương nhiệm Carlos Manzo có thể thắng.

Từ năm 2012 đến nay, chức vụ thị trưởng Westminster do người gốc Việt nắm giữ. Đây cũng là nơi xuất hiện chính trị gia gốc Việt đầu tiên tại Hoa Kỳ, khi ông Tony Lâm được bầu làm nghị viên thành phố hồi năm 1992.

Thành phố Garden Grove kế bên có cựu nghị viên Thu-Hà Nguyen tranh chức thị trưởng, đối đầu với thị trưởng đương nhiệm Stephanie Klofenstein.

Hai thành phố, Westminster với 42.000 dân, 46% gốc Việt, và Garden Grove với 173.000 dân, 32% gốc Việt, được coi là trung tâm của Little Saigon, Quận Cam. Cả hai nơi đã có thị trưởng gốc Việt và hội đồng thành phố với đa số nghị viên cũng là gốc Việt.

Cộng đồng người Việt tại đây cũng đang chú ý đến Tracy La, ứng cử vào hội đồng giáo dục thành phố Garden Grove, Khu vực 4. Cô là người của tổ chức VietRise đã công khai lên tiếng, phổ biến các tài liệu ca ngợi Hồ Chí Minh và thành quả giành độc lập của Đảng Cộng sản Việt Nam, những việc làm đã bị nhiều người trong cộng đồng lên án. Tranh cử cho chức vụ này có hai người Việt khác là Quân Vương và John Giang Nguyễn.

Trên vùng thung lũng điện tử San Jose, bầu cử năm nay không có nhiều ứng viên gốc Việt. Đáng chú ý là cuộc tranh cử chức nghị viên Khu vực 7 giữa nghị viên đương nhiệm Biên Đoàn và Vân Lê, ủy viên giáo dục của Eastside Union High School District.

Bảng vận động tranh cử trong khu thương mại Grand Century Mall, San Jose, bắc California (Ảnh: Bùi Văn Phú)

Đây là khu vực đông người Việt và Mexico, có nghị viên gốc Việt đầu tiên là Madison Nguyễn được bầu vào hội đồng thành phố năm 2005 và là phó thị trưởng phục vụ đến năm 2014. Nghị viên Tâm Nguyễn kế vị chỉ được một nhiệm kỳ rồi ứng viên gốc Mexico thắng năm 2018.

Người Việt chiếm khoảng 15% trong số gần một triệu cư dân San Jose. Một thời gian đã có 2 nghị viên gốc Việt trong hội đồng thành phố, đại diện cho hai khu vực khác nhau là Tâm Nguyễn và Mạnh Nguyễn. Sau bầu cử 2020, khi Nghị viên Diệp Lân thất cử thì không còn người gốc Việt trong nghị trường.

Bầu cử năm 2022, Biên Đoàn thắng và đang tái tranh cử cho nhiệm kỳ hai, đối đầu với Vân Lê. Lần bầu chọn này, dù ai thắng người Việt vẫn có mặt trong nghị trường San Jose.

Tuy là khu vực truyền thống lâu đời của Đảng Dân chủ với các dân biểu trong quốc hội đều là người của đảng này, từ Don Edwards, Norman Mineta đến Mike Honda, Zoe Lofgren, Ro Khanna, Sam Liccardo, nhưng nhiều người Việt ở đây vẫn ủng hộ Đảng Cộng hòa.

Điều này có thể nhìn thấy qua những bảng vận động tranh cử trong khu thương mại Grand Century Mall trên đường Story Rd., là trung tâm của Little Saigon San Jose, với toàn bảng vận động của các ứng viên Cộng hòa trong khi thiếu vắng ứng viên Dân chủ. Ứng viên thống đốc Steve Hilton của Đảng Cộng hòa đã hai lần đến khu vực này gặp gỡ cử tri gốc Việt.

Khuynh hướng chính trị của cử tri Việt trước đây đa số ủng hộ Đảng Cộng hòa, nay đang nghiêng nhiều hơn về Đảng Dân chủ.

Theo số liệu khảo sát năm 2024 của tổ chức nghiên cứu AAPI Data, 42% cử tri gốc Việt theo Dân chủ, 37% theo Cộng hòa và 19% có khuynh hướng độc lập. Bốn năm trước đó, số cử tri Việt ủng hộ Dân chủ là 33%, Cộng hòa 48% và độc lập 23%.

Hiện nay, tham gia chính trị của người Việt vào dòng chính, ở Little Saigon Quận Cam có Dân biểu bang Tạ Trí là người Đảng Cộng hòa, đang tái tranh cử nhiệm kỳ thứ ba.

Còn hầu hết dân cử gốc Việt tại Mỹ là thành viên của Đảng Dân chủ, gồm có Dân biểu bang California Stephanie Nguyễn, Dân biểu bang Texas Hubert Võ, Dân biểu bang Massachusetts Trâm Nguyễn, Dân biểu bang Virgina Kathy Trần.

Nghị viện bang Oregon hiện có 4 dân cử là các dân biểu Daniel Nguyễn, Hải Phạm, Thủy Trần và thượng nghị sĩ Khanh Phạm đều là thành viên đảng Dân chủ.

Kỳ bầu sơ bộ năm nay có nhiều ứng viên gốc Việt đã ra tranh cử vào Quốc hội Hoa Kỳ: Trinh Hà, ứng viên Cộng hòa từ bang Washington; Julie Trang Lê, ứng viên Dân chủ từ bang Minnesota; Trâm Nguyễn, ứng viên Dân chủ từ bang Massachusetts; nhưng chỉ có Derek Trần, Dân chủ, và Chương Võ, Cộng hòa, tại cùng Địa hạt 45 California, được vào chung kết.

Kết quả bầu cử 3/11 tới đây, dù Derek Trần hay Chương Võ thắng, thì trong quốc hội Mỹ vẫn có một dân biểu đại diện cho người Việt.

                     Tác giả Bùi Văn Phú là giảng viên đại học cộng đồng và nhà báo tự do từ vùng Vịnh San Francisco, California.

 

Posted on

Giả nghèo sống với người vô gia cư, sau nửa năm ký giả nổi tiếng New York Times ra loạt bài chấn động nước Mỹ.

Cao Minh

Giả nghèo sống với người vô gia cư, sau nửa năm ký giả nổi tiếng New York Times ra loạt bài chấn động nước Mỹ.

William James – ký giả của tờ báo New York Times đã cải trang thành một người lang thang, nghèo khổ và què một chân. Anh đã trà trộn và sống với những người vô gia cư ở Miami, một thành phố ở tiểu bang Florida, Hoa Kỳ khoảng nửa năm để tìm hiểu cuộc sống của họ.

Ngay ngày đầu tiên, nhìn thấy James tàn tật, ăn mặc rách rưới và bẩn thỉu, từ trong đáy mắt của những người vô gia cư này đã lập tức biểu lộ ra một sự quan tâm, một người đàn ông trong nhóm đã bước đến, đưa cho James một cây gậy gỗ và nói với anh rằng:

– “Người anh em, hãy cầm lấy nó, như thế sẽ thuận tiện hơn nhiều”.

James đưa tay đón lấy cây gậy, dùng tay vuốt ve cây gậy này hết lần này đến lần khác, trong lòng không khỏi cảm kích. Đúng lúc đó, một bóng dáng loang loáng phản ánh trên mặt đường, dáng đi không bình thường, ngẩng lên nhìn, trong lòng James cảm thấy như bị cái gì đó thiêu đốt: người đàn ông đưa gậy lúc nãy đang đi cà nhắc…

Chống cây gậy này, James dường như cảm thấy có một loại sức mạnh vô hình từ nó truyền đến; rất mau, anh đã giành được tin tưởng của những người vô gia cư này. Họ dẫn James đi đến nơi đặt những chiếc thùng rác ở các siêu thị, đến khu dân cư để thu lượm thức ăn và phế liệu bị người ta vứt đi. Họ còn nói cho James biết nơi nào có nhiều đồ phế liệu, những phế liệu nào đáng tiền và nên đi lượm vào khung giờ nào, .v.v…

Trong một lần trông thấy James bước đi khập khiễng một cách vất vả để lật tìm phế liệu, một anh chàng thanh niên da đen với hàm răng trắng bóng đã bước đến, vỗ nhẹ lên vai của James, đưa cho anh túi phế liệu và nói:   -“Này người anh em, anh hãy đi sang bên cạnh nghỉ ngơi một chút, túi đồ phế liệu này anh hãy cầm lấy đi!”.

James nghe xong, đứng ngẩn ra đó, như thể không tin vào tai mình:

– “Vậy làm sao được? Những thứ này cậu vất vả lắm mới lượm được mà!”

Người lang thang đó nghe xong, khẽ nhếch miệng cười, nói một cách rất vui vẻ:

– “Tôi dễ dàng hơn anh một chút”. Nói xong, liền quay người bỏ đi.

James xách túi phế liệu đó, nhớ lại câu mà anh chàng da đen vừa nói khi nãy, trong tâm cảm thấy vô cùng ấm áp và cảm động.

Tới buổi trưa, trong lúc đang cảm thấy đói, một người đàn ông bị còng lưng trong nhóm đi đến trước mặt James, đưa cho anh hai ổ bánh mì và nói:

– “Này người anh em, hãy ăn đi!“.

James nghe xong, cảm thấy có chút ngại ngùng:

– “Nếu anh cho tôi, thế thì anh ăn gì đây?”.

Người đàn ông nghe xong, khẽ nhếch miệng cười, nói:

– “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút!”. Nói xong, liền lảng sang bên cạnh bỏ đi.

James cầm hai ổ bánh mì trong tay, nước mắt lã chã rơi, phải rất lâu sau đó mới bình tĩnh lại được.

Đến tối, James cùng vài người vô gia cư rủ nhau co rúc dưới chân cầu. Nhìn thấy James ngủ ở nơi ngoài rìa chân cầu, một ông lão đầu tóc bạc trắng chầm chậm đi đến, vỗ nhẹ vào vai anh rồi nói:

– “Này người anh em, cậu hãy đến ngủ ở chỗ tôi, ở đó thoải mái hơn một chút”.

James nghe xong, cảm thấy nghi hoặc nói:  -“Nếu tôi ngủ chỗ ông, thế thì ông ngủ chỗ nào?”

Ông lão đó nghe xong, nhoẻn miệng cười, nói: – “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút!”.

Lại là “tôi dễ dàng hơn cậu một chút!“, James nghĩ, những người vô gia cư sống ở giai tầng thấp nhất trong xã hội này, tuy cuộc sống vô cùng gian khổ, thế nhưng khi họ nhìn thấy người khác khó khăn, đều luôn chìa tay giúp đỡ, họ luôn thấy bản thân mình có một phương diện mạnh hơn người khác.

James sống chung với những người vô gia cư này hơn nửa năm, trong khoảng thời gian hơn nửa năm đó, sớm chiều ở chung đã khiến anh sinh ra tình cảm thân thiết sâu sắc.

Chàng trai vô gia cư người da đen tên Ali luôn thích nói đùa kia, một tay bị tàn tật, nhưng cậu vẫn luôn thích giúp đỡ những người bị tật cả hai tay. Khi người này bày tỏ cảm kích, cậu luôn thích nói một câu:

– “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút”.

Anh chàng vô gia cư tên Bobby, thính giác ở hai lỗ tai không được tốt lắm, mỗi lần nhặt được thứ gì tốt, luôn thích chia sẻ một chút cho người bạn vô gia cư có tật ở mắt; khi người này bày tỏ sự cảm kích, anh luôn nói một câu, chính là:

– “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút”.

Anh chàng vô gia cư thân thể ốm yếu tên Chater ấy, luôn thích giúp đỡ người bạn vô gia cư thân thể béo phì kia của mình; khi nhận được sự cảm kích, câu mà Chater thích nói nhất cũng chính là:

– “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút”.

Không lâu sau đó, James có một loạt bài viết trên trang New York Times với tiêu đề:

“Tôi dễ dàng hơn cậu một chút.” Loạt bài báo đã gây sự chấn động lớn đối trái tim và tâm hồn hàng triệu độc giả thân thiết của tờ báo. James ngập trong những bình luận bất tận đầy xúc động của độc giả gửi về. Một nhà bình luận nói, đó thực sự là một loạt bài đánh thức những trái tim đã ngủ quá lâu trong sự thờ ơ, lạnh nhạt ở một đất nước quá coi trọng sự riêng tư.

Bất kỳ ai đọc loạt bài đó đều muốn ngả mũ chào những người vô gia cư mà họ gặp, với sự kính trọng thực sự. Tuy họ sống ở giai tầng thấp nhất trong xã hội, nhưng họ luôn có thể nhìn thấy bản thân mình có ưu thế hơn người khác, và dùng ưu thế nhỏ nhoi ấy để giúp đỡ những người yếu hơn, mang cho người khác một loại cảm giác ấm áp và dũng khí để tiếp tục sống.

Hàng triệu độc giả của tờ báo danh tiếng hàng đầu thế giới bàng hoàng nhận ra, sự rách rưới, bẩn thỉu, tàn tật hay nghèo khó, không ngăn cản con người trở nên tôn quý và cao cả. Và không cần phải giàu có bạn mới có thể trao đi tình yêu thương, nỗi đồng cảm, thậm chí cả một chút vật chất vốn không có mảy may ra giá trị gì đối với hầu hết mọi người… như là một cây gậy…

James đã viết trong loạt bài gây chấn động của mình rằng: “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút”, là câu nói kỳ lạ nhất lưu truyền trong những người vô gia cư, câu nói kỳ lạ nhất mà anh từng đươc nghe thấy trong đời, bởi vì mỗi khi nó được thốt ra từ một người vô gia cư tàn tật, rách nát mà với anh là không thể nào khốn khó hơn, nó bỗng biến thành một sức mạnh cảm hoá mãnh liệt khiến hết thảy những quan niệm cố hữu về người khác, sự lạnh nhạt, vô tình, sự hãnh tiến và ích kỷ của một người ở tầng lớp trên như anh tan biến. Nó cho anh một thứ niềm tin về cuộc sống mà anh chưa bao giờ cảm thấy khi đến những toà nhà tráng lệ nhất New York, giữa những chính khách, nhà tài phiệt, hay ngôi sao đỉnh cao thế giới..

Và chúng ta, những con người chắc chắn giàu có hơn rất nhiều những người vô gia cư khốn khổ, lại thường là những kẻ kêu ca than phiền nhiều nhất về số phận. Thực ra cuộc đời sẽ đơn giản và hạnh phúc hơn rất nhiều nếu chúng ta có thể nói: “Tôi dễ dàng hơn cậu một chút” với bất kỳ ai đó mà bạn gặp trên đường đời. Bởi vì như những người vô gia cư kia, bạn luôn có thể nói câu nói đầy cảm hứng đó ngay cả khi bạn không có gì cả, ngoài… một trái tim.

Theo Aboluowang.

Fb Nhung Nguyen