GIÓ VẢ CHIẾC ÁO DÀI VIỆT NAM -Tác giả : Tăng Quốc Kiệt

GIÓ VẢ CHIẾC ÁO DÀI VIỆT NAM

( Tác giả : Tăng Quốc Kiệt )

Trong quyển tùy bút của ông Võ Phiến, ông kể về nhận xét của nhiếp ảnh gia Nguyễn Cao Đàm trong lúc dự hội chợ Osaka Nhật bản, rằng “sở dĩ áo dài VN thắng lớn ở trong và ngoài nước, là do nó cho thấy gió. Chiếc áo dài mà cho ta thấy gió thì lạ thiệt!

Theo ông Võ Phiến, mặc áo dài mà đứng yên thì chưa chắc ăn đứt các y phục khác. Nhưng mặc áo dài mà đi, mà múa v.v.. thì người con gái VN linh động hẳn lên, không ai qua mặt nổi!

Chắc ai cũng nhớ, thuở sinh thời, Marilyn Monroe mặc cái áo đầm xòe, đứng trên miệng thoát hơi của métro, rồi gió thổi bay lên, gợi hình hết sẩy. Nhưng hình ảnh này tục chớ không thanh như chiếc áo VN trong gió.

Đầu năm 2017, bạn bè đồng môn gởi lên mạng vô số hình ảnh chiếc áo dài, thôi thì đủ màu, đủ kiểu. Nhưng đã nói, áo dài, thì tà áo không thể nào ngắn được, cũng không thể dài 3 thước như áo của bà Thúy Nga! Dị hợm lắm vì nó không cho thấy gió. Thế là hỏng!

Áo dài VN kể từ khi ông Cát Tường vẽ ra đến nay, qua bao nhiêu thời đại, bao nhiêu biến đổi, từ cổ cao đến cổ thấp, cổ hở như áo bà Nhu, tay nối, tay raglan. Eo nhấn như đồng hồ cát, rất không thẩm mỹ. Eo không nhấn thon thả mượt mà, đạt đến sản phẩm cuối cùng ngày nay, thì tôi xin các ngài, cứ làm ơn để yên như vậy cho em nhờ, chớ nên thay đổi nữa, vì nó đã đạt tới đỉnh cao (không phải của trí tuệ noài người đâu, mà…) của mỹ thuật đấy !

Theo ông Võ Phiến, áo dài vừa theo sát những nét tuyệt mỹ của thân người, lại vừa thêm cho tấm thân ấy sự linh động phơi phới mà nó vẫn ao ước – Ai ao ước? Tấm thân ao ước ?  Ao uớc cái gì ? Ghê chưa cái ông Võ Phiến!

Phía thân dưới của áo dài, chỉ thấy gió, có cái thướt tha, cái bay bướm. Mà áo dài chế ra là cho các cô gái VN mặc, vì người ngoại quốc, thân hình họ, dáng đi họ không hợp với chiếc áo dài. Họ vạm vỡ quá. Trừ số ít người thon thả dĩ nhiên !

Nhìn kìa, chiếc Kimono, trông sự xếp đặt kỹ quá, khó quá (lại ông Võ Phiến nữa!) không còn thấy đâu là thân người, kín đáo tựa tâm hồn người Nhật, phải theo đúng đạo, thứ tự, lớp lang, tuyệt nhiên không được  phá rào. Trà đạo, kiếm đạo, tự tử cũng phải theo một quy củ rõ ràng, thì làm gì có bay với bướm ?

Chếc áo Hanbok của Đại Hàn cũng thế. Có kẻ xấu mồm bảo họ may thùng thình để che cái bụng bầu non désiré bất đắc dĩ, vì thuở đó mấy chú Nhật lùn qua Đại hàn hãm hiếp hàng loạt để tạo ra các chú lính con cho Nhật Hoàng – thiệt không ? – Vì lẽ đó, người Đại hàn thù Nhật bản muôn kiếp.

Còn chiếc xường xám của Trung Hoa, có bọc theo sát các đường cong tuyệt mỹ của các á xẩm thật, nhưng tuyệt nhiên không có gió.

Nói chi cái váy của người Lào, người Kampuchia, Thái lan chung quanh ta. Thật chẳng đáng so bì.

Tôi có cho các bạn canadiens xem ảnh và vidéo trình diễn thời trang áo dài VN, thì các bạn đều trầm trồ khen ngợi, thật tuyệt mỹ!  Có bạn đã đi viếng VN, thì bảo rằng: trông các cô nữ sinh, sinh viên, tan trường về, đi ngược gió thì sexy vô cùng. Tôi cãi, nhưng chiếc áo dài của chúng tôi đâu có hở mà bạn bảo là sexy ? Bạn cười trả lời: Ấy, nó không hở như mini jupe, không kín như jupe dài, mà nửa kín nửa hở nên nó mới sexy, vừa gợi hình vừa gợi cảm.

Chị họ tôi, nữ sinh trường áo tím kể lại: Có bà tổng giám thị, giờ ra chơi, bà cầm cây thước rảo trong sân trường, coi cô nào mặc áo dài mà hở khoảng giữa 2 tà và phần trên của quần, tức vùng “tam giác vàng”, là bà gọi vào văn phòng làm việc ngay, vì có vấn đề!

Bà dạy : Ở đây là chốn học đường, đứng đắn chứ không phải chỗ bán bánh ít trần. Ôi cái bánh ít trần, chắc phải lợi hại lắm nên bà Tổng giám thị mới phải ra công mà lùng địch và diệt địch.

Cứ tưởng tượng một nữ sinh mặc áo dài đi ngược gió hiện lên qua lời thơ Phạm Thiên Thư .”đôi gò bồng đảo trên miền tuyết hương”.

hay qua hai câu thơ rất gợi hình sau đây:

Em khoe áo mỏng giữa trời,

Cho anh nhìn thấy núi đồi thảo nguyên.

… thì thấy các bạn canadiens chí lý thật!

Đấy là tôi mượn bài thơ tả cái váy mà sửa lại nên núi đồi quả tôi có thấy, còn thảo nguyên thì không.

Nhà thơ Nguyên Sa mà viết thơ tình thì ai không mê ? Nhưng đến bài thơ ít người biết này, tựa là “Tương tư” thì không bài nào qua được, để tả chếc áo dài:

Có phải em mang trên áo bay,

Hai phần gió thổi, một phần mây.

Hay là em gói mây trong áo,

Rồi thổi cho tà áo trắng bay ?

Bạn đã thấy gió chưa ?

Phi Phuong Nguyen goi


 

Cuộc bỏ phiếu bằng chân!

Lê Diễn Đức

*Cuộc bỏ phiếu bằng chân!*

Một câu chuyện đáng chú ý vừa diễn ra tại Oleshky, vùng Kherson đang bị Nga chiếm đóng.

Trong một thỏa thuận ngừng bắn cục bộ vì mục đích nhân đạo, vào ngày 30 tháng 10 Nga và Ukraina phối hợp mở hành lang sơ tán dân thường. Người dân được tự do lựa chọn nơi mình muốn đến: Ukraina hay Nga. Và kết quả thật đáng suy ngẫm!

Trong số 21 xe buýt chở người sơ tán:

– 17 xe, chở hơn 500 người, chọn trở về vùng lãnh thổ do chính phủ Ukraine kiểm soát.

– 4 xe, chở khoảng 100 người, chọn đi sâu vào các khu vực do Nga kiểm soát hoặc sang lãnh thổ Nga.

Điều trớ trêu là những người chọn trở về Ukraine phải đi một hành trình vòng vèo qua Crimea, đến Anapa (Nga), rồi bay sang Belarus, sau đó tiếp tục đi xe buýt về phía bắc Ukraine.

Một hành trình dài và phức tạp, nhưng họ vẫn chọn trở về!

Bấy lâu nay, Điện Kremlin luôn tuyên truyền rằng người dân những vùng đất bị sáp nhập đều muốn trở thành công dân Nga. Nhưng khi được tự do lựa chọn, người dân lại đưa ra câu trả lời bằng chính đôi chân của mình.

Không cần những cuộc trưng cầu dân ý được tổ chức dưới sự kiểm soát của quân đội. Không cần những con số phần trăm đẹp đẽ trên truyền hình Nga.

21 chuyến xe buýt, hơn 600 con người và một cuộc bỏ phiếu bằng chân!

Có thể chiếm đất bằng xe tăng, nhưng lòng dân thì không thể chiếm bằng tuyên truyền.

Putin nhìn hình ảnh thật này có lẽ tức hộc máu, còn những kẻ phò Nga ngố thì nên câm cái miệng lại! 


 

KHÔNG ĐỂ MẤT MỘT AI – Lm. Minh Anh (Tgp. Huế) 

 Lm. Minh Anh (Tgp. Huế) 

“Ý của Đấng đã sai tôi là tất cả những kẻ Người đã ban cho tôi, tôi sẽ không để mất một ai”.

“Nơi không còn ai có thể đồng hành với con, nơi con không thể mang theo bất cứ điều gì, Ta sẽ đợi con ở đó, để biến bóng tối thành ánh sáng!” – Bênêđictô XVI

Kính thưa Anh Chị em,

Có những cuộc ra đi mà không có ai đồng hành; nhưng cũng có những cuộc ra đi mà vẫn có một Đấng đợi để đón người đã khuất vào sự sống. Lời Chúa lễ Các Đẳng Linh Hồn mở ra niềm hy vọng ấy: Đức Kitô ‘không để mất một ai!’.

Chúa Giêsu không chỉ hứa giữ những ai Chúa Cha trao phó, nhưng còn cho họ sống lại trong ngày sau hết. Đức Lêô XIV gợi một nghịch lý: tưởng nhớ người chết là tưởng nhớ tương lai! Chúng ta đến nghĩa trang để nhớ một cuộc đời đã qua; đến đó, Đức Kitô lại hướng chúng ta về tương lai đời đời của họ. Người đã mất không chỉ thuộc về ký ức của con người, nhưng còn thuộc về lời hứa của Thiên Chúa.

Thế nhưng, trước hai lần hứa cho người chết phục sinh, Chúa Giêsu đã nói một điều gần gũi hơn: “Ai đến với tôi, tôi sẽ không loại ra ngoài!”. Con người có thể đánh mất nhiều điều, kể cả ý thức về phẩm giá; nhưng vẫn được Ngài đón nhận khi trở về. Ân sủng đi trước hoán cải; chính lòng thương xót của Ngài mở đường cho tội nhân được cứu độ. “Trái Tim rộng mở của Ngài đã đi trước chúng ta, đang chờ đợi chúng ta – vô điều kiện!” – Phanxicô.

Đó cũng là niềm hy vọng của Gióp, một người đã mất gần như tất cả, nhưng vẫn quả quyết: “Chính tôi sẽ được ngắm nhìn Người, Đấng mắt tôi nhìn thấy không phải người xa lạ!”. Giữa những gì đã mất, Gióp không chỉ mong được phục hồi; ông khao khát chiêm ngưỡng chính Đấng mà ông chưa hiểu hết. Ông tin ngay cả sự chết cũng không thể ngăn ông nhìn thấy Ngài. Gióp không biết tương lai sẽ ra sao; chỉ biết Đấng nắm giữ tương lai mình hằng sống. “Tôi vững vàng tin tưởng, sẽ được thấy ân lộc Chúa ban trong cõi đất dành cho kẻ sống!” – Thánh Vịnh đáp ca.

Chúng ta thường day dứt vì những điều chưa kịp làm cho người đã khuất; họ cũng có những lỗi lầm chưa kịp đền bù. Nhưng Chúa Kitô đã yêu người đi kẻ ở “ngay khi chúng ta còn là những người tội lỗi” – bài đọc hai. Vì thế, chúng ta phó thác người thân cho lòng thương xót Chúa. Có những món nợ yêu thương chỉ còn biết gửi vào lời cầu nguyện. Đó không phải là cố níu giữ, nhưng là trao họ cho một tình yêu lớn hơn.

Anh Chị em,

Tình yêu lớn hơn ấy được tỏ lộ nơi Đức Kitô: Ngài không chỉ hứa cho những ai đến với Ngài được sống lại trong ngày sau hết; Ngài còn đi vào chính sự chết để thực hiện lời hứa ấy. Nơi con người chỉ thấy kết thúc, Ngài mở ra một tương lai: những kẻ phải chết được bước vào sự sống của Cha! Đó là niềm hy vọng của Hội Thánh khi cầu nguyện cho người đã khuất, vì Ngài ‘không để mất một ai!’. “Chỉ nhờ Chúa Giêsu Kitô, chúng ta mới hiểu được sự sống và sự chết!” – Blaise Pascal.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, con không giữ nổi người con thương, xin giữ họ; con không sửa được chuyện đã qua, xin xót thương; và khi không thấy ngày mai của họ, cho con biết cậy trông!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

LỜI CHÚA CẦU CHO CÁC TÍN HỮU ĐÃ QUA ĐỜI – 02/11

 https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/11/02.html   

Ai tin vào người Con, thì được sống muôn đời, và tôi sẽ cho họ sống lại trong ngày sau hết.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.    Ga 6,37-40

37 Khi ấy, Đức Giê-su nói với dân chúng rằng : “Tất cả những người Chúa Cha ban cho tôi đều sẽ đến với tôi, và ai đến với tôi, tôi sẽ không loại ra ngoài, 38 vì tôi tự trời mà xuống, không phải để làm theo ý tôi, nhưng để làm theo ý Đấng đã sai tôi. 39 Mà ý của Đấng đã sai tôi là tất cả những kẻ Người đã ban cho tôi, tôi sẽ không để mất một ai, nhưng sẽ cho họ sống lại trong ngày sau hết. 40 Thật vậy, ý của Cha tôi là tất cả những ai thấy người Con và tin vào người Con, thì được sống muôn đời, và tôi sẽ cho họ sống lại trong ngày sau hết.”


 

Rủi ro AI (Trí tuệ nhân tạo) thay thế nghề Nail, Y Tá, Bác Sĩ

Rủi ro AI (Trí tuệ nhân tạo) thay thế nghề Nail, Y Tá, Bác Sĩ

Đây là bức tranh mới nhất cho 3 nghề bạn hỏi hôm qua — mình so sánh thẳng luôn:

GEMINI tra loi:

1. Thợ nail: 12% rủi ro – thấp, nhưng cao nhất trong 3 nghề

Theo dữ liệu OpenAI / UPenn mà các trang tính điểm AI dùng: Nail Technicians có 12% AI replacement risk, timeline 10+ năm mới có khả năng tự động hóa đáng kể.

Tại sao 12% mà chưa bị thay?

  • Việc chính là vận động tinh + xúc giác + làm việc trực tiếp trên cơ thể người: dũa, cắt da, vẽ chi tiết 3D. Robot hiện tại làm chưa đủ khéo, chưa đủ an toàn.
  • Khách đến tiệm nail vì thư giãn, nói chuyện, tin tưởng — đó là phần AI không bắt chước được.
  • AI sẽ vào phần phụ: gợi ý mẫu nail bằng hình ảnh, quản lý lịch hẹn, tính tiền, marketing.

Nói cách khác: máy có thể vẽ mẫu cho bạn chọn, nhưng chưa thể cầm cọ làm cho bạn.

2. Y tá: 6,9% – 12% – thuộc nhóm an toàn nhất

Có 2 bộ số mới nhất, đều rất thấp:

  • Báo cáo tháng 9/2026 của Hamilton Group phân tích 60 nghề có rủi ro dưới 45%, đối chiếu với Anthropic Economic Index: Registered Nurses chỉ 6,9% rủi ro tự động hóa.
  • Bộ tính AI Rational 2026: Registered Nurse 12% với lý do “hands-on patient care & clinical judgment”.

Một nghiên cứu Oxford cũ hơn còn tính y tá chỉ 0,4% – 1% rủi ro.

AI làm được gì cho y tá? Ghi chú bệnh án tự động, theo dõi dấu hiệu sinh tồn, nhắc thuốc. Không làm được: đỡ bệnh nhân, tiêm truyền trong tình huống bất ngờ, an ủi người nhà.

Đó là lý do trong báo cáo mới, nhóm Healthcare & Social Services được đánh giá an toàn nhất, rủi ro không bao giờ quá 9,9%.

3. Bác sĩ: 4,5% – 10% – thấp nhất, nhưng chia thành 2 lớp

Physicians, All Other: 4,5% rủi ro theo Hamilton Group

Surgeon: 10% theo AI Rational, vì cần fine motor skills & real-time adaptation, có nguồn khác tính 15%

JobHunter AI Displacement Index chấm cả bác sĩ và y tá 3/10 điểm thay thế — nghĩa là thay thế hoàn toàn là khó, vì cần thủ thuật vật lý, phán đoán phức tạp và trách nhiệm pháp lý.

AI đang thay thế phần nào?

Bác sĩ: đọc X-quang, MRI nhanh hơn, tóm tắt hồ sơ, gợi ý phác đồ. Nhưng chẩn đoán cuối cùng, mổ, nói chuyện với bệnh nhân để quyết định điều trị vẫn là người.

Microsoft Research 2025 cũng cho thấy AI chỉ vượt y tá ở 37% tác vụ, chủ yếu là việc giấy tờ.

Tóm gọn để bạn dễ nhớ:

Nghề Rủi ro mới nhất 2026 AI làm được AI chưa làm được
Thợ nail 12% Thiết kế mẫu, đặt lịch Làm móng thật trên tay người
Y tá 6,9% – 12% Ghi chép, monitor Chăm sóc trực tiếp, cảm xúc
Bác sĩ 4,5% – 10% Chẩn đoán hình ảnh, tra cứu Mổ, quyết định, chịu trách nhiệm

Cả 3 đều là nghề tay chân + người với người, nên thuộc nhóm sống sót lâu nhất trước AI. Nếu bạn đang làm hoặc định hướng cho người thân, đầu tư vào kỹ năng mà máy yếu: giao tiếp, xử lý tình huống bất ngờ, tay nghề tinh xảo — đó chính là “bảo hiểm” nghề nghiệp.

Bạn muốn mình đào sâu thêm nghề nào trong 3 nghề này về thu nhập hay lộ trình học để ít bị AI ảnh hưởng nhất không?


 

Xin hỏi: AI sẽ phát triển như thế nào? Các nghề nào sẽ bị thay thế? Nghề Bác sĩ, Y tá, nghề Nail có bị ảnh hưởng không? anh huong khong?

Xin hỏi: AI sẽ phát triển như thế nào? Các nghề nào sẽ bị thay thế? Nghề Bác sĩ, Y tá, nghề Nail có bị ảnh hưởng không?

GEMINI Trả Lời:

Chào bác, câu hỏi của bác rất thiết thực trong bối cảnh Trí tuệ Nhân tạo (AI) đang tiến bộ rất nhanh. Dưới đây là góc nhìn tổng quan về xu hướng phát triển của AI và mức độ ảnh hưởng của nó đối với các ngành nghề mà bác quan tâm:

1. AI sẽ phát triển như thế nào trong tương lai?

Tự động hóa nâng cao: AI sẽ chuyển từ việc chỉ “hỗ trợ trả lời” sang khả năng tự động thực hiện các quy trình phức tạp, ra quyết định logic và sáng tạo dựa trên dữ liệu lớn.

Tích hợp sâu rộng vào đời sống: AI sẽ có mặt trong mọi thiết bị (điện thoại, xe tự lái, thiết bị y tế, robot gia dụng) và trở thành trợ lý cá nhân đắc lực hỗ trợ con người làm việc nhanh và hiệu quả hơn.

Xu hướng cộng tác (Co-working): Thay vì thay thế hoàn toàn con người ở mọi mặt, xu hướng chính sẽ là “Con người + AI”. Những người biết sử dụng AI sẽ thay thế những người không biết sử dụng nó.

2. Ngành nghề nào sẽ bị thay thế hoặc ảnh hưởng mạnh?

Các công việc có tính lặp đi lặp lại, dựa trên quy tắc cố định, xử lý văn bản, nhập liệu hoặc tính toán cơ bản sẽ chịu ảnh hưởng lớn nhất. Ví dụ:

Nhân viên nhập liệu, thống kê cơ bản.

Chăm sóc khách hàng trực tuyến, đơn tuyến (chatbot cũ, tuy nhiên AI thế hệ mới đang làm việc này rất tốt).

Công việc dịch thuật tài liệu thông thường, viết nội dung quảng cáo cơ bản, hoặc các công việc phân tích tài chính/pháp lý sơ cấp.

3. Ngành Bác sĩ, Y tá và nghề Nail có bị ảnh hưởng không?

🩺 Ngành Bác sĩ & Y tá: Ít có khả năng bị thay thế hoàn toàn, nhưng cách làm việc sẽ thay đổi mạnh mẽ

Mức độ ảnh hưởng: AI sẽ hỗ trợ rất đắc lực trong việc chẩn đoán hình ảnh (như đọc phim X-quang, MRI), phân tích bệnh án và dự báo phác đồ điều trị với độ chính xác cao.

Tại sao không bị thay thế?

    • Y khoa không chỉ là khoa học mà còn là nghệ thuật chữa lành, đòi hỏi sự đồng cảm, giao tiếp tâm lý và lòng trắc ẩn từ con người (đặc biệt là vai trò chăm sóc tận tình của Y tá).
    • Việc khám thực thể, phẫu thuật thực tế và đưa ra quyết định chịu trách nhiệm pháp lý cuối cùng vẫn phải do Bác sĩ con người đảm nhiệm. AI chỉ là một “cánh tay đắc lực” giúp bác sĩ làm việc chuẩn xác hơn.

💅 Nghề Nail: Hầu như không bị ảnh hưởng bởi AI số hóa

Mức độ ảnh hưởng: Rất thấp.

Tại sao?

Nghề làm móng (nail) là một ngành dịch vụ thủ công mỹ nghệ, đòi hỏi sự khéo léo của đôi tay, sự tiếp xúc trực tiếp, tính tỉ mỉ và không gian giao tiếp xã hội giữa thợ và khách hàng.

Mặc dù trong tương lai có thể có robot sơn móng tay tự động, nhưng trải nghiệm dịch vụ cá nhân hóa, sự linh hoạt trong thiết kế theo ý thích từng khách hàng và không khí tiệm nail là những điều robot hay AI không thể thay thế được.

Nếu bác cần trao đổi sâu hơn về bất kỳ ngành nghề nào khác, bác cứ chia sẻ thêm nhé!


 

TỪ MÔ HÌNH “LẤY MỠ NÓ RÁN NÓ” ĐẾN KỊCH BẢN “CHẾT LÂM SÀNG” CỦA ĐẾ CHẾ VINGROUP

Phan sinh Trần và Gemini AI

Trong hơn một thập kỷ phát triển, Tập đoàn Vingroup từng được coi là biểu tượng cho sự trỗi dậy của khu vực kinh tế tư nhân Việt Nam. Bản chất của sự tăng trưởng thần tốc này dựa trên một mô hình vận hành kinh điển: “Lấy mỡ nó rán nó” (Self-Financing / Ponzi-like Cash Flow Dynamics).

Khu du lịch lấn biển Cần Giờ: Giải Mã Sức Hút Dự ÁnDự án lấn biển làm thành phố du lịch

Bằng cách thâu tóm quỹ đất ven đô giá rẻ nhờ tín nhiệm thể chế, tạo dựng hạ tầng để nâng tầm giá trị dự án, rồi định giá cao chót vót, Vingroup đã rút sạch nguồn lực tài chính của dòng vốn F0 (nhà đầu tư cá nhân và người mua nhà). 

Tuy nhiên, mọi mô hình đòn bẩy dựa trên việc “lấy dòng tiền người sau trả cho nghĩa vụ người trước” đều mang một điểm yếu tử huyệt: Nó phụ thuộc hoàn toàn vào niềm tin mù quáng và sức mua vô hạn của thị trường.

1. Sự sứt mẻ của lòng tin và sự kiệt quệ của lực cầu

Khi bức tranh kinh tế bước vào giai đoạn trầm lắng, những vết nứt trong mô hình của Vingroup bắt đầu lộ rõ:

  • Bất động sản “ngáo giá” biến thành những đại dự án hoang vắng: Việc đẩy giá bất động sản tại các khu vực hẻo lánh (như Cần Giờ, Văn Giang, Thủy Nguyên…) lên mức hàng chục tỷ đồng/căn villa đã vượt xa khả năng tích lũy thu nhập thực tế của đại đa số người dân. Khách hàng F0 sau giai đoạn hưng phấn đã ngợp nợ, buộc phải cắt lỗ sâu trên thị trường thứ cấp. Khi “thành phố hoang” xuất hiện, niềm tin mù quáng của nhà đầu tư vào đà tăng giá bất động sản Vin chính thức đứt gãy.

  • Tài sản vàng cạn kiệt: Để đổi lấy thanh khoản ngắn hạn trả gốc và lãi vay, Vingroup đã lần lượt thoái vốn hoặc đóng cửa hàng loạt “con gà đẻ trứng vàng” hay mảng kinh doanh có dòng tiền thực tế (VinMart, VinPro, VinSmart, chuỗi trung tâm thương mại và khách sạn…). Việc bán dần tài sản sinh lời để nuôi một cỗ máy thâm hụt dòng tiền khiến dư địa đệm tài chính của tập đoàn chạm đáy.

 

2. “Cỗ máy đốt tiền” VinFast và bẫy chi phí vốn

Nếu bất động sản là nơi tạo ra dòng tiền thì mảng sản xuất xe điện VinFast lại là một “vòi hút tiền” không đáy.

Mỗi năm, VinFast tiêu tốn hàng tỷ USD chi phí vận hành, đầu tư nhà máy và bù lỗ gần 50% trên từng chiếc xe bán ra. Việc tiếp tục “bơm máu” cho VinFast đã đẩy toàn bộ cấu trúc tài chính hợp nhất của tập đoàn vào bẫy chi phí vốn khổng lồ.

3. Thời kỳ “Chết lâm sàng”: Bản chất và các diễn biến sắp tới

“Chết lâm sàng” trong tài chính doanh nghiệp không có nghĩa là một tập đoàn vỡ nợ hay biến mất hoàn toàn ngay lập tức trong một đêm, mà là trạng thái mất hoàn toàn khả năng tự tạo dòng tiền thuần (Operating Cash Flow), sống phụ thuộc vào việc hoãn nợ và không còn khả năng mở rộng kinh doanh.

Trong giai đoạn 2026–2027, khi các khoản nợ trái phiếu tái cấu trúc và nợ ngân hàng đến hạn thanh toán thực tế mà không thể gia hạn thêm, Vingroup buộc phải đối mặt với những kịch bản tái cấu trúc nghiệt ngã:

  1. Buộc phải bán hoặc buông bỏ VinFast: Đây là điều kiện tiên quyết để cắt đứt “vòi chảy máu”. Nếu không thể tìm được đối tác ngoại M&A gánh nợ, tập đoàn buộc phải thu hẹp tối đa quy mô, rút lui khỏi các thị trường quốc tế để bảo toàn sự sống cho mảng lõi.

  2. Tháo chạy và hạ giá tài sản cấp tập: Chấp nhận bán rẻ các đại dự án, quỹ đất gối đầu cho các tập đoàn nước ngoài (Nhật Bản, Singapore, Trung Đông) với mức giá chiết khấu sâu để thu tiền mặt cấp bách cấn trừ nợ.

  3. Thu hẹp quy mô bắt buộc (Downsizing): Đế chế từng tự hào “đa ngành” sẽ phải co cụm về một doanh nghiệp quản lý bất động sản và dịch vụ quy mô vừa phải, chấp nhận từ bỏ tham vọng tập đoàn công nghiệp toàn cầu. ga

 

KẾT LUẬN

Sự suy thoái của Vingroup từ vị thế một “gã khổng lồ” sang trạng thái “chết lâm sàng” là bài học đắt giá về quy luật tài chính: Không một tập đoàn nào có thể sống mãi bằng chiến lược “lấy mỡ nó rán nó” khi lòng tin của thị trường bị triệt tiêu và sức dân đã kiệt huệ.

 

Sự can thiệp hay hỗ trợ thể chế từ phía Nhà nước chỉ có thể đóng vai trò “giảm chấn” để tránh vỡ nợ dây chuyền lên hệ thống ngân hàng, chứ không thể thay thế được quy luật Cung – Cầu và Dòng tiền thực tế. Khi nguồn mỡ mới không còn để rán, thời kỳ chết lâm sàng là cái kết tất yếu mà đế chế phải đi qua.

CÂU CHUYỆN CUỘC SỐNG. Có một điều đặc biệt đau lòng về những đám tang

Cang Huynh

CÂU CHUYỆN CUỘC SỐNG.

Có một điều đặc biệt đau lòng về những đám tang: chứng kiến ​​những người hầu như không xuất hiện khi người thân còn sống bỗng dưng cư xử như thể họ là những người thân thiết nhất.

Những người từng không thể dành vài phút gọi điện, đến thăm, giúp đỡ, hay đơn giản chỉ hỏi “Bạn khỏe không?”, giờ lại đứng bên quan tài với khuôn mặt buồn rầu, nước mắt lưng tròng, và những lời lẽ tốt đẹp về việc người đó có ý nghĩa như thế nào đối với họ.

Nhưng tình yêu thương đó ở đâu khi nó vẫn còn hiện hữu?

Những cuộc gọi điện thoại ở đâu khi người đó cô đơn? Sự hỗ trợ ở đâu khi cuộc sống trở nên khó khăn? Sự ấm áp giản dị của con người ở đâu khi họ vẫn còn sống để đón nhận?

Thật vô nghĩa khi thể hiện sự thân thiết tại đám tang của một người mà bạn không hề dành chỗ cho họ khi họ còn sống.

Người chết không còn cần những bài phát biểu, những bó hoa, hay những biểu hiện tình cảm công khai của chúng ta nữa. Chúng ta không thể gọi điện cho họ sau đó. Chúng ta không thể cuối cùng nói “Tôi nhớ bạn”. Chúng ta không thể lấy lại những năm tháng im lặng hay xin tha thứ và biết rằng họ đã nghe thấy chúng ta.

Một trong những sự thật khó chấp nhận nhất về sự mất mát là: một số điều không thể hàn gắn lại được khi một người đã ra đi.

Vì vậy, hãy yêu thương mọi người khi họ vẫn còn cảm nhận được điều đó.

Hãy gọi điện cho họ.

Hãy đến thăm họ.

Hãy hỏi xem họ thực sự đang thế nào.

Hãy ôm họ ngay bây giờ.

Hãy nói những lời tử tế khi vẫn còn người ở đó để nghe.

Hãy dành thời gian cho họ trước khi thời gian quyết định thay bạn.

Bởi vì sau cái chết, những gì còn lại là ký ức, nỗi đau buồn, và đôi khi là những câu hỏi mà không ai có thể trả lời được nữa.

Một đám tang có thể cho thấy có bao nhiêu người đến để nói lời tạm biệt.

Nhưng đôi khi nó cũng tiết lộ có bao nhiêu người đã nói lời tạm biệt từ rất lâu trước khi người đó thực sự qua đời.

– Cang Huỳnh lược dịch từ Histoire de vie .


 

Chúng Ta Có Đang Sống Trong Thời Đại Bách Hại Đức Tin?

Nhà thờ Ethiopia

Các tín đồ Chính thống giáo cầu nguyện tại Nhà thờ Chúa Ba Ngôi ở Addis Ababa, Ethiopia [Ảnh: Michael Tewelde/AFP]

Vụ sát hại hàng chục tín đồ Chính thống giáo tại vùng Oromia của Ethiopia một lần nữa khiến thế giới phải suy ngẫm về một thực tế đau lòng: bách hại tôn giáo không chỉ là câu chuyện của quá khứ mà vẫn đang diễn ra trong thời đại hiện nay.

Theo các lãnh đạo Giáo hội Chính thống Tewahedo Ethiopia, ít nhất 60 tín hữu đã thiệt mạng, nhiều người khác bị thương và nhà cửa bị đốt phá trong các cuộc tấn công liên tiếp. Những con số đó không chỉ phản ánh tổn thất về sinh mạng mà còn cho thấy nỗi sợ hãi, đau khổ và bất an mà nhiều cộng đồng tôn giáo đang phải đối mặt.  No photo description available.

 

Hồi tháng 7 năm 2026 cũng đã xảy ra một vụ tấn công khác.

Vụ tấn công bằng máy bay không người lái gây chết nhiều người vào Tu viện Thánh Arsema ở Ethiopia, Giáo hội mô tả đây là một cuộc tấn công kinh hoàng nhằm vào các tín đồ Chính thống giáo. Theo tuyên bố, vụ tấn công xảy ra vào ngày 22 tháng 7 năm 2026, trong lúc cử hành Thánh lễ, khiến sáu linh mục và hai nữ tu thiệt mạng. Vụ tấn công cũng làm bị thương nặng một số phụ nữ địa phương đang phục vụ tại tu viện và gây ra sự tàn phá trên diện rộng cho khu phức hợp tu viện, bao gồm cả nhà thờ.

Hội đồng đã kêu gọi chấm dứt ngay lập tức bạo lực nhắm vào các tín đồ Chính thống giáo ở Ethiopia và kêu gọi các nhà lãnh đạo tôn giáo và dân sự trên toàn thế giới cầu nguyện cho hòa bình và lên tiếng chống lại sự đàn áp đang diễn ra.

Nguồn: Hội đồng Thường trực các Giáo hội Chính thống Đông phương (Tuyên bố chính thức trên Facebook)

 

 

Nhiều người thường cho rằng thế kỷ XXI là thời đại của văn minh, khoa học và nhân quyền. Tuy nhiên, thực tế cho thấy ở nhiều nơi trên thế giới, con người vẫn bị đe dọa, kỳ thị, thậm chí bị giết hại chỉ vì đức tin của mình. 

Những bi kịch như tại Ethiopia nhắc nhở rằng hòa bình, sự tôn trọng khác biệt và quyền tự do tín ngưỡng không phải là điều hiển nhiên. Chúng cần được bảo vệ bằng trách nhiệm, lòng khoan dung và sự lên tiếng của toàn xã hội.

Sự kiện này làm chúng ta liên tưởng đến vô số các chứng nhân anh hùng tử đạo tiên khởi, thời Văn Thân ở Việt Nam. Đồng thời liên đới chia sẻ nỗi đau và cầu nguyện cho Giáo Hội Phương Đông ở Ethopia, Phi Châu

Reuters nhận định bong bóng AI ở Trung Quốc bắt đầu vỡ

Bài viết do nhóm thị trường châu Á của Reuters thực hiện. Bổ sung thông tin từ Gregor Stuart Hunter tại Singapore. Biên soạn bởi Tom Westbrook, Kevin Buckland

FILE PHOTO: Unitree G1 Humanoid Robots dance during an uveiling event to announce new services by GMO AI & Robotics Corporation (GMO AIR) in Tokyo, Japan, September 8, 2026. REUTERS/Issei Kato/ File Photo

Trong khi cổ phiếu công nghệ toàn cầu đang chao đảo, tại Trung Quốc, chúng đã lao dốc khi định giá cao ngất ngưởng sụp đổ do lo ngại về nhu cầu AI và các hạn chế xuất khẩu của Trung Quốc.

Sự sụp đổ này, khiến chỉ số STAR50 của các công ty hàng đầu về trí tuệ nhân tạo và bán dẫn trên thị trường Trung Quốc giảm 40% trong vòng chưa đầy bốn tháng và làm bốc hơi khoảng 480 tỷ đô la giá trị thị trường.

Kể Đi Tìm nhận định:

Trong khi các tổ chức tài chính phương Tây như Goldman Sachs duy trì góc nhìn lý thuyết khi khuyến nghị “mua vào” dựa trên kỳ vọng về các gói hỗ trợ của chính phủ, thực tế thị trường và góc nhìn của giới đầu tư trong nước lại chỉ ra một sự thật trái ngược: Bong bóng định giá P/E xấp xỉ 100 lần của công nghệ Trung Quốc là không thể cứu vãn chỉ bằng tiền.

Sự khác biệt cốt lõi nằm ở bản chất của nghành Trí tuệ nhân tạo (AI). Nếu như với EV, Trung Quốc thành công nhờ làm chủ tài nguyên đất hiếm, chuỗi cung ứng pin và quy mô sản xuất công nghiệp, thì ngành AI và bán dẫn lại là bài toán thuộc về rào cản khoa học cơ bản và độc quyền công nghệ toàn cầu. Các lệnh cấm vận của Mỹ đối với dòng chip cao cấp NVIDIA cùng việc ASML ngừng cung cấp máy quang khắc EUV đã tạo ra một “nút thắt cổ chai” vật lý không thể vượt qua trong ngắn hạn.

TRÍ TUỆ AI ĐANG THAY THẾ CON NGƯỜI – LÀN SÓNG SA THẢI TIẾP TỤC GIA TĂNG

Trong lịch sử phát triển kinh tế, mỗi cuộc cách mạng công nghiệp đều làm thay đổi sâu sắc thị trường lao động. Nếu máy hơi nước thay thế sức lao động chân tay, máy tính thay thế nhiều công việc hành chính, 

thì ngày nay trí tuệ nhân tạo (AI) đang nổi lên như một làn sóng mới có khả năng thay thế cả những công việc đòi hỏi tư duy và tri thức. 

Yahoo News

Hôm thứ Hai 26-10-2026, Microsoft ( MSFT ) thông báo rằng họ đang đề nghị chương trình tự nguyện nghỉ việc cho khoảng 60.000 nhân viên nhằm tái cấu trúc tổ chức của mình cho kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo.

Theo các nguồn tin, công ty đang chào mời các nhân viên ở Canada, Ấn Độ, Vương quốc Anh và Hoa Kỳ ở cấp bậc lương hạng 70 trở xuống, bao gồm cả một số nhân viên cấp cao xin nghỉ việc để lãnh gói phụ cấp từ 8 đến 39 tuần lương.

Trong năm 2026 đã có ba đợt sa thải lớn bao gồm đợt sa thải nhân viên của bộ phận Xbox, thiết kế game, đợt khuyến nghị về hưu non vào tháng 5-2026 cho  9000 nhân viên, và chương trình tình nguyện nghỉ việc công bố hôm nay, 26-10-206, cho 60000 viên chức.

Thay vì chống lại công nghệ AI, con người cần chủ động thích nghi, phát triển những kỹ năng sáng tạo, tư duy phản biện và khả năng giao tiếp, những lĩnh vực mà AI vẫn khó có thể thay thế hoàn toàn nhưng có thể làm một phụ tá giỏi giang. 

Chính phủ và Công ty cần phối hợp hành động biến AI thành công cụ hữu dụng nhưng không được kiểm soát hay thay thế con người. Chúng không được đánh lừa hay qua mặt con người.

AI cần dành cho hết mọi người, không chỉ riêng người có lợi thế. Trên trường quốc tế cần gia tăng phương cách tiếp cận AI cho các nước nghèo, kém phát triển được có cơ hội thăng hoa nhờ sự góp sức của AI trong tính toán, lập kế hoạch và vận hành.

THƯ CỦA ALBERT EINSTEIN GỬI CON GÁI VỀ MỘT NGUỒN SỨC MẠNH VÔ HÌNH

Xuyên Sơn 

THƯ CỦA ALBERT EINSTEIN GỬI CON GÁI VỀ MỘT NGUỒN SỨC MẠNH VÔ HÌNH

Thiên tài Albert Einstein đã qua đời hơn hai thập kỷ, bức di thư đầy ý nghĩa của ông để lại cho con gái vừa được công bố.

Những bức thư viết tay của Einstein được giữ gìn kỹ lưỡng và mới được phép công bố trong thời gian gần đây.

Theo nhà khoa học thiên tài này, nguồn sức mạnh đó hoàn toàn có thật và sẽ khiến cho chúng ta có một cuộc sống hạnh phúc.

PLO xin giới thiệu với bạn đọc một phần nội dung bức thư gây tiếng vang của ông về nguồn sức mạnh vô hình.

“….Khi cha công bố thuyết tương đối, nhiều người đã không hiểu được nó. Cũng như vậy, điều cha sắp nói đây sẽ vấp phải sự hoài nghi, thậm chí phủ nhận của đa số mọi người trên thế giới.

Vì vậy cha đề nghị con giữ bức thư này kín đáo lâu nhất có thể, nhiều năm, thậm chí là nhiều thập kỷ cho đến khi tư tưởng đám đông cởi mở đến mức sẽ chấp nhận những gì cha giải thích dưới đây.

Có một loại sức mạnh vô hình đã có từ rất lâu, tới nay khoa học vẫn chưa thể giải thích tường tận.

Nó là ngọn nguồn của mọi diễn tiến trong cuộc sống, dẫn dắt và chi phối tất cả con người, thậm chí đứng sau cả sự vận hành của vũ trụ vạn vật mà chúng ta chưa hiểu thấu.

Sức mạnh ấy chính là tình yêu.

Tình yêu chính là ánh sáng, soi rọi cho những ai yêu và được yêu.

Tình yêu chính là lực hấp dẫn bởi nó khiến một số người bị cuốn hút vào một người khác.

Tình yêu cũng là sức mạnh bởi nó khiến những gì tốt đẹp chúng ta có càng được nhân lên bội phần. Tình yêu khiến con người không bị che mờ bởi sự ích kỷ của bản thân, nó hé lộ và gợi mở những chân trời mới.

Chúng ta sống và chết với tình yêu.

Tình yêu là chúa trời và chúa trời cũng là tình yêu.

Sức mạnh này giải thích mọi điều và cho cuộc đời này ý nghĩa đích thực.

Nguồn sức mạnh này đã bị chúng ta bỏ quên quá lâu rồi. Có lẽ bởi vì con người còn e ngại tình yêu vì nó là năng lượng duy nhất trong vũ trụ chúng ta không thể điều khiển.

Để khiến nguồn sức mạnh này dễ hình dung hơn, cha sẽ áp dụng vào phương trình nổi tiếng của mình. Thay vì sử dụng công thức E=mc2, chúng ta đồng ý rằng năng lượng để hàn gắn thế giới có thể thu được từ phép nhân tình yêu với tốc độ ánh sáng.

Như vậy ta thấy rõ là sức mạnh của tình yêu là không có giới hạn bởi nó thực sự bất tận.

Sau những thất bại của con người trong việc sử dụng và điều khiển các nguồn sức mạnh từ vũ trụ, cũng đã đến lúc chúng ta phải bồi dưỡng cho bản thân một nguồn năng lượng khác.

Nếu chúng ta muốn loài người tồn tại, muốn cuộc sống luôn tràn ngập ý nghĩa,

nếu chúng ta muốn cứu thế giới này và những gì đang có trên đó thì tình yêu là câu trả lời đầu tiên và duy nhất.

Có thể chúng ta chưa sẵn sàng chế tạo ra được một quả bom tình yêu hay một thiết bị đủ mạnh để loại bỏ hết hận thù, ích kỷ, tham lam đang chiếm lĩnh hành tinh.

Thế nhưng mỗi một cá nhân có thể là một “máy phát điện” nhỏ với nguồn năng lượng tình yêu luôn sẵn sàng để lan tỏa.

Lieserl yêu quý của cha, khi chúng ta học cách cho và nhận nguồn năng lượng vô hình này, chúng ta sẽ nhận ra rằng tình yêu sẽ chiến thắng tất cả,

nó có thể nâng ta vượt qua tất cả mọi khó khăn, trở ngại.

Tình yêu chính là những gì tinh túy nhất của cuộc sống.

Cha cảm thấy rất ân hận vì đã không bày tỏ tất cả những tình cảm trong trái tim, tình yêu thương mà cả cuộc đời mình cha đã dành cho con.

Có thể bây giờ đã muộn để nói lời xin lỗi nhưng thời điểm cũng chỉ là tương đối thôi con à, cha cần phải nói với con là cha yêu con vô cùng và cảm ơn con, nhờ có con mà cha đã tìm ra chân lý tận cùng của mọi sự.

Cha của con

Albert Einstein”

Theo N.C / PLO

Bao Nguyen Quang St & T/h.

………………….

Chú thích ảnh:

1) Albert Einstein cùng các cô con gái

2) Einstein và vợ, bà Elsa Lowenthal

3) Albert Einstein và con gái Lieserl Einstein

Nguồn fb Bao Nguyen Quang 


 

Phan sinh Trần – Kẻ Đi Tìm

Bức thư về “năng lượng tình yêu” nổi tiếng trên mạng chưa được các chuyên viên lịch sử xác nhận là do Einstein thực sự viết. Tuy nhiên, nếu đọc toàn bộ các phát biểu đã được xác thực của Einstein, có thể thấy ông ở vị trí trung lập ngả về nguồn gốc Sáng Tạo, nói cách khác:
– Einstein ở vị trí trung gian, nhưng nghiêng về việc vũ trụ có một trật tự hoặc thực tại sâu xa vượt trên sự hiểu biết thông thường của con người.
 

Khủng hoảng của nền dân chủ – khi dân chủ trở thành nạn nhân của chính mình-Tác Giả: Hoàng Quốc Dũng

Ba’o Dan Chim Viet

Tác Giả: Hoàng Quốc Dũng –

22/10/2026

Đã từ lâu, tôi muốn viết về vấn đề này nhưng chưa có dịp. Những biến động chính trị trên thế giới trong những năm gần đây, đặc biệt là những sự kiện xảy ra tại Pháp trong tháng 10 này, đã thôi thúc tôi cầm bút. Đây là một vấn đề lớn, phức tạp, liên quan đến nhiều mặt của đời sống chính trị và xã hội, nên khó có thể trình bày đầy đủ chỉ trong vài dòng.

Trước hết phải nói dân chủ là một trong những thành tựu chính trị lớn nhất của nhân loại. Sau hàng nghìn năm sống dưới các chế độ quân chủ chuyên chế, độc tài và toàn trị, con người đã phải trải qua biết bao cuộc đấu tranh, cách mạng và đổ máu để giành được quyền tự do, quyền lựa chọn những người lãnh đạo và quyền tham gia quyết định vận mệnh đất nước. Không ai có thể phủ nhận những giá trị to lớn ấy. Trong vòng một thế kỷ qua, nền dân chủ đã có những bước phát triển vượt bậc. Từ chỗ chỉ hiện diện ở một số ít quốc gia, dân chủ đã lan rộng ra nhiều khu vực trên thế giới, trở thành một trong những thành tựu chính trị quan trọng nhất của nhân loại. Dù vẫn còn những bước thăng trầm, dân chủ có thể được xem là một xu hướng phát triển lâu dài của xã hội loài người.

Nhưng điều đó không có nghĩa dân chủ là một chế độ hoàn hảo, càng không có nghĩa nó không chứa đựng những mâu thuẫn có thể đe dọa chính sự tồn tại của mình.

Nhìn vào tình hình chính trị hiện nay tại Pháp và nhiều nước phương Tây, người ta không thể không đặt câu hỏi: Phải chăng nền dân chủ đang lâm vào khủng hoảng, không chỉ vì những kẻ chống đối nó, mà còn vì chính cách nó vận hành?

  1. Muốn lãnh đạo đất nước, trước hết phải thắng cử

Nguyên tắc cơ bản của dân chủ là quyền lực thuộc về nhân dân. Người lãnh đạo phải được dân chúng lựa chọn thông qua bầu cử. Về lý thuyết, đó là một nguyên tắc rất đẹp. Nhưng trong thực tế, nó tạo ra một nghịch lý: muốn có quyền điều hành đất nước, chính trị gia phải thắng cử. Muốn thắng cử, họ phải thuyết phục được cử tri. Và muốn được cử tri ủng hộ, họ thường phải hứa hẹn những điều mà cử tri muốn nghe. Đúng là kiểu hứa hươu hứa vượn.

Trong khi đó, những điều có lợi cho đất nước về lâu dài lại không nhất thiết là những điều làm người dân hài lòng trước mắt.

Một quốc gia nợ nần chồng chất cần giảm chi tiêu, cải cách ngân sách, đôi khi phải tăng thuế hoặc giảm một số khoản trợ cấp. Một xã hội già hóa cần xem xét lại tuổi nghỉ hưu. Một nền kinh tế mất sức cạnh tranh cần những thay đổi có thể gây khó khăn cho một bộ phận dân chúng.

Nhưng chính trị gia nào dám công khai nói với cử tri rằng họ sẽ phải làm việc nhiều hơn, đóng góp nhiều hơn và hưởng ít đi? Chẳng mấy ai.

Nói như vậy thì làm sao thắng cử?

Thế là xuất hiện một nghịch lý: người có khả năng quản lý đất nước tốt nhất chưa chắc là người có khả năng thắng cử, còn người có khả năng thắng cử giỏi nhất chưa chắc đã có khả năng quản lý đất nước.

Và khi đã được bầu, nhiều chính trị gia lại bắt đầu tính toán cho cuộc bầu cử tiếp theo.

Thay vì hỏi: “Điều gì cần thiết cho tương lai đất nước?”, họ có thể tự hỏi: “Làm điều này liệu tôi có mất phiếu không?”

Khi lợi ích bầu cử được đặt cao hơn lợi ích quốc gia, dân chủ bắt đầu bộc lộ một trong những nhược điểm nguy hiểm nhất của nó. Sau 36 năm sống ở Pháp, tôi đã tận mắt chứng kiến điều đó. Gần như toàn bộ các đảng phái chỉ lo mất phiếu hơn là lo làm sao cho đất nước phát triển. Có những quyết định đúng đắn, cần thiết cho đất nước, nhưng chỉ cần gặp phản đối dữ dội là chính phủ đã phải chùn bước, thậm chí từ bỏ. Trong khi đó, yêu sách của các tầng lớp dân chúng thì nhiều vô kể, không ít đòi hỏi quá đáng, thậm chí xa rời thực tế. Tôi sẽ trở lại vấn đề này ở phần sau.

2. Khi lá phiếu của người hiểu biết và người không hiểu biết có giá trị ngang nhau.

Dân chủ dựa trên nguyên tắc bình đẳng chính trị: mỗi công dân một lá phiếu. Nhưng nguyên tắc ấy cũng đặt ra một vấn đề rất khó giải quyết. Trong xã hội, không phải ai cũng có kiến thức giống nhau về kinh tế, chính trị, lịch sử hay quan hệ quốc tế. Không phải ai cũng có khả năng phân biệt một chính sách khả thi với một lời hứa viển vông.

Thế nhưng, khi bước vào phòng phiếu, lá phiếu của một người nghiên cứu kỹ chương trình kinh tế có giá trị ngang với lá phiếu của người chỉ bỏ phiếu vì một khẩu hiệu hấp dẫn hoặc một đoạn video trên mạng xã hội.

Có một cách nói dân gian rất cay độc, cố ý cường điệu:

“Muốn được bầu thì phải thuyết phục được những thằng ngu, vì những thằng ngu đông gấp vạn lần những thằng khôn.”

Câu nói ấy thô tục, nhưng đặt ra một câu hỏi không hề thô tục: nếu một bộ phận lớn cử tri thiếu hiểu biết về những vấn đề mà họ được yêu cầu quyết định, chất lượng của nền dân chủ sẽ ra sao?

Dĩ nhiên, không thể vì thế mà tước quyền bầu cử của những người ít học. Bằng cấp không bảo đảm sự sáng suốt, và những người có học cũng có thể bị tuyên truyền, định kiến hoặc lợi ích cá nhân chi phối.

Nhưng chính vì mọi lá phiếu đều bình đẳng, nền dân chủ càng cần một xã hội có giáo dục, có tinh thần phê phán, có báo chí độc lập và có những công dân biết suy nghĩ thay vì chỉ phản ứng theo cảm xúc, điều này hơi bị khó ở bất cứ một xã hội nào.

Bầu cử rất dễ và thường xuyên trở thành cuộc thi xem ai nói hay hơn, hứa nhiều hơn và kích thích được nhiều cảm xúc hơn, thay vì cuộc lựa chọn người có năng lực lãnh đạo.

3. Khi người dân muốn hưởng nhiều hơn nhưng không muốn trả giá

Một trong những biểu hiện rõ rệt của mâu thuẫn dân chủ là khoảng cách ngày càng lớn giữa những đòi hỏi của dân chúng và khả năng thực tế của quốc gia.

Người dân muốn lương cao hơn, trợ cấp nhiều hơn, dịch vụ công tốt hơn, tuổi nghỉ hưu thấp hơn, thuế ít hơn.

Đồng thời, họ cũng muốn nhà nước giảm thâm hụt ngân sách, giảm nợ công và bảo đảm tương lai cho các thế hệ sau.

Nhưng tiền ở đâu ra?

Không thể vừa tăng chi tiêu, vừa giảm nguồn thu, vừa giảm nợ công mãi mãi mà không có những thay đổi về tăng trưởng, năng suất hoặc sự phân bổ nguồn lực.

Ở Pháp, những cuộc tranh cãi về cải cách hưu trí, ngân sách và chi tiêu công đã cho thấy rất rõ khó khăn ấy.

Dĩ nhiên, không phải mọi yêu sách xã hội đều vô lý. Nhiều cuộc đấu tranh đã góp phần sửa chữa bất công và cải thiện đời sống người lao động. Nhà nước cũng phải chịu trách nhiệm khi quản lý yếu kém hoặc phân phối gánh nặng không công bằng.

Nhưng một xã hội không thể tồn tại lâu dài nếu ai cũng chỉ biết đòi hỏi quyền lợi mà không sẵn sàng chấp nhận bất kỳ sự hy sinh nào. Khi những yêu sách không được đáp ứng, người ta lại tận dụng các quyền tự do dân chủ để phản đối, biểu tình, thậm chí đập phá, gây rối, khiến chính phủ phải nhượng bộ. Nhưng vừa nhượng bộ được nhóm này thì những nhóm khác lại tiếp tục « nổi lên », đưa ra những đòi hỏi mới. Cứ như thế, hết nhóm này đến nhóm khác, hết yêu sách này đến yêu sách khác, tạo thành một vòng luẩn quẩn dường như không bao giờ có hồi kết…

Dân chủ không thể chỉ là quyền đòi hỏi. Nó còn phải là ý thức trách nhiệm đối với cộng đồng và các thế hệ tương lai.

4. Khi quá nhiều quyền tự do có thể làm tê liệt quyền lực nhà nước

Đây có lẽ là một trong những nghịch lý sâu sắc nhất của dân chủ.

Để bảo vệ người dân trước sự lạm quyền, chế độ dân chủ trao cho họ nhiều quyền tự do: tự do ngôn luận, tự do biểu tình, tự do đình công, tự do lập hội, tự do phản đối chính phủ.

Nhưng điều gì xảy ra khi các quyền ấy bị sử dụng một cách thiếu trách nhiệm?

Một chính phủ được thành lập hợp pháp có thể gặp khó khăn trong việc thực hiện chương trình của mình vì những cuộc phản đối liên tiếp, những cuộc đình công kéo dài hoặc những chiến dịch gây sức ép không ngừng.

Mỗi nhóm xã hội bảo vệ lợi ích riêng của mình. Mỗi tổ chức chính trị tìm cách buộc chính phủ phải nhượng bộ. Mỗi đảng đối lập có thể xem thất bại của chính phủ là cơ hội giành thêm phiếu bầu.

Kết quả là một chính phủ có quyền lực trên danh nghĩa nhưng lại thiếu khả năng hành động trong thực tế.

Vấn đề xuất hiện khi quyền phản đối bị biến thành sự phủ nhận mọi thỏa hiệp, mọi quyết định hợp pháp và mọi trách nhiệm đối với xã hội.

Một nền dân chủ không thể khỏe mạnh nếu người dân có quyền phản đối mọi quyết định nhưng không ai chịu trách nhiệm về hậu quả của việc không thể đưa ra quyết định nào.

5. Khi các đảng phái không còn muốn thuyết phục mà chỉ muốn tiêu diệt đối thủ

Trong một nền dân chủ, sự tồn tại của các đảng đối lập là cần thiết. Không có đối lập, quyền lực rất dễ trở thành độc đoán. Nhưng đối lập không có nghĩa là phải chống đối bằng mọi giá.

Rõ ràng là ngày càng có những lực lượng chính trị coi việc làm cho đối thủ thất bại là mục tiêu hàng đầu, quan trọng hơn việc tìm ra giải pháp cho đất nước.

Thay vì tranh luận về chính sách, người ta công kích con người. Thay vì tìm kiếm thỏa hiệp, người ta kích động sự giận dữ. Thay vì coi đối thủ là những người có quan điểm khác biệt, người ta biến họ thành kẻ thù.

Tại Pháp, sự đối đầu giữa các lực lượng chính trị ngày càng gay gắt. Một số phong trào thuộc cánh tả, cực tả chủ trương đấu tranh bằng sự đối đầu quyết liệt, trong khi những lực lượng cực hữu cũng khai thác nỗi sợ hãi và sự bất mãn để tập hợp cử tri.

Những vụ bạo lực và phá hoại bên lề các cuộc biểu tình tháng 10 năm 2026 một lần nữa đặt ra câu hỏi về trách nhiệm của các tổ chức và nhân vật chính trị đối với bầu không khí xã hội.

Đáng lên án hơn nữa là thái độ của một số nhân vật chính trị Pháp trước những hành vi bạo lực vừa xảy ra. Điển hình là Philippe Poutou, thuộc đảng cực tả NPA, đã công khai từ chối lên án những vụ đập phá và cướp bóc trong cuộc biểu tình ngày 17/10/2026, viện dẫn sự bất công xã hội và truyền thống nổi dậy trong lịch sử nước Pháp. Theo tôi, đó là một thái độ vô trách nhiệm, một ví dụ điển hình cho việc « chọc gậy bánh xe »: thay vì góp phần giải quyết những khó khăn của đất nước, người ta lại đổ thêm dầu vào lửa, khiến tình hình vốn đã căng thẳng càng trở nên rối ren.

Một nền dân chủ có thể chịu đựng những cuộc tranh luận gay gắt. Nhưng nó sẽ suy yếu khi các lực lượng chính trị không còn công nhận tính chính đáng của nhau.

Nếu mục tiêu của chính trị không còn là quản lý đất nước mà chỉ là giành quyền lực hoặc làm cho đối thủ không thể cầm quyền, thì người thất bại cuối cùng chính là quốc gia.

6. Dân chủ có thể bị tiêu diệt bằng chính những phương tiện dân chủ

Lịch sử đã chứng minh rằng không phải mọi chế độ độc tài đều ra đời từ một cuộc đảo chính quân sự.

Có những lực lượng chính trị sử dụng bầu cử, tuyên truyền và các quyền tự do dân chủ để giành quyền lực, rồi từng bước phá bỏ những cơ chế đã đưa họ lên cầm quyền.

Nước Đức thời Cộng hòa Weimar là một bài học lịch sử đau đớn. Đảng Quốc xã đã khai thác sự bất mãn xã hội, khủng hoảng kinh tế và những yếu kém của hệ thống chính trị để phát triển lực lượng. Sau khi Hitler được bổ nhiệm làm thủ tướng năm 1933, chế độ dân chủ nhanh chóng bị phá hủy.

Điều đáng sợ là một nền dân chủ có thể mở cửa cho chính những người muốn xóa bỏ nó.

Nhưng ai có quyền quyết định lực lượng nào là kẻ thù của dân chủ?

Nếu chính phủ có thể tùy tiện cấm một đảng đối lập với lý do bảo vệ dân chủ, thì chính phủ ấy cũng có thể trở thành mối đe dọa đối với dân chủ.

Đây là một mâu thuẫn cực kỳ khó giải quyết.

Một nền dân chủ phải đủ khoan dung để chấp nhận bất đồng, nhưng cũng phải đủ mạnh để ngăn chặn những hành động bạo lực và những âm mưu phá bỏ trật tự hiến định.

Khoan dung không có nghĩa là tự sát. Nhưng bảo vệ dân chủ cũng không thể trở thành cái cớ để thủ tiêu tự do.

7. Dân chủ yếu kém có phải là lý do để ca ngợi độc tài?

Hoàn toàn không.

Những nhược điểm của dân chủ là có thật, nhưng chúng không chứng minh rằng độc tài tốt hơn.

Một chế độ độc tài có thể ra quyết định nhanh chóng vì không cần thuyết phục cử tri, không phải đối mặt với đối lập và không cần chấp nhận những cuộc biểu tình.

Khi quyền lực không bị kiểm soát, những sai lầm của người lãnh đạo có thể trở thành thảm họa cho cả dân tộc. Khi báo chí không được tự do, sự thật có thể bị che giấu. Khi người dân không có quyền phản đối, bất mãn không biến mất mà chỉ bị dồn nén.

Lịch sử các chế độ cộng sản toàn trị đã để lại quá nhiều bài học về hậu quả của việc tập trung quyền lực, đàn áp bất đồng và nhân danh lợi ích tập thể để tước bỏ tự do cá nhân.

Vì vậy, phê phán những nhược điểm của dân chủ không có nghĩa là muốn quay lại chế độ độc tài.

Ngược lại, chính vì coi trọng dân chủ mà chúng ta phải dám nhìn thẳng vào những khuyết tật của nó.

8. Dân chủ cần được bảo vệ, nhưng cũng cần được sửa chữa

Vấn đề không phải là làm thế nào để người dân có ít quyền hơn, mà là làm thế nào để quyền tự do đi đôi với trách nhiệm.

Không phải làm thế nào để chính phủ có quyền lực tuyệt đối, mà là làm thế nào để chính phủ có đủ khả năng điều hành trong khuôn khổ pháp luật.

Không phải làm thế nào để loại bỏ các đảng đối lập, mà là làm thế nào để cạnh tranh chính trị không biến thành cuộc chiến hủy diệt lẫn nhau.

Và cũng không phải làm thế nào để chỉ những người được coi là thông minh mới có quyền bầu cử, mà là làm thế nào để nâng cao hiểu biết và trách nhiệm chính trị của toàn xã hội.

Điều đó đòi hỏi không chỉ những thể chế tốt, mà còn những chính trị gia có bản lĩnh, những cơ quan kiểm soát quyền lực độc lập và những công dân có khả năng suy nghĩ vượt ra ngoài lợi ích trước mắt của mình.

Dân chủ không thể tồn tại chỉ bằng những lá phiếu được bỏ vào thùng phiếu vài năm một lần.

Nó cần một nền văn hóa chính trị trong đó người thắng cử không coi chiến thắng là giấy phép muốn làm gì cũng được, người thất cử không coi thất bại là lý do để phá hoại, và người dân hiểu rằng tự do không thể tách rời trách nhiệm.

Tóm lại

Dân chủ đã giúp con người thoát khỏi nhiều hình thức áp bức và tạo ra những xã hội tự do, thịnh vượng hơn. Nhưng những thành tựu ấy không phải là bất biến.

Một nền dân chủ có thể suy yếu từ bên ngoài bởi những lực lượng độc tài, nhưng cũng có thể bị bào mòn từ bên trong bởi chủ nghĩa dân túy, sự vô trách nhiệm của chính trị gia, những đòi hỏi thiếu thực tế của cử tri và sự cực đoan hóa của các đảng phái.

Điều đáng lo ngại nhất không phải là dân chủ cho phép người dân có những quan điểm bất đồng, bởi chính việc được tự do thể hiện những bất đồng ấy mới là một trong những biểu hiện căn bản của nền dân chủ.

Điều đáng lo ngại là khi xã hội không còn khả năng biến những bất đồng ấy thành các quyết định chung, khi quyền lợi cá nhân luôn được đặt trên trách nhiệm tập thể, khi chính trị gia chỉ nghĩ đến cuộc bầu cử tiếp theo và khi các đảng phái coi sự thất bại của đất nước là cơ hội chiến thắng của mình.

Dân chủ không chỉ có thể chết dưới bàn tay của những kẻ độc tài. Nó còn có thể bị làm cho kiệt quệ bởi chính những người đang sống nhờ những quyền tự do mà nó bảo vệ.

Và đó có lẽ là nghịch lý lớn nhất của nền dân chủ hiện đại.

Vì vậy, mỗi chúng ta cần ý thức rằng dân chủ không phải là một thứ quyền lợi đương nhiên có được và sẽ tồn tại mãi mãi. Nó đã phải trả giá bằng biết bao cuộc đấu tranh và hy sinh của các thế hệ đi trước. Muốn bảo vệ dân chủ, trước hết mỗi người phải biết sử dụng quyền tự do của mình một cách có trách nhiệm, biết tôn trọng quyền của người khác và hiểu rằng không thể chỉ đòi hỏi mà không chấp nhận nghĩa vụ.

Bởi dân chủ không chỉ là những gì chúng ta được hưởng, mà còn là những gì mỗi chúng ta có trách nhiệm gìn giữ.