Author: Phung Van

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Tụi tôi thổi sáo cho các anh, mà các anh không nhảy múa!”.

“Sống là thay đổi; nên hoàn thiện là đã đổi thay nhiều lần!” – Henry Newman.

Kính thưa Anh Chị em,

Đổi thay giúp con người hoàn thiện; nhưng chúng ta lại muốn Chúa đổi trước. Gioan đến, người đương thời chê; Chúa Giêsu đến, họ cũng chê. Họ muốn ‘trời cũng phải nhảy theo’.

Sáo réo rắt mời người ta vui; khúc hát đưa đám mời người ta buồn. Khi lời mời thành mệnh lệnh, ai không làm theo đều bị trách. Gioan khổ chế, kêu gọi họ sám hối, họ bảo ông bị quỷ ám; Chúa Giêsu gần gũi, đồng bàn với người tội lỗi, họ gọi Ngài là kẻ ăn nhậu. Hai lối sống nhận chung một lời từ chối: họ không muốn gặp Chúa, chỉ muốn gặp một vị Chúa vừa vặn với họ. Đức Phanxicô gọi đó là muốn “ơn cứu độ theo cách của mình”.

Lũ trẻ trong trò chơi trách bạn không vui buồn theo ý chúng. Người lớn cũng có thể mang cái giận ấy vào cuộc gặp gỡ với Chúa. Nhưng lời mời của Ngài vẫn là lời mời, dù không như điều con người chờ đợi. Chúng ta cứ nhìn trời chờ điều mình xin, trong khi người cần được tha thứ đã ở trước mặt. Sự lạc điệu bắt đầu khi chúng ta mải đòi Chúa đổi điệu nhảy mà không nghe Ngài gọi mình đổi lòng. “Khi tình yêu vẫy gọi, hãy đi theo, dẫu đường của nó dốc và gập ghềnh!” – Kahlil Gibran.

Chính những đứa trẻ ấy khiến lời Phaolô hôm nay trở nên gần gũi: “Khi tôi đã thành người lớn, thì tôi bỏ tất cả những gì là trẻ con” – bài đọc một. Đứa trẻ thường chỉ biết mình: mọi sự là của tôi, cho tôi và phải theo ý tôi. Robert Barron tự hỏi, nếu đứa trẻ có vóc dáng và sức mạnh của người lớn, thế giới quanh nó sẽ ra sao? May mà nó nhỏ xác! Nhưng có biết bao người lớn xác mà bên trong vẫn là đứa trẻ ấy: một lời trái ý cũng làm họ giận, một việc không vừa ý cũng thành lỗi của người khác. Đến cả trời, họ cũng muốn bắt nhảy theo.

Chúng ta có thể nói hay, hiểu nhiều, cho đi nhiều mà vẫn muốn người khác đáp đúng điều mình chờ. Phaolô bảo đức mến “không tìm tư lợi”: tình yêu không lấy sự đáp lại của người khác làm bằng chứng rằng mình đúng. Yêu Chúa là để Ngài được là Chúa. Còn với người mình yêu, chúng ta có thể rất ân cần mà vẫn âm thầm muốn họ trở nên giống mình. “Khởi đầu của tình yêu là muốn để người mình yêu được là chính họ!” – Thomas Merton.

Anh Chị em,

Trên thập giá, người ta muốn bắt Đức Kitô nhảy theo điệu cuối cùng: “Hãy xuống khỏi thập giá, rồi chúng ta tin!”. Ngài không xuống. Họ muốn Ngài bỏ nơi mình vừa đẩy Ngài lên; Ngài chọn chính nơi ấy để không bỏ họ lại. Con người lấy nỗi đau làm phép thử Thiên Chúa, Đức Kitô mang nỗi đau ấy đến cùng mà không ngừng yêu. Phục Sinh cho thấy: ngay tại đó, tình yêu vẫn không quay lưng. Chúa không chiều theo đòi hỏi của chúng ta; Ngài đi xa hơn đòi hỏi ấy để cứu chúng ta. Bởi thế, ‘trời cũng phải nhảy theo’ là lời của một cái tôi chưa biết mình đã được yêu đến mức nào.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, cho con đủ yêu để thôi cầm nhịp cho Chúa; đủ tin để đón nhận đường Ngài chọn; và đủ khiêm nhường để bước cùng người khác!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Thứ Tư Tuần XXIV Thường Niên, Năm Chẵn: 

https://www.vaticannews.va/vi/loi-chua-hang-ngay/2026/09/16….

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.

31 Khi ấy, Đức Giê-su nói với đám đông về ông Gio-an rằng: “Tôi phải ví người thế hệ này với ai ? Họ giống ai? 32 Họ giống như lũ trẻ ngồi ngoài chợ gọi nhau mà nói:

‘Tụi tôi thổi sáo cho các anh,

mà các anh không nhảy múa ;

tụi tôi hát bài đưa đám,

mà các anh không khóc than.’

33 “Thật vậy, ông Gio-an Tẩy Giả đến, không ăn bánh, không uống rượu, thì các ông bảo: ‘Ông ta bị quỷ ám.’ 34 Con Người đến, cũng ăn cũng uống như ai, thì các ông lại bảo: ‘Đây là tay ăn nhậu, bạn bè với quân thu thuế và phường tội lỗi.’ 35 Nhưng Đức Khôn Ngoan đã được tất cả con cái mình biện minh cho.”

 Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

“Một lưỡi gươm sẽ đâm thấu tâm hồn bà!”.

“Có con là quyết định để trái tim mình mãi mãi bước đi bên ngoài thân thể!” – Elizabeth Stone.

Kính thưa Anh Chị em,

Kính nhớ Mẹ Sầu Bi đưa chúng ta đến một trái tim đã đi ra ngoài – một trái tim bị thương. Mẹ Maria sống trọn nghịch lý ấy: ‘chỉ trái tim bị thương mới biết yêu’.

Chúa Giêsu, “dầu là Con Thiên Chúa, Người đã phải trải qua nhiều đau khổ mới học được thế nào là vâng phục” – bài đọc một. Con không dùng phẩm vị của mình để tránh đau khổ; Mẹ không dùng đặc ân để đứng ngoài số phận của Con. Nơi Con và Mẹ, vâng phục không phải là cúi đầu trước đau khổ, nhưng là vẫn tin vào Cha dẫu không hiểu hết lối Ngài dẫn. Con đi hết con đường cứu độ; Mẹ không rời Con trên chặng cuối.

Mọi sự sống đều có một đồi Canvê; mỗi tâm hồn đều mang một nỗi đau kín. Chúa Giêsu có nỗi đau của Ngài; và bởi yêu đến cùng, Ngài đau đến cùng. Maria, người gần Con hơn cả, bước vào nỗi đau ấy. Tiếng Latinh compassio – lòng trắc ẩn – nguyên nghĩa là “cùng đau”. Nơi Mẹ, lòng trắc ẩn trở thành một “sầu chung”: không mang đau khổ thay Con, nhưng không để Con chịu đau riêng mình.

Trái tim Maria bị xuyên thâu bởi bảy lưỡi gươm – biểu tượng “Bảy Sự Thương Khó Đức Mẹ”. Đó không chỉ là một hình ảnh đạo đức; đời Mẹ mang những vết cắt thật của phận người. Mẹ không hiểu hết, nhưng vẫn bước; không cất được đau khổ khỏi Con, nhưng không bỏ đi. Ân sủng không miễn cho Mẹ khỏi đau; ân sủng giữ Mẹ khỏi rời Con. Kẻ lành lặn nhìn thấy nỗi đau; kẻ từng bị thương mới sờ chạm được chiều sâu của nó. “Tình yêu không biết được chiều sâu của chính mình cho đến giờ phút chia lìa!” – Kahlil Gibran.

Đau khổ tự nó không làm người ta biết yêu; chỉ khi được trao cho Chúa, nơi từng làm chúng ta chảy máu mới có thể trở thành nơi người khác được đỡ nâng. Lưỡi gươm vẫn đi qua bao tâm hồn hôm nay: chia lìa, phản bội, bệnh tật, cô đơn và những vết cắt chưa gọi tên. Mẹ Sầu Bi không cất khỏi chúng ta mọi lưỡi gươm; Mẹ dạy chúng ta đừng để chúng lấy mất khả năng yêu thương. Có khi, chính nơi từng làm mình bật khóc lại giúp mình nhận ra người đang lặng lẽ khóc bên cạnh.

Anh Chị em,

Trên thập giá, trái tim Đức Kitô bị lưỡi đòng mở ra; dưới chân thập giá, tâm hồn Mẹ bị lưỡi gươm xuyên thủng. Chính trong giờ đau đớn ấy, Ngài trao người môn đệ cho Mẹ: “Này là con Bà!”, và trao Mẹ cho Hội Thánh: “Này là Mẹ con!”. Nỗi đau tưởng chỉ còn chỗ cho Người Con sắp chết lại mở lòng người Mẹ để đón nhận mọi người. “Qua mầu nhiệm thập giá, thiên chức làm mẹ của Maria đã có một bước nhảy vọt không thể tưởng tượng nổi!” – Lêô XIV. Từ đó, không giọt nước mắt nào của nhân loại còn xa lạ với Mẹ. Canvê cho thấy: tình yêu không lớn vì tránh được thương tích, nhưng vì qua thương tích, trái tim vẫn dám đi ra – ‘chỉ trái tim bị thương mới biết yêu’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, xin cho tim con biết khóc với người đang đau; biết mở ra khi chính mình thương tổn; và biết cùng Mẹ biến nỗi nhức thành tình yêu chữa lành!”, Amen.

Lm. Minh Anh (Tgp. Huế)

*****

Lời Chúa Mẹ Sầu Bi, 15/9, Thứ Ba Tuần XXIV: 

https://l1nq.com/xhglknr

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.

25 Khi ấy, đứng gần thập giá Đức Giê-su, có thân mẫu Người, chị của thân mẫu, bà Ma-ri-a vợ ông Cơ-lô-pát, cùng với bà Ma-ri-a Mác-đa-la. 26 Khi thấy thân mẫu và môn đệ mình thương mến đứng bên cạnh, Đức Giê-su nói với thân mẫu rằng: “Thưa Bà, đây là con của Bà.” 27 Rồi Người nói với môn đệ: “Đây là mẹ của anh.” Kể từ giờ đó, người môn đệ rước bà về nhà mình.