Cô bé mới tám tuổi khi cha đánh bạc thua và đem cô làm vật thế chấp trong một ván bài.
Chị gái cô, mười lăm tuổi, chỉ có ba tiếng đồng hồ để giành lại em trước khi tên đòi nợ đến.
Deadwood, Lãnh thổ Dakota. Năm 1877. Nơi luật pháp đến chậm, nguy hiểm đến nhanh, và sự sống sót chỉ thuộc về những kẻ tàn nhẫn.
Thomas Garrett đã mất hết mọi thứ: tiền khai thác mỏ, tiền công, lòng tự trọng; và giờ đây, trong cơn say tại Gem Saloon, ông đã mất thứ còn đáng giá hơn tất cả: đứa con gái của mình.
Người thắng ván bài là Bullock; không phải cảnh sát trưởng, mà là một tên buôn người chuyên “cung cấp” trẻ em cho các trại mỏ.
Những đứa trẻ chỉ mới sáu tuổi đã phải làm việc mười hai tiếng mỗi ngày phân loại quặng cho đến khi phổi hỏng hoặc ngón tay rụng rời. Hầu hết không sống quá mười bốn tuổi.
Thomas ký vào giấy tờ mà không chút do dự. Bullock sẽ đến đón bé Emma vào đúng trưa hôm sau. Khi Sarah mười lăm tuổi đi làm ở tiệm giặt về và biết chuyện cha mình đã làm, cô không khóc.
Không gào thét.
Không sụp đổ.
Cô chỉ hỏi một câu: “Khi nào?”
“Ngày mai. Trưa.”
Còn ba tiếng nữa mới đến bình minh.
Ba tiếng để cứu em gái.
Và Sarah có thứ mà cha cô chưa bao giờ có: sự tỉnh táo.
Cô biết rõ Bullock.
Ai ở Deadwood cũng biết.
Một kẻ độc ác núp sau giấy tờ và vẻ ngoài đứng đắn.
Hắn đã bắt cha cô ký hợp đồng; nghĩa là hợp đồng đó có thể bị thách thức.
Và Deadwood lúc ấy có thêm một thứ nữa: một vị thẩm phán liên bang mới toanh vừa công khai tuyên bố rằng cha mẹ không được phép dùng con cái để trả nợ.
Sarah không ngủ.
Không chớp mắt.
Lúc mặt trời vừa ló dạng, cô đã đứng trước tòa án, thở hổn hển, nhưng ánh mắt kiên định.
Người thư ký định đuổi cô đi; con gái mười lăm tuổi thì biết gì về luật pháp.
Nhưng Sarah biết.
Vì trước khi rượu chè hủy hoại ông, cha cô từng là một thư ký tòa… và cô đã đọc ngấu nghiến mọi cuốn sách luật ông để lại trong nhà.
Cô trình bày vụ việc với sự chính xác của một luật sư thực thụ:
Hợp đồng vi phạm luật lao động lãnh thổ.
Là hình thức nô lệ nợ với trẻ vị thành niên.
Thomas Garrett mất năng lực pháp lý vì đang say rượu.
Người thư ký sững sờ. Rồi gật đầu.
Ông ta đánh thức vị thẩm phán.
Thẩm phán Isaac Parker – người sau này được gọi là “Thẩm phán Treo cổ” – đọc hợp đồng, nghe Sarah trình bày, và làm một điều chưa từng có tiền lệ:
Ông ban hành lệnh khẩn cấp, ngăn chặn việc chuyển giao và triệu tập cả Bullock lẫn Thomas Garrett ra tòa ngay chiều hôm đó.
Khi Bullock cùng hai gã tay chân đến căn nhà lá của nhà Garrett đúng trưa, hắn thấy Sarah đang đợi trên hiên.
Không run rẩy.
Không van xin.
Cô cầm trên tay lệnh của tòa án liên bang.
Bullock đỏ mặt vì giận dữ, nhưng không ngu ngốc đến mức chống lại thẩm phán.
Tại phiên tòa, Thẩm phán Parker không chần chừ.
Ông tuyên bố hợp đồng vô hiệu. Xác định đó là hành vi buôn bán trẻ vị thành niên bất hợp pháp.
Cảnh cáo Bullock rằng bất kỳ nỗ lực nào tiếp theo nhằm đòi “nợ” sẽ khiến hắn bị còng tay.
Rồi ông quay sang Thomas Garrett.
Một người cha đánh bạc con cái mình thì mất luôn quyền làm cha.
Parker tước bỏ quyền giám hộ của ông ta và; trong một quyết định làm cả Lãnh thổ Dakota sửng sốt; chỉ định cô gái mười lăm tuổi Sarah làm người giám hộ hợp pháp của em gái.
Nhưng chiến thắng không làm no bụng. Giờ đây Sarah phải nuôi một đứa trẻ tám tuổi, không tiền bạc, không nhà cửa, chỉ có công việc giặt là để sống qua ngày.
Điều cô làm tiếp theo đã trở thành huyền thoại.
Cô đến gặp năm người phụ nữ kinh doanh ở Deadwood; chủ tiệm giặt, thợ may, chủ nhà trọ; và đưa ra một đề nghị:
“Tôi sẽ làm việc với lương thấp hơn. Các bà cho hai chị em tôi ăn ở. Tôi nhận việc nặng nhất và làm giờ dài nhất.”
Bốn người từ chối.
Người thứ năm; góa phụ Martha Bullock (không họ hàng gì với tên buon người) nói có.
Trong ba năm tiếp theo, Sarah làm việc mười sáu tiếng mỗi ngày. Emma được đi học; Sarah bắt buộc điều đó.
Cô dành dụm từng đồng xu.
Đến năm 1880, cô đủ tiền thuê một tòa nhà nhỏ và mở tiệm giặt của riêng mình.
Năm 1882, cô mua đứt tòa nhà đó.
Cô thuê sáu phụ nữ. Trả lương xứng đáng. Cung cấp chỗ ở cho những người cần.
Emma, lúc ấy mười ba tuổi, giữ sổ sách. Khi Emma đủ mười tám, Sarah; hoàn toàn từ lợi nhuận kinh doanh;
trả tiền cho em đi học trường sư phạm để trở thành giáo viên.
Sau này Emma trở thành hiệu trưởng và là một trong những người đấu tranh quyết liệt nhất cho cải cách luật lao động trẻ em trong bang.
Sarah không bao giờ lấy chồng.
“Tôi đã nuôi một đứa con rồi,” cô cười nửa miệng.
“Và làm tốt hơn hầu hết mọi người dù chỉ có một nửa điều kiện.”
Cô điều hành tiệm giặt đến năm 1910, tạo việc làm cho hơn một trăm phụ nữ trong ba thập kỷ.
Emma nghỉ hưu với tư cách nữ hiệu trưởng đầu tiên của quận.
Khi Sarah qua đời năm 1923, cáo phó chỉ nhắc đến “sự nghiệp kinh doanh thành công” của bà.
Emma kể lại câu chuyện thật:
Một cô gái mười lăm tuổi chỉ có ba tiếng đồng hồ, một cuốn sách luật, và niềm tin mãnh liệt rằng cuộc đời em gái mình không phải để bán.
Thẩm phán Parker sau này nói:
Công lý không chỉ là trừng phạt kẻ có tội.
Đôi khi là biết nhận ra năng lực ở nơi không ai buồn tìm kiếm.
Ranh giới giữa bi kịch và chiến thắng rất mong manh.
Đôi khi chỉ là một cô gái tuổi teen từ chối chấp nhận việc em mình bị đem đổi như quân bài poker; và đủ thông minh để tìm ra đúng một đòn bẩy pháp lý có thể ngăn điều đó lại.
Sarah Garrett không có tiền.
Không có vũ khí.
Không có đồng minh.
Cô chỉ có thời gian đang cạn kiệt.
Một bộ óc được tôi luyện bởi tuyệt vọng.
Và tình yêu đủ mạnh để đối đầu cả thế giới.
Và thế là đủ.