HÃY DỠ BỎ NHỮNG CÁNH CỔNG TRONG ĐẦU CÁC THẾ HỆ

Luân Lê

Những đứa trẻ ở ngôi trường mầm non này làm sao hiểu được những gì chúng làm và càng không thể có đủ năng lực cảm nhận mọi giá trị hay ý nghĩa của những gì chúng (phải) làm – những thể nhân chưa có năng lực hành vi dân sự theo luật pháp. Chúng chỉ diễn tập lại, và tái hiện cảnh tượng của chiến tranh trên chiếc xe tăng 50 năm trước theo hướng dẫn của những người là giáo viên (và cả cha mẹ) của chúng.

Nếu ông TBT đã nói việc hoà hợp hoà giải là vấn đề quan trọng nhất hiện nay để tạo nên một dân tộc Việt Nam thống nhất – là một, thì người ta phải ngay lập tức cần hành động với một nguyên tắc cốt lõi, rằng chính những người ở hiện tại phải xây dựng một thực tại với hoà bình và tôn trọng, cũng như ông nói – không thể giữ mãi lòng hận thù mà cần xem lịch sử là các bài học.

Thử hỏi, những đứa trẻ hò reo lao vào húc đổ cánh cổng ấy học được gì, khi bản thân chúng còn không hiểu bất cứ điều gì về những gì mình làm?

Những đứa trẻ không có lỗi, nhưng những diễn cảnh được thực hành được tạo bởi những người có trách nhiệm nhận thức rõ ràng về lịch sử và giá trị các bài học của nó – nếu ở đó người ta tin rằng nước Việt Nam là một, dân tộc Việt Nam là một, hẳn sẽ không để cho thế hệ tiếp theo lớn lên húc đổ cánh cổng nào nữa, thay vào đó chúng sẽ xây nên những sự vĩ đại trên những mảnh đất rộng lớn hơn hay xa xôi hơn nhiều.

Hãy chắp những đôi cánh cho những đứa trẻ bay đi những chân trời mới, không phải là gắng mọi cách chỉ để buộc chặt chúng vào những cánh cổng của thương đau, vốn đã đổ sập. Người ta không thể bay lên nếu tiếp tục ghìm nhau bằng gánh nặng và tính uy nghi chết lặng của quá khứ. Muốn vậy, hãy dẹp bỏ mọi rào chắn trong trí óc của những thế hệ mà họ đang đứng trong vai trò và đảm nhận việc giáo dục của hiện tại – tương lai của những đứa trẻ phụ thuộc vào việc đứng cách xa bao nhiêu trong một thái độ khiêm nhường và bao dung trước lịch sử.


 

Một cuộc hội ngộ làm nghẹn lòng

 Một cuộc hội ngộ làm nghẹn lòng – 28 năm sau vòng tay ấy.

Ngày ấy, cậu bé Brandon chỉ mới chào đời ở tuần thứ 29 của thai kỳ – bé nhỏ, yếu ớt, chiến đấu từng ngày trong lồng ấp tại khoa hồi sức sơ sinh (NICU) của một bệnh viện nhi ở California.

 Người luôn ở bên, chăm sóc và ôm cậu vào lòng suốt những tháng ngày mong manh ấy là cô y tá Vilma Wong – với hơn 30 năm tận tụy trong nghề, cô đã nắm giữ không biết bao nhiêu sinh mạng non nớt bằng cả trái tim mình.

 28 năm sau, trong một ca trực tại bệnh viện ấy, Vilma đọc được cái tên “Brandon Seminatore” trong danh sách bác sĩ nội trú chuyên ngành thần kinh. Cô khựng lại. Cái tên ấy khiến trái tim cô rung lên.

 Và rồi, không thể dừng được sự tò mò đang lớn dần trong lòng, cô hỏi chàng bác sĩ trẻ: – “Cháu có phải sinh ở đây vào những năm 90 không ? Bố mẹ cháu có tên là… ?” 

Brandon ngỡ ngàng, đáp khẽ:

 – “Vâng… Sao cô biết được ?”.

 Vilma mỉm cười, ánh mắt đầy xúc động:

  – “Cô chính là người đã chăm sóc cháu khi cháu mới sinh đấy”.

 Khoảnh khắc ấy – thời gian như dừng lại… Hai con người, hai thế hệ, từng kết nối với nhau bằng tình thương và hy vọng… Giờ gặp lại, nhưng trong một hoàn cảnh không ai ngờ tới : người từng là bệnh nhi giờ đã trở thành bác sĩ, đứng cạnh người y tá năm xưa như một đồng nghiệp.

 Khi biết chuyện, mẹ của Brandon đã gửi đến bệnh viện một bức ảnh cũ :

 “Vilma đang bế cậu bé Brandon sơ sinh trong tay – một vòng tay đầy yêu thương ngày ấy”, nay trở thành khoảnh khắc định mệnh.

 Brandon chia sẻ  :“Bố mẹ tôi luôn nhắc về một cô y tá tên Vilma – người đã mang đến cho tôi sự sống và hy vọng… Nhưng tôi chưa từng nghĩ mình sẽ gặp lại cô – và nhất là như thế này”.

 Một câu chuyện cổ tích giữa đời thường, để nhắc ta nhớ :

 “Những điều tử tế bạn làm hôm nay có thể gieo mầm cho những điều kỳ diệu mai sau”.

 Pane e Vino – Vivian Phạm sưu tầm 

From: dominhtam9238 & NguyenNThu


 

S.T.T.D Tưởng Năng Tiến – Phan Thắng Toán

Ba’o Dan Chim Viet

Tác Giả: Tưởng Năng Tiến

28/04/2025

Giới yêu nhạc Việt, có lẽ, đều đã từng nghe bản nhạc “Tình Lỡ” của Thanh Bình (“Thôi rồi còn đâu chi anh ơi/ Có còn lại chăng dư âm thôi/ Trong cơn thương đau men đắng môi…) nhưng e không nhiều người biết đến tác phẩm “Lá Thư Về Làng” do Lúa Mới phát hành hồi 1956:

Từ miền Nam, viết thư về thăm xóm làng
Sắt son gửi trong mấy hàng
Thăm bà con dãi dầu năm tháng
Từ Tiền giang thương qua đèo Cả thương sang
Đêm đêm nhìn vầng trăng sáng                                                                        

Thương những già hôm sớm lang thang

Em thơ ơi có còn học hành sớm tối
Áo nâu tươi gái làng còn che môi cười
Và đàn bò còn nghe chim hót lưng đồi
Nhớ nhung rồi, thương quá lắm bé thơ ơi…

Đám “bé thơ” mà Thanh Bình “nhớ nhung” (hồi giữa thế kỷ trước) nay đều đã trở thành những công dân lão hạng, nếu mà sống sót. Còn tác giả thì qua đời từ lâu, sau một thời gian “hôm sớm lang thang” ngay tại Sài Gòn – một thành phố đã mất tên – nơi mà ông đã tìm đến để lánh nạn khi còn là một thanh niên.

FB Lâm Ái cho biết:

 “Ở cái tuổi 80, ít ai tin rằng một nghệ sĩ nổi tiếng nhưng không nhà không cửa, lang thang xin ăn ở chợ, bến xe. Các anh công an đưa ông về trại dưỡng lão thì phát hiện ra là nhạc sĩ Thanh Bình và đưa ông về ở với cháu gái (con gái của chị ruột).

Vợ chồng cháu gái làm công nhân, làm thuê đời sống hết sức khó khăn. Đầu năm nay ca sĩ Ánh Tuyết đã tổ chức đêm nhạc cho ông, chị cũng đã làm được 2 sổ tiết kiệm. Nhưng vì ông đột ngột mất, con gái đang đi tù nên không thể rút được tiền làm đám tang.

Ca sĩ Ánh Tuyết lại là người bên ông, lo cho đám tang của ông. Điều đáng buồn, dù ca sĩ Ánh Tuyết có kêu gọi hỗ trợ nhưng dường như số tiền vẫn không đủ để lo cho đám tang, đành xin quan tài lục giác của chùa để an nghỉ.”

Thôi thế cũng xong!

Cuối cùng, Thanh Bình cũng đã có nơi “an nghỉ” – dù hơi cô quạnh! Bạn đồng nghiệp và đồng thời với ông, lắm kẻ (tiếc thay) đã không có được chút may mắn đó:

“Trúc Phương là một trong những nhạc sĩ gốc miền Nam được yêu mến nhất, từng được mệnh danh là ông vua của thể điệu Bolero tha thiết trữ tình… Tháng 4 năm 1975, Trúc Phương bị kẹt lại. Năm 1979, ông vượt biên nhưng bị bắt và bị tù.Sau khi được thả, cuộc sống của ông trở nên vô cùng thê thảm về thể xác vật chất cũng như tinh thần… Vào một buổi sáng năm 1995, Trúc Phương không bao giờ thức dậy nữa. Ông đã vĩnh viễn ra đi. Tất cả gia tài để lại chỉ là một đôi dép nhựa dưới chân.” (Hoài Nam. “Bẩy Mươi Năm Tình Ca Trong Tân Nhạc Việt Nam 1930 – 2000”).

Sao lại đến nông nỗi thế nhỉ? Chả lẽ chỉ vì Trúc Phương “lỡ dại vượt biên”, và vì Thanh Bình “lỡ chân vượt tuyến” nên mới ra cớ sự chăng?

Không hẳn thế đâu!

Có những kẻ luôn sống ở miền Bắc, không hề di cư hay di tản (lần nào cả) nhưng vẫn phải trải qua một kiếp nhân sinh còn bầm dập/te tua và tơi tả hơn thế nữa. Ông tên là Phan Thắng Toán – biệt danh Toán Xồm –  sinh năm 1932, bị bắt giam từ năm 1968 (vì tội “tuyên truyền văn hóa đồi trụy của chủ nghĩa đế quốc”) và đã lìa đời từ lâu.

Bi kịch của cuộc đời Phan Thắng Toán có thể hiểu được – phần nào – qua vài câu đối thoại (hơi hài) do nhạc sỹ Tô Hải ghi lại, trong một phiên tòa tại Hà Nội, vào hôm 12/ 01/1971:

Chánh án: Anh có nhận là đã đánh nhạc của tư sản, là đồi truỵ không?

Toán xồm: Dạ! Thưa quý toà, con chỉ đánh những gì in trên đĩa của Liên Xô, của Tiệp Khắc, của Cộng Hoà Dân Chủ Đức thôi ạ!

Chánh án: Anh nói láo! Thế Paloma, Santa Lucia là của ai?

Toán Xồm: Dạ! Paloma là của nước bạn Cu Ba ạ! Còn Santa Lucia là dân ca Ý ạ! Nhà xuất Bản của nhà nước đã in và sân khấu nhà nước đã có nhiều ca sỹ biểu diễn ạ!

Chánh án: Vậy anh có biết cha cha cha là cái gì không?

Toán Xồm: Dạ! Có ạ!! Đây là một nhịp điệu xuất xứ cũng tại nước bạn Cu Ba ạ!

Chánh án: Thế còn Tango bleu chắc anh cũng đổ cho Cu Ba hết hả?

Toán xồm: Dạ không! Tango là một điệu nhảy Ác-giăng-tin nhưng đã được quốc tế hoá. Vừa giờ Đoàn xiếc Tiệp Khắc sang ta và các nước XHCN đều xử dụng cả ạ!

Chánh án: Nhưng người ta đánh khác, còn anh đánh khác. Đừng có ngụy biện!

Toán Xồm: Dạ! Đánh y hệt ạ! Chỉ có thua họ về nhạc cụ họ tốt hơn… chứ nếu chúng con có đầy đủ nhạc cụ như họ thì chúng con chẳng thua gì họ cả ạ!

Chánh án: Anh hãy im miệng! Đồ ngoan cố!

Và cứ như vậy, suốt phiên tòa Chánh án chỉ sử dụng câu “Im miệng! Đồ ngoan cố” để cắt lời người bị buộc tội. Không hề có ai bào chữa.

Cuối cùng, toà luận án và tuyên án: “Việc làm của bọn này đã gây ảnh hưởng xấu cho phong trào trật tự trị an, phá hoại việc thực hiện một số chính sách của Nhà nước, nhất là chính sách lao động sản xuất, chính sách nghĩa vụ quân sự… xâm phạm nghiêm trọng đến hạnh phúc, phẩm giá của phụ nữ, đến đạo đức và đời sống của nhiều người, và tuyên truyền xuyên tạc lại chế độ xã hội chủ nghĩa trong lúc cả nước đang chiến đấu chống Mỹ xâm lược.”

“Do tính chất nghiêm trọng của vụ án nói trên, toà quyết định xử phạt Phan Thắng Toán 15 năm tù giam và 5 năm bị tước quyền công dân; Nguyễn Văn Đắc, 12 năm tù giam và 5 năm bị tước quyền công dân; Nguyễn Văn Lộc 10 năm tù giam và 4 năm bị tước quyền công dân …” (“Phan Thắng Toán và Đồng Bọn Đã Bị Xét Xử” – báo Hà Nội Mới 12/ 01/1971).

Chơi nhạc Tango, Rumba, Cha Cha Cha … thì có gì mà “nghiêm trọng” đến độ phải ngồi tù lâu dữ vậy, hả Trời?

Mãn hạn tù lại bắt đầu một bi kịch khác:

“Nhà tôi có 5 người chen chúc trong cái phòng 09 m2, thêm anh Toán Xồm nữa là sáu. Thế nên anh cũng không thể tá túc mãi ở chỗ tôi. Anh có mỗi bà chị ruột thì đã di cư vào Sài Gòn trước 1954, ở Hà Nội không còn ai thân thích. Anh Toán Xồm cứ lang thang ‘lãng tử’ nay đây mai đó, lúc màn trời khi chiếu đất.

Cho đến ngày 30/04/1994 … sáng đó là kỷ niệm ngày thống nhất đất nước nên công an phường đi dẹp đường. Họ bắt gặp anh Toán Xồm vạ vật và hấp hối trên vỉa hè, liền cho người báo tin. Nhưng anh chẳng còn ai trong giờ phút lâm chung, chỉ có cái vỉa hè … chứng kiến.”  [Kim Dung – Kỳ Duyên. Cung Đàn Số Phận (Hồi Ký Lộc Vàng). Hội Nhà Văn: Hà Nội, 2018].

Qua năm sau (1995) thì Trúc Phương qua đời tại Sài Gòn, cũng không có ai “chứng kiến” ngoài … “đôi dép nhựa dưới chân.” Tuy kẻ Bắc/người Nam nhưng số phận của cả ba ông, tưởng chừng, chả khác gì nhau?

Tưởng vậy thôi, chớ không phải vậy đâu.

Họ khác chớ và khác lắm!

Tuy sinh cùng thời (và cùng nơi) với Phan Thắng Toán nhưng nhờ di cư vào Nam nên Thanh Bình đã có cơ hội viết được nhiều bản nhạc bất hủ, trước khi cuộc cách mạng vô sản biến ông thành một kẻ trắng tay (rồi) một lão … ăn mày! Trúc Phương cũng thế, ông cũng kịp “để lại cho chúng ta một di sản vô giá” (theo nhận định của nhà phê bình âm nhạc Hoài Nam) rồi mới nằm chết cong queo ngoài bến xe đò.

Còn ở giữa lòng Hà Nội (nơi được mệnh danh là “Thủ Đô Của Lương Tâm & Phẩm Giá Con Người”) thì Toán Xồm chả hề có được chút cơ hội hay cơ may nào sất, và dường như ông không có chi để lại cho đời – dù chỉ là một “đôi dép nhựa”!


 

Mẹ đơn thân năm con bị cấm xuất cảnh vì “phản đối diễn binh”

Ba’o Dat Viet

April 27, 2025

HÀ NỘI – Một văn bản được dư luận viên Cộng Sản Việt Nam tung ra trên mạng hôm 26 Tháng Tư cho thấy, bà Hoàng Thị Hồng Thái, 45 tuổi, chủ tài khoản Facebook Hong Thai Hoang với gần 80,000 người theo dõi, vừa bị Công An Hà Nội áp lệnh cấm xuất cảnh với lý do “phục vụ điều tra tin báo về tội phạm.”

Bà Thái, quê Hưng Yên, nổi bật gần đây nhờ những phát ngôn thẳng thắn trên mạng xã hội. Bà viết: “Tôi phản đối việc tổ chức diễn binh tiêu tốn hàng ngàn tỷ tiền thuế của dân. Thay vì phô trương, hãy xây bệnh viện, trường học cho vùng cao.” Không dừng lại ở đó, bà cũng tuyên bố coi ngày 30 Tháng Tư là “ngày đau thương của dân tộc,” chứ không phải là dịp để tự hào hay hân hoan.

Những dòng chia sẻ này lập tức trở thành cái gai trong mắt bộ máy dư luận viên. Chúng nhanh chóng gạch chéo hình ảnh thông điệp của bà, bêu riếu bà là “kẻ vô ơn,” thậm chí mỉa mai rằng bà chỉ nổi tiếng nhờ “diễn sâu quá mức cho phép,” chứ chẳng có đóng góp gì cho xã hội.

Không chỉ phản đối diễn binh, bà Thái còn chia sẻ những video lay động lòng người, như cảnh một người cha nghèo nuôi ba đứa con sau cái chết của vợ vì tự tử. Dưới đoạn video ấy, bà bình luận: “Có ở đâu mà đứa trẻ không có nổi miếng cơm ăn như thế này? Sao không dùng tiền diễn binh để lo cho các em?”

Sau những phát ngôn và hành động trên, Công An Hà Nội ra tay. Lệnh cấm xuất cảnh giáng xuống trong lúc bà đang gồng gánh nuôi năm đứa con nhỏ, đứa út mới sáu tuổi và mắc chứng tự kỷ. Theo những chia sẻ trước đó trên Facebook cá nhân, bà Thái khẳng định mình tự tay nuôi con bằng mồ hôi công sức, “chưa một lần được hưởng dịch vụ miễn phí,” và thậm chí còn bị tước quyền được bảo vệ bởi chính hệ thống pháp luật mà đáng ra phải bảo vệ công dân.

Bà từng tâm sự: nếu chọn im lặng, có lẽ các con bà sẽ có cuộc sống đầy đủ vật chất hơn, “nhưng chúng sẽ lớn lên như những con chim trong lồng, không bao giờ thoát khỏi tư duy nô lệ.”

Trong bối cảnh nhà cầm quyền Việt Nam gia tăng kiểm soát mạng xã hội và đàn áp những tiếng nói đối lập, câu chuyện của bà Hoàng Thị Hồng Thái không chỉ là nỗi buồn cá nhân, mà còn là tấm gương phản chiếu một xã hội mà tự do ngôn luận đang ngày càng bị bóp nghẹt.


 

Quan điểm dưới góc nhìn của một người Mỹ: Ai chiến thắng ở Việt Nam

Theo báo WSJ

Tờ Nhật báo phố Wall đã có một bài nhận định hay về thực trạng Ai thắng Ai trong cuộc chiến ở Việt Nam 50 năm trước.

 

Trong khi chính phủ Việt Nam ngày nay tự gọi mình là cộng sản, với lá cờ búa liềm vẫn tung bay, quyền sở hữu nhà nước của Việt Nam đối với mọi thứ đã kết thúc vào năm 1986. Những quân cờ domino không đổ quá xa hay quá lâu. Chủ nghĩa tư bản hiện đang thống trị, và Việt Nam đang hiện đại hóa. Tòa nhà Landmark 81 bằng kính và thép cao 81 tầng nằm trên một căn cứ hậu cần cũ của Quân đội Hoa Kỳ. Tôi đã thấy có những nơi, dân nghèo cắt đầu cá và họ rửa bát đĩa trên đường phố, coi vậy nhưng Việt Nam vẫn còn một chặng đường dài phía trước.

Việt Nam, với dân số hơn 100 triệu người, có hàng tấn nhà máy. Mức lương sản xuất trung bình là 2 đô la một giờ, so với 6 đô la ở Trung Quốc và 29 đô la ở Hoa Kỳ Mọi người ở Việt Nam dường như đều có xe tay ga và điện thoại thông minh gắn ứng dụng WhatsApp, mức sống tăng lên khi nền kinh tế dịch  chuyển lên các tầng nấc có giá trị cao hơn trong đế chế ngang hàng của chúng ta.

Danh sách các công ty Mỹ tại Việt Nam

Chính phủ sở hữu và kiểm soát các dịch vụ điện thoại di động, với các gói cước rẻ tới 4 đô la một tháng. Nhưng dịch vụ chậm và không đồng đều, tụt hậu so với chúng ta một thế hệ, họ đang thực hiện chủ nghĩa tư bản cổ điển với đặc điểm cộng sản. Nhiều người ở Việt Nam, vô cớ, nói với tôi rằng nỗi lo lớn nhất của họ là “Trung Quốc nuốt chửng Việt Nam”. Phải chăng đây là một bộ chuỗi domino khác?

Phương tiện truyền thông của chúng ta giờ đã khác. Cuộc Tổng tiến công Tết Mậu Thân của Việt Cộng vào tháng 1 năm 1968 rất dữ dội nhưng cuối cùng đã bị đẩy lùi. Sau chuyến thăm một tháng sau đó, người dẫn chương trình của CBS Walter Cronkite đã bày tỏ sự nghi ngờ của mình về cuộc chiến: “Cách duy nhất hợp lý để thoát ra lúc đó là đàm phán, không phải với tư cách là người chiến thắng.” Điều đó đã làm chua chát dư luận, như được diễn đạt đúng trong một câu trích dẫn ngụy tạo thường được cho là của Lyndon B. Johnson: “Nếu tôi mất Cronkite, tôi đã mất Trung Mỹ.” Những bộ phim chiến tranh anh hùng của Hollywood như “Cát của Iwo Jima” và “Súng của Navarone” đã nhường chỗ cho (phim chủ bại)  “Deer Hunter” và “Apocalypse Now” chất chứa đầy ắp sự lo lắng.

Nhìn lại, chúng ta đã thắng trận Tết Mậu Thân nhưng lại thua phương tiện truyền thông và cuối cùng là bại trận trong cuộc chiến tranh tàn khốc và không cần thiết. Nhưng 50 năm sau, nền kinh tế Việt Nam chủ yếu là tư bản chủ nghĩa. Với một phần mười tiền lương của chúng ta, họ vui vẻ sản xuất các thiết kế của Mỹ trong lãnh vực làm quần áo và giày thể thao (bao gồm một nửa giày của Nike ) và thậm chí cả Apple AirPods và iPad để đổi lấy những mảnh giấy có hình Benjamin Franklin trên đó.

Khoảng 300 triệu đôi giày Nike được sản xuất ở Việt Nam một năm hé lộ chuỗi cung ứng khổng lồ với 152 nhà máy, tạo việc làm cho hơn 500.000 lao động

Trong năm tài chính 2022, doanh thu của Nike đạt hơn 46,7 tỷ USD, chi phí giá vốn 25,2 tỷ USD. Nike cho biết các nhà máy đối tác tại Việt Nam sản xuất khoảng 44% tổng số giày dép và khoảng 26% tổng sản phẩm hàng may mặc của thương hiệu Nike.

Với sự tôn trọng cao nhất đối với 58.220 quân nhân Hoa Kỳ và vô số thường dân đã mất trong Chiến tranh Việt Nam, tôi cho rằng chúng ta đã thắng.

Bức tường đá đen: Đài tưởng niệm cho hiện tại sâu thẳm – dòng sông xưa


HÃY NHÌN XEM! – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Đặt ngón tay vào đây, và hãy nhìn xem tay Thầy!”.

Cuộc sống là một quá trình liên tục làm quen với những điều không ngờ! Cũng thế, sự hiện diện và hoạt động của Chúa Phục Sinh trong thế giới là một quá trình liên tục không ngờ. Vì ‘liên tục’ là thuộc tính của lòng xót thương nơi Ngài. Hãy nhìn xem và trải nghiệm!

Kính thưa Anh Chị em,

Lời Chúa Chúa Nhật Lòng Thương Xót phản ánh sự liên tục trong việc thực thi quyền năng của Chúa Phục Sinh. Lời Ngài nói với Tôma, “Hãy nhìn xem tay Thầy!” khác nào nói, “Hãy tin!” chứng tỏ tình yêu Ngài, “Muôn ngàn đời, Chúa vẫn trọn tình thương!” – Thánh Vịnh đáp ca.

“Hãy nhìn xem!”. Từ những ngày đầu mãi cho đến thế kỷ thứ IV, Hội Thánh vẫn quy tụ, dẫu không có một nhà thờ nào, “Các tín hữu thường hội họp tại hành lang Salômon” – bài đọc một. Đó là khu công cộng được che chở khỏi các yếu tố; ở đó, Chúa Phục Sinh có mặt. Các tông đồ được ban quyền năng ‘còn hơn cả Thầy’; đến nỗi người ta khiêng những kẻ ốm đau ra đường, “Để ít nữa khi Phêrô đi ngang qua, chiếc bóng ông cũng phủ trên một bệnh nhân nào đó và tất cả được chữa lành!”. Luca muốn nói, “Hãy nhìn xem!”, Thiên Chúa không ngừng xót thương, Ngài chỉ thay đổi phương thức và cách thế!

Cũng thế, bị lưu đày ở đảo Patmos, Gioan vẫn rao giảng ‘Đấng là Đầu và là Cuối’ – bài đọc hai. Là một mục tử trải nghiệm sâu sắc, Gioan truyền đạt cho các Giáo Hội những bản văn được gọi là Khải Huyền. “Hãy nhìn xem!”, Chúa Phục Sinh luôn ở với Hội Thánh; lòng thương xót của Ngài vẫn thể hiện tỏ tường ngay giữa chốn Gioan lưu đày.

Với bài Tin Mừng, Gioan cho biết, Chúa Phục Sinh – Đấng đi qua các cửa đã khoá. Tuy nhiên, hơn cả cửa khoá, chính sự sợ hãi khiến các tông đồ bị giam cầm! Vậy mà, bất kể nguồn gốc của nỗi sợ là gì, Chúa Phục Sinh vẫn mời gọi “hãy nhìn xem” lòng thương xót của Ngài, Đấng vượt qua cái chết, và nay, đang sống, đang vượt qua ‘mọi loại hình cánh cửa khoá chặt’ của bất cứ nỗi sợ nào nơi con cái Ngài!

Đặc biệt với Tôma, một người ‘bi quan bẩm sinh’ – “Chúng ta cùng đi và chết với Người!” – và hôm nay, “Nếu tôi không nhìn thấy dấu đinh, lỗ đinh… tôi không tin”. Lịch sử đã gán cho Tôma một ‘bản rap tệ’; nhưng Chúa Giêsu thật dịu dàng với ‘bản rap tệ’ này. Ngài chiều chuộng và tưới gội Tôma bằng tất cả tình yêu. Và như thế, qua Tôma, Ngài muốn nói, Ngài không đợi cho đến khi chúng ta hoàn hảo để tìm kiếm chúng ta. Trái lại, ai càng xa cách, Ngài càng tìm kiếm; ai càng cứng cỏi, Ngài càng xót thương, “Phúc cho ai không thấy mà tin!”.

Anh Chị em,

“Hãy nhìn xem tay Thầy!”. “Phúc âm gọi Tôma là Didymus – Song Sinh – và trong điều này, ông thực sự là anh em song sinh của chúng ta. Vì đối với chúng ta, biết rằng Thiên Chúa hiện hữu là chưa đủ. Một Thiên Chúa đã phục sinh nhưng vẫn xa cách không lấp đầy cuộc sống chúng ta; một Thiên Chúa ở xa không thu hút đủ chúng ta, dù Ngài công bằng và thánh thiện đến đâu. Không, chúng ta cần “nhìn thấy Thiên Chúa”, chạm tay vào Ngài và biết rằng Ngài đã phục sinh và đã phục sinh vì chúng ta. Làm sao có thể nhìn thấy Ngài? Như các tông đồ: qua các vết thương của Ngài!” – Phanxicô.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, hãy đến với con hôm nay, tại đây, sau cánh cửa khoá chặt trong nỗi sợ hãi và nghi ngờ của con. Con tin, với lòng thương xót Chúa, con sẽ vượt qua tất cả!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

From: KimBang Nguyen

******************************

 CHU’A NHẬT II PHỤC SINH, NĂM C

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.

19 Vào chiều ngày thứ nhất trong tuần, nơi các môn đệ ở, các cửa đều đóng kín, vì các ông sợ người Do-thái. Đức Giê-su đến, đứng giữa các ông và nói: “Bình an cho anh em!” 20 Nói xong, Người cho các ông xem tay và cạnh sườn. Các môn đệ vui mừng vì được thấy Chúa. 21 Người lại nói với các ông: “Bình an cho anh em! Như Chúa Cha đã sai Thầy, thì Thầy cũng sai anh em.” 22 Nói xong, Người thổi hơi vào các ông và bảo: “Anh em hãy nhận lấy Thánh Thần. 23 Anh em tha tội cho ai, thì người ấy được tha; anh em cầm giữ ai, thì người ấy bị cầm giữ.”

24 Một người trong Nhóm Mười Hai, tên là Tô-ma, cũng gọi là Đi-đy-mô, không ở với các ông khi Đức Giê-su đến. 25 Các môn đệ khác nói với ông: “Chúng tôi đã được thấy Chúa!” Ông Tô-ma đáp: “Nếu tôi không thấy dấu đinh ở tay Người, nếu tôi không xỏ ngón tay vào lỗ đinh và không đặt bàn tay vào cạnh sườn Người, tôi chẳng có tin.” 26 Tám ngày sau, các môn đệ Đức Giê-su lại có mặt trong nhà, có cả ông Tô-ma ở đó với các ông. Các cửa đều đóng kín. Đức Giê-su đến, đứng giữa các ông và nói: “Bình an cho anh em.” 27 Rồi Người bảo ông Tô-ma: “Đặt ngón tay vào đây, và hãy nhìn xem tay Thầy. Đưa tay ra mà đặt vào cạnh sườn Thầy. Đừng cứng lòng nữa, nhưng hãy tin.” 28 Ông Tô-ma thưa Người: “Lạy Chúa của con, lạy Thiên Chúa của con!” 29 Đức Giê-su bảo: “Vì đã thấy Thầy, nên anh tin. Phúc thay những người không thấy mà tin!”

30 Đức Giê-su đã làm nhiều dấu lạ khác nữa trước mặt các môn đệ ; nhưng những dấu lạ đó không được ghi chép trong sách này. 31 Còn những điều đã được chép ở đây là để anh em tin rằng Đức Giê-su là Đấng Ki-tô, Con Thiên Chúa, và để nhờ tin mà được sự sống nhờ danh Người.


 

Những khoảnh khắc đáng nhớ 12 năm triều đại Đức cố Giáo hoàng Phanxicô

Những khoảnh khắc đáng nhớ 12 năm triều đại Đức cố Giáo hoàng Phanxicô

Vatican News Tieng Viet

Hành trình 12 năm của Đức Giáo Hoàng Phanxicô là một dấu ấn đặc biệt trong lịch sử Giáo hội – hành trình của một vị mục tử khiêm nhường, gần gũi và đầy lòng thương xót.

Video này là lời tri ân và chiêm ngắm những khoảnh khắc đáng nhớ trong triều đại của ngài – như một cuốn phim nhẹ nhàng nhưng đầy xúc động, dẫn dắt chúng ta trở về những cột mốc thiêng liêng, để sống lại kinh nghiệm được vị Cha chung dìu dắt trong suốt 12 năm qua.

Đức Giáo Hoàng Phanxicô không chỉ khép lại cuộc sống trần thế trong cương vị là một giáo hoàng, nhưng còn là một Giêsu hữu, một người con tinh của Thánh Inhaxiô Loyola, khao khát dâng hiến trọn vẹn tự do, trí nhớ và trí hiểu để phụng sự Thiên Chúa cách trọn vẹn hơn. Hơi thở của linh đạo Inhaxiô vẫn âm thầm nuôi dưỡng từng bước chân, từng chọn lựa, và từng lời cầu nguyện của ngài.

Một phần nhạc nền được trích từ “Kinh Dâng Hiến của Thánh I-nhã” – phổ nhạc: Anh Huy, S.J., trình bày: Đình Quynh, S.J. – cất lên như một lời nguyện sâu lắng, phản chiếu tinh thần dâng hiến và phục vụ trọn vẹn nơi Đức Thánh Cha Phanxicô.


GIÃ TỪ BÓNG TỐI – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Nicôđêmô, một thủ lãnh của người Do Thái; ông đến gặp Chúa Giêsu ban đêm”.

Một ngọn hải đăng thật cần thiết trong việc soi dẫn tàu thuyền ở các bãi cạn, các vịnh hay các lối vào cảng. Một trong những ngọn hải đăng nổi tiếng nhất là “Hải Đăng Alexandria”; xây từ thế kỷ thứ 3 trước công nguyên, tồn tại đến thế kỷ 15 và là kỳ quan của thế giới cổ đại.

Kính thưa Anh Chị em,

Ai Cập có một hải đăng 18 thế kỷ tuổi; nhân loại có một hải đăng ‘vô cùng tuổi’, chiếu sáng thế giới cổ đại lẫn hiện đại – ‘Hải Đăng Giêsu’ – vốn không chỉ soi rọi biển ‘Hồng Trần’ mà còn dẫn con người vào cảng cực lạc ‘Thiên Quốc’. Câu chuyện Tin Mừng hôm nay cho thấy một người được soi rọi bởi ngọn hải đăng ấy. Chi tiết thú vị là vị khách đến với Ngài vào ban đêm, và người ấy đã ‘giã từ bóng tối’ sau khi gặp Ngài!

Tin Mừng Gioan, “Tin Mừng của những biểu tượng”; Nicôđêmô đến với Chúa Giêsu “ban đêm” – theo Augustinô – vì lẽ ông chưa được sinh lại hoàn toàn và do đó, chưa sống trọn vẹn dưới ánh sáng đức tin. Tiến trình đức tin của Nicôđêmô là tiến trình ‘đến với ánh sáng’; đúng hơn, tiến trình được tái sinh trong nước và Thánh Thần. Thoạt đầu, ông rụt rè, sợ hãi; hiểu biết của ông về Chúa Giêsu còn rất ít, nhưng sau khi gặp Ngài, ông trở nên mạnh mẽ. Về sau, Nicôđêmô bênh vực Ngài; Ngài chết, ông công khai trợ táng. Nicôđêmô đã ‘giã từ bóng tối’, ‘ra với ánh sáng’, ‘được sinh lại’ bởi trên.

Khá trùng hợp, Phêrô và Gioan bước ra từ ngục tối và hân hoan cất bước trong ánh sáng, quyền năng và sức mạnh của Đấng Phục Sinh; hai ngài bước đi trong Thánh Thần, lòng hân hoan và can đảm bênh vực niềm tin của mình – bài đọc một. Thánh Vịnh đáp ca bày tỏ nỗi vui mừng, “Lạy Chúa, hạnh phúc thay những ai ẩn náu bên Ngài!”.

Nicôđêmô là một tấm gương tuyệt vời cho chúng ta trong thế giới hôm nay. Nhiều Kitô hữu cảm thấy việc sống đức tin một cách triệt để, đặc biệt trong môi trường làm việc, học đường và các cộng đồng là một thách đố. Như Nicôđêmô, nhiều người cảm thấy dễ dàng hơn khi đến với Chúa Giêsu “ban đêm”; thế mà, dẫu đã đến với Ngài theo cách này, họ vẫn không ‘giã từ bóng tối’ để ‘ra với ánh sáng!’. Tại sao? Họ không muốn để mình được biến đổi; nói đúng hơn, được sinh lại bởi trên.

Anh Chị em,

‘Ra với ánh sáng’ đồng nghĩa với việc sống trong ánh sáng, trong Thánh Thần. Đó là sống đời sống mới mà Chúa Phục Sinh mang lại. “Xưa anh em là bóng tối, nhưng bây giờ, trong Chúa, anh em là ánh sáng. Vậy anh em hãy ăn ở như con cái ánh sáng!” – Phaolô. Hãy để Thánh Linh đi vào bên trong bạn, dẫn dắt linh hồn bạn, dẫn đến nơi Ngài muốn. Thông thường, chúng ta chùn chân, dè dặt như Nicôđêmô trước đó; chúng ta không biết phải đi những bước tiếp theo, không biết phải làm gì để thực hiện những bước quan trọng. Hãy như Nicôđêmô, ý thức rằng, bước quan trọng là để Thánh Linh dẫn dắt, để Ngài sinh chúng ta một lần nữa; và với sự tự do của Thần Khí, chúng ta không biết nó sẽ kết thúc ở đâu, vì “gió muốn thổi đâu thì thổi”, nhưng tin chắc một điều, chúng ta đã ‘ra với ánh sáng!’.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, giúp con ‘giã từ bóng tối’ mỗi ngày để sống trong ánh sáng phục sinh, hầu mọi người biết rằng, “Hải Đăng Giêsu” đang soi rọi đời con, soi rọi thế giới!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

**************************************

Thứ Hai Tuần II Phục Sinh

Không ai có thể vào Nước Thiên Chúa, nếu không sinh ra bởi nước và Thần Khí.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Gio-an.       Ga 3,1-8

1 Trong nhóm Pha-ri-sêu, có một người tên là Ni-cô-đê-mô, một thủ lãnh của người Do-thái. 2 Ông đến gặp Đức Giê-su ban đêm. Ông nói với Người : “Thưa Thầy, chúng tôi biết : Thầy là một vị tôn sư được Thiên Chúa sai đến. Quả vậy, chẳng ai làm được những dấu lạ Thầy làm, nếu Thiên Chúa không ở cùng người ấy.” 3 Đức Giê-su trả lời : “Thật, tôi bảo thật ông : không ai có thể thấy Nước Thiên Chúa, nếu không được sinh ra một lần nữa bởi ơn trên.” 4 Ông Ni-cô-đê-mô thưa : “Một người đã già rồi, làm sao có thể sinh ra được ? Chẳng lẽ người đó có thể trở vào lòng mẹ lần thứ hai để sinh ra sao ?” 5 Đức Giê-su đáp : “Thật, tôi bảo thật ông : không ai có thể vào Nước Thiên Chúa, nếu không sinh ra bởi nước và Thần Khí. 6 Cái bởi xác thịt sinh ra là xác thịt ; cái bởi Thần Khí sinh ra là thần khí. 7 Ông đừng ngạc nhiên vì tôi đã nói : các ông cần phải được sinh ra một lần nữa bởi ơn trên. 8 Gió muốn thổi đâu thì thổi ; ông nghe tiếng gió, nhưng không biết gió từ đâu đến và thổi đi đâu. Ai bởi Thần Khí mà sinh ra thì cũng vậy.”


 

 Lễ Kính Lòng Chúa Thương Xót – Cha Vương

 Ước mong lòng bạn tràn ngập tình yêu thương xót của Chúa trong ngày hôm nay nhé. 

Cha Vương

CN, 2PS: 27/04/2025

TIN MỪNG: Chúc tụng Thiên Chúa là Thân Phụ Đức Giê-su Ki-tô, Chúa chúng ta ! Do lượng hải hà, Người cho chúng ta được tái sinh để nhận lãnh niềm hy vọng sống động, nhờ Đức Giê-su Ki-tô đã từ cõi chết sống lại. (1 Pr 1:3)

SUY NIỆM: Trọng tâm của ngày Lễ Kính Lòng Chúa Thương Xót được dựa trên sự việc Đức Giê-su Ki-tô đã từ cõi chết sống lại. Như thánh Phaolô nói rằng: “Nếu Đức Ki-tô đã không trỗi dậy, thì lời rao giảng của chúng tôi trống rỗng, và cả đức tin của anh em cũng trống rỗng.” (1 Cr 15:14) Là người đã được chịu phép rửa tội, Đức Ki-tô là niềm hy vọng sống động của bạn mà chính lòng thương xót của Ngài là biểu tượng rõ ràng nhất về tính hoàn hảo của tình yêu. Ngài muốn cho bạn được an khang và hạnh phúc, tràn đầy niềm vui và an bình. Như Chúa Giê-su yêu thương bạn thế nào thì Ngài cũng muốn bạn phải làm như thế. Đây là con đường tình yêu nhân hậu mà các tín hữu Kitô phải đi. Như người Cha đầy lòng thương xót, bạn cũng được mời gọi để xót thương nhau. Bạn đang sống trong một xã hội đa dạng, đa nhiệm (multitask), và đa năng. Trong xã hội này con người đang bị ngụp lặn trong một guồng máy hành chính quay rất đều. Nó biến con người trở nên như một cái máy và mất đi sự nhậy cảm của con tim. Bề ngoài ra vẻ “có giáo lý mà không có đức tin; có bí tích mà không gặp gỡ Thiên Chúa; dâng lễ mà không dâng mình; có đạo mà không có Chúa.” Đây là thời điểm, hơn bao giờ hết,  mà con người cần lòng thương xót hơn lòng thương hại, cần hành động bác ái hơn lời nói xuýt xoa, cần tha thứ hơn là được thứ tha, cần cho đi hơn là được lãnh nhận. Chỉ có lòng thương xót và niềm hy vọng mới phá vỡ được bức tường ngăn cách giữa lòng người mà thôi. 

LẮNG NGHE: Phúc cho ai xót thương người, vì họ sẽ được thương xót (Mt 5,7)

CẦU NGUYỆN: [Lạy Chúa] Ôi, Máu và Nước tuôn ra từ Trái Tim Chúa Giêsu để nên nguồn mạch Lòng Thương Xót cho chúng con, con tin cậy vào Chúa. (Kinh Lòng Thương Xót Chúa)

THỰC HÀNH: Đọc 10 lần: “Vì cuộc tử nạn đau thương của Chúa Giêsu, xin thương xót chúng con và toàn thế giới.” 

From: Do Dzung

**************************

Lòng Thương Xót Chúa | Sáng tác: Sr Têrêxa – Bé Anh Khôi

Mức Sống của dân California tiếp tục đi xuống… ?!

Bình luận của WSJ

hình ảnh

Thống đốc California Gavin Newsom phát biểu tại San Diego, ngày 5 tháng 12 năm 2024. Ảnh: mike blake/Reuters

 

Có thể nói thế này về Gavin Newsom , ông ấy là bậc thầy về đánh lạc hướng dư luận, trong khi California đang mất đi tới 54.800 việc làm chỉ trong ba tháng đầu năm nay… cùng với tình trạng thiếu xăng và giá cả cao, nhất là giá bảo hiểm, giá điện tăng vọt ông vẫn nhận công đầu về sự  tăng trưởng của tiểu bang.

Năm mươi bốn phần trăm người dân California cho biết mọi thứ ở tiểu bang này nhìn chung đang đi sai hướng, tăng 14 điểm so với thời điểm ông Newsom trở thành thống đốc vào tháng 1 năm 2019. Nhưng theo lời ông, mọi thứ ở Golden State đang diễn ra suôn sẻ, hoặc đã từng được tốt như vậy cho đến khi Donald Trump bắt đầu áp đặt hàng rào thuế quan.

wildfires are a major con of living in montanaCác nhà kinh tế của UCLA tính toán rằng các vụ cháy rừng gần đây ở Nam California đã gây ra tổng thiệt hại về tài sản và vốn từ 95 tỷ đến 164 tỷ đô la

Tuần trước, ông Newsom khoe rằng California vào năm 2024 đã vượt qua Nhật Bản để trở thành nền kinh tế lớn thứ tư thế giới. “California không chỉ bắt kịp thế giới mà chúng tôi còn là người định hướng”, ông nói. “Trong khi chúng tôi ăn mừng thành công này, chúng tôi nhận ra rằng sự tiến bộ của chúng tôi đang bị đe dọa bởi các chính sách thuế quan liều lĩnh của chính quyền liên bang hiện tại”.

Một con rùa có thể đánh bại một con ốc sên, nhưng điều đó không có nghĩa là nó nhanh. Tăng trưởng chậm chạp của Nhật Bản, đồng tiền suy yếu và lạm phát tương đối thấp trong nhiều năm qua đã cho phép California vượt qua Nhật Bản về tổng sản phẩm quốc nội danh nghĩa. Nhưng California không theo kịp tốc độ của ngựa vằn Mỹ. Nền kinh tế của California tăng trưởng với tốc độ bằng một nửa tốc độ của Florida trong năm năm qua.

So với cùng một mức lương như nhau, cư dân Texas có được lợi tức nhiều gấp hơn ba lần cư dân California theo báo California Globe.

GDP của Golden State sẽ xếp thứ 11 trên thế giới khi điều chỉnh theo sức mua, theo báo cáo của Trung tâm Việc làm và Kinh tế California. Phân tích này phản ánh cách chi phí cao của tiểu bang làm giảm mức sống. Người California kiếm được nhiều tiền hơn trung bình so với những người ở các nơi khác trên cả nước, nhưng tiền lương của họ không nhiều bằng mức tăng của giá sinh hoạt.

Đổ đầy bình cho một chiếc Jeep sẽ tốn 100 đô la. Sạc một chiếc Tesla cũng không rẻ hơn là bao vì giá điện ở California cao gấp đôi giá điện của các nơi khác trên cả nước và vẫn tiếp tục tăng do chính sách khí hậu liều lĩnh của ông Newsom. Pacific Gas & Electric gần đây đã đề xuất tăng giá thêm một lần nữa, sau sáu lần tăng vào năm ngoái. Gần 1 trong 5 hộ gia đình đang chậm thanh toán tiền điện.

California Gas Prices Record High Cartoon

Để mua được một ngôi nhà thông thường trong tiểu bang (giá bán trung bình là 884.350 đô la), người dân California cần kiếm được gần 200.000 đô la. Nhiều người ngày càng phải vật lộn để tìm việc làm khi các chủ lao động sa thải nhân viên và chuyển việc đến các tiểu bang thân thiện với doanh nghiệp hơn như Texas.

Kể từ tháng 1 năm 2020, California đã mất việc làm trong lĩnh vực thông tin (54.100), tài chính (62.200), dịch vụ chuyên nghiệp và kinh doanh (49.100), giải trí và khách sạn (59.200) và sản xuất (70.200). Mặc dù việc làm ban đầu đã phục hồi sau lệnh phong tỏa do đại dịch, nhưng hầu hết các ngành công nghiệp đã mất việc làm kể từ mùa hè năm 2022.

Không hề làm cho đảng Dân chủ ở Sacramento quan tâm. Họ cố gắng thiết lập tốc độ cho các quy định giết chết việc làm. California đã mất 33.400 việc làm tại các nhà hàng “dịch vụ hạn chế” kể từ khi ông Newsom ký luật vào tháng 9 năm 2023 thiết lập mức lương tối thiểu 20 đô la một giờ cho nhân viên bán ở của hàng thức ăn nhanh. Ồ, thôi. Đây không phải là những công việc “tốt” của công đoàn.

Cartoonist’s Take | Gov. Newsom loots California’s gas tax funds ...

Công nhân sản xuất nhiên liệu hóa thạch đang trở thành loài có nguy cơ tuyệt chủng tại tiểu bang này do các chính sách săn mồi của chính phủ đang thực sự chuyển giao các công việc năng lượng ra nước ngoài. Sản lượng dầu của California đã giảm một phần ba dưới thời ông Newsom. Tiểu bang này đang nhập khẩu nhiều dầu hơn từ Trung Đông và Nam Mỹ. Các nhà lãnh đạo cánh tả của Brazil gửi lời cảm ơn.

California sẽ sớm phải nhập khẩu nhiều nhiên liệu hơn từ nước ngoài vì các nhà máy lọc dầu đóng cửa. Khoảng 20% ​​công suất lọc dầu của California sẽ đóng cửa trong 12 tháng tới. Hơn một phần ba sẽ biến mất kể từ khi ông Newsom trở thành thống đốc…

 

Rất ít nhà máy lọc dầu bên ngoài California sản xuất hỗn hợp theo tiêu chuẩn sạch bong của mình, và tiểu bang này thiếu cơ sở hạ tầng cảng và cơ sở lưu trữ để xử lý nhiều xăng nhập khẩu hơn. Nhà kinh tế học Severin Borenstein của Đại học California, Berkeley đã cảnh báo tuần trước rằng giá có thể tăng 1 đô la một gallon nếu tiểu bang “làm đúng”, mặc dù tác động có thể “là nhiều đô la một gallon”.

… Đảng Dân chủ vào năm 2023 đã trao quyền cho các cơ quan quản lý áp đặt các biện pháp kiểm soát giá trên thực tế bằng cách giới hạn biên lợi nhuận gộp của nhà máy lọc dầu. …Vị thống đốc nói năng trơn tru hơn dầu mỏ đổ lỗi cho tổng thống. Ông nói  “Chính quyền mới (Trump) đã gây thêm bất ổn và bất ổn cho nền kinh tế toàn cầu hơn bao giờ hết, với ngành công nghiệp dầu mỏ ở tuyến đầu của sự hỗn loạn thị trường này,” ông viết trong một lá thư gửi Ủy ban Năng lượng California tuần trước.

Việc bầu ông Trump là một phước lành cho màn ngụy trang của đảng Dân chủ ở Sacramento. Tổng thống cung cấp một vật tế thần thuận tiện cho thiệt hại do chính sách của họ gây ra. Thất nghiệp và giá cả tăng? Không phải lỗi của chúng ta. Trong khi ông Newsom có ​​thể cố gắng đổ lỗi, ông chắc chắn nhận ra rằng các vấn đề của tiểu bang sẽ là một gánh nặng nếu ông ra tranh cử tổng thống vào năm 2028.

Đây là lý do tại sao bạn nghe ông ấy hiện đang nói về chương trình nghị sự “thịnh vượng” của các nhà văn tự do Derek Thompson và Ezra Klein bằng cách, trong số những việc khác, nói suông về việc nới lỏng các quy định hạn chế xây dựng nhà ở. Nhưng mong muốn mở rộng quyền kiểm soát của chính phủ đối với nền kinh tế của đảng Dân chủ luôn tạo ra tình trạng khan hiếm việc làm, thiếu năng lượng, ít nhà ở và nhiều thứ khác, như trường hợp điển hình mà California đã minh họa…


 

Làn sóng di dân từ California đổ về Texas

VinFast Lỗ Nặng, Phạm Nhật Vượng Thừa Nhận “Sai Lầm Mỹ Du”

Ba’o Dat Viet

April 26, 2025

Sau những tuyên bố hào nhoáng về việc “chinh phục toàn cầu,” nay tỷ phú Phạm Nhật Vượng buộc phải thừa nhận rằng việc đưa VinFast vào thị trường Mỹ chỉ mang về một cú lỗ khổng lồ.

Tại phiên họp cổ đông Vingroup hôm 24 Tháng Tư ở Hà Nội, ông Vượng thẳng thắn thừa nhận chiến lược “tấn công Mỹ” là “lỗ to,” sau khi hãng xe điện này đốt thêm 3.2 tỷ đô la trong năm 2024, theo tiết lộ của tạp chí Nikkei Asia. Ông chủ Vingroup tuyên bố chuyển hướng nhắm vào các thị trường Á Châu như Ấn Độ, Indonesia, Malaysia, hy vọng cứu vãn tình hình bằng cách bán xe gần nhà hơn thay vì đâm đầu vào thị trường Mỹ đầy rủi ro.

Cùng ngày, Reuters công bố bản tin cho biết, riêng quý 4 năm 2024, VinFast đã báo cáo khoản lỗ ròng 1.3 tỷ đô la – gần gấp đôi khoản lỗ cùng kỳ năm trước và nặng hơn quý 3 đến nửa tỷ đô. Nguyên nhân được hãng lý giải do chính sách sạc điện miễn phí cho khách hàng và việc suy giảm giá trị tài sản.

Điều trớ trêu là lỗ chồng lỗ vẫn xảy ra bất chấp số lượng xe giao tăng nhẹ so với năm trước. Vậy mà tại phiên họp này, theo ZNews (Tri Thức Trực Tuyến), cổ phiếu Vingroup vẫn “tăng trần” – một hiện tượng khó hiểu trong bối cảnh doanh nghiệp lỗ liên tiếp.

Không dừng lại, ông Vượng còn vẽ tiếp một viễn cảnh rực rỡ: mục tiêu bán hơn 200,000 xe điện trong năm 2025 và giành 40% thị phần ô tô nội địa, với lời hứa rằng VinFast sẽ “hòa vốn” tại thị trường Việt Nam nếu đạt được chỉ tiêu này.

Phát biểu trước đám đông cổ đông, vị tỷ phú nhấn mạnh hai mục tiêu hàng đầu: “đạt doanh số” và “cắm cờ cho thế giới biết đến xe điện Việt Nam.” Hào hứng tuyên bố, nhưng ai cũng nhớ rằng năm ngoái, ông từng cam kết tài trợ 1 tỷ đô la cho VinFast từ túi riêng và sẵn sàng “rót tiền đến khi hết sạch” để nuôi giấc mộng xe điện.

Tuy vậy, bức tranh thật sự phía sau những màn tuyên truyền bóng bẩy lại tối tăm hơn nhiều. Các nguồn tin trong nước tiết lộ rằng, dưới chỉ đạo của Ban Tuyên Giáo và Dân Vận Trung Ương, báo chí quốc doanh buộc phải đưa tin tích cực về VinFast, đồng thời giấu nhẹm mọi thông tin bất lợi như tình trạng thua lỗ triền miên, xe cháy nổ, hay khách hàng kêu trời về chất lượng sản phẩm và dịch vụ hậu mãi.

Trong khi đó, với giới đầu tư và người tiêu dùng tỉnh táo, VinFast không còn là biểu tượng cho tham vọng toàn cầu, mà đang dần trở thành bài học cay đắng về những giấc mơ được dựng nên bằng tiền… và sự che đậy.


 

Tương Lai của Giáo Hội Công Giáo hậu triều đại của Đức GH Phanxico

Báo Tin Tức Hoa Kỳ – US News

Một trong những di sản lâu dài của Đức Giáo hoàng Phanxicô là ngài đã mở rộng đáng kể sự đa dạng của các hồng y sẽ bầu người kế nhiệm ngài , bổ nhiệm “các hoàng tử của giáo hội” từ những quốc gia xa xôi chưa từng có hoàng tử trước đây.

Gregorio Borgia

Báo Ki Tô Hữu ngày nay

Trong nhiều thế kỷ, Hồng y đoàn do người châu Âu thống lãnh, đặc biệt là người Ý. Hiện nay, Hồng y đoàn có các thành viên đến từ hơn  90 quốc gia , trong đó Francis đã bổ nhiệm  gần 80 phần trăm  trong số họ.

Catholic Church to Elect New Pope in Sistine Chapel Conclave After ...

Theo báo WSJ

Cuộc tranh luận sẽ diễn ra trong các giáo đoàn hồng y đang tụ họp tại Rome để chuẩn bị cho mật nghị, dự kiến ​​diễn ra vào đầu tháng 5.

“Chúng ta cần chấm dứt một số sự phân cực này. Mọi người phải phát triển mối quan hệ với những người có quan điểm khác biệt”, Cha Robert Sirico, chủ tịch danh dự của Viện Acton, một nhóm nghiên cứu dựa trên đức tin của Mỹ, cho biết.

Sirico phát biểu: “Chúng ta cần phải có sự rõ ràng về mặt đạo đức và giáo lý về các biểu tượng và cử chỉ khiến mọi người bối rối”, đồng thời chỉ trích Đức Phanxicô theo quan điểm của nhiều người Công giáo bảo thủ.

Báo Tin tức vùng Vinh – GulfNews

Câu hỏi bây giờ là liệu người kế nhiệm ĐGH Phanxico có đi theo con đường tương tự hay đưa Giáo hội Công giáo theo một hướng mới.

Các hồng y sẽ họp trong vài ngày tới để bầu ra giáo hoàng mới, làm dấy lên những đồn đoán sôi nổi về cách giáo hoàng tiếp theo sẽ lãnh đạo 1,4 tỷ người Công giáo trên thế giới.

Nhưng các chuyên gia cho rằng mặc dù đã thực hiện cải cách, Đức Phanxicô vẫn không thay đổi học thuyết cơ bản – điều này cho thấy nhà lãnh đạo tiếp theo có thể mang đến phong cách mới và những ưu tiên khác, nhưng khó có thể đảo lộn niềm tin đã tồn tại 2.000 năm. “Cho dù là về các vấn đề phá thai, chấm dứt sự sống, hôn nhân cho các linh mục, việc thụ phong cho phụ nữ hay đồng tính luyến ái, vốn là những điểm của học thuyết bảo thủ truyền thống, thì Đức Phanxicô vẫn không thay đổi điều gì cả”, Francois Mabille, giám đốc Đài quan sát địa chính trị về tôn giáo, cho biết.

Báo Dispatch

Giáo hoàng Francis được đánh dấu bằng sự tập trung nhiều hơn vào các vấn đề chính trị tiến bộ — người di cư, biến đổi khí hậu và quyền LGBTQ — đã gây ra nhiều nhầm lẫn về giáo lý trong quá trình này. Đồng thời, Francis duy trì các tín ngưỡng truyền thống và đi theo bước chân của những người tiền nhiệm của mình là Thánh Giáo hoàng John Paul II và Benedict XVI, giữ lập trường cứng rắn khi nói đến các vấn đề như phá thai, nhu cầu truyền giáo và giúp đỡ người nghèo.  

Ngay từ đầu, Đức Thánh Cha đã tạo ấn tượng mạnh mẽ bằng cách sống giản dị, ví dụ, chọn cư trú tại nhà khách thay vì Cung điện Tông đồ mà hầu hết các giáo hoàng lựa chọn. Ngài nhấn mạnh sự tập trung của mình vào người nghèo và các hoạt động từ thiện, đồng thời ủng hộ sự tham gia nhiều hơn của giáo dân. Đây là tất cả những điều tốt đẹp cho một giáo hội đang tìm kiếm vị trí của mình trong thế kỷ 21.   

Tuy nhiên, tôi đồng ý với ý kiến ​​gần đây của Tổng giám mục danh dự Charles Chaput của Philadelphia (người đáng lẽ phải được Đức Phanxicô phong làm hồng y) rằng “thời kỳ giữa hai triều đại giáo hoàng là thời điểm cần sự thẳng thắn”. Sự thẳng thắn đó bao gồm việc nêu bật những điều Đức Phanxicô đã làm không tốt và những gì giáo hoàng tiếp theo có thể làm để biến giáo hội thành một thế lực mạnh mẽ hơn vì lợi ích chung trên toàn thế giới, đồng thời vẫn duy trì các truyền thống và giá trị đã tồn tại hàng thế kỷ của mình. 

Giáo hoàng Francis đã bị nhiều người trong chính trường cánh hữu ở Hoa Kỳ và quê hương Argentina của ông mô tả sai là một người cộng sản, nhưng điều đó không có nghĩa là phong cách độc đoán thường thấy của ông không khiến những người Công giáo bảo thủ xa lánh. Đúng vậy, Francis là một giáo hoàng đầu tiên – người đầu tiên đến từ Châu Mỹ Latinh, người đầu tiên theo đạo Dòng Tên và người đầu tiên lấy tên là Francis – nhưng phong cách phá cách của ông cũng có những hạn chế. Kỷ nguyên của Francis được đánh dấu bằng quá nhiều cảnh báo tin tức tuyên bố rằng một số giáo lý của nhà thờ đã bị thay đổi, chỉ để phát hiện ra rằng rất ít thay đổi. Điều đó dẫn đến sự đưa tin rầm rộ của báo chí chính thống và sự thất vọng đối với rất nhiều người trong chúng ta.

Một ví dụ về điều này xảy ra vào tháng 12 năm 2023 khi giáo hoàng chấp thuận cho phép giáo sĩ Công giáo ban phước cho các cặp đôi đồng giới — ban hành một văn bản nêu chi tiết về sự thay đổi trong chính sách của Vatican—miễn là nó không giống với một buổi lễ kết hôn. Trong những ngày và tuần tiếp theo, giữa nhiều sự phản đối, Vatican đã buộc phải làm rõ quyết định này. Ý nghĩa của tất cả những điều này đối với cuộc sống hàng ngày của người Công giáo vẫn ít được hiểu (một cách tỏ tường, được giải thích rành mạch) hơn ngay cả sau ngần ấy thời gian (đối thoại). 

Vậy thì nhà lãnh đạo tiếp theo của 1,4 tỷ người Công giáo trên thế giới sẽ ra sao? 

  • Giáo hoàng tiếp theo có thể vừa tiến bộ vừa vẫn giữ được truyền thống. Ngài phải đối mặt với nhiều thách thức đang có.
  • Các nhóm sống sót (từ lạm dụng tình dục) đã kêu gọi Giáo Hội hành động nhiều hơn và thay đổi hệ thống để bảo vệ trẻ em.
  • Vào năm 2023, thâm hụt hoạt động hàng năm của Tòa thánh được báo cáo đã tăng lên hơn 90 triệu đô la.
  • Đối thoại Liên Tôn, Giáo hoàng tiếp theo sẽ cần phải làm tiếp tục như Đức Phan xi cô đồng thời không làm loãng đi các giáo lý Đức Tin Công Giáo (duy chỉ một mình Chúa Giê Su có ơn cứu độ cho con người). 
  • Đức Hồng y Kevin Farrell chủ trì tại Vương cung thánh đường Thánh Peter vào thứ Sáu trong Nghi lễ niêm phong quan tài của cố Giáo hoàng Francis, trước lễ tang của giáo hoàng vào sáng thứ Bảy tại Thành phố Vatican. (Ảnh của Simone Risoluti—Vatican Media qua Vatican Pool/Getty Images)

 

  •