Ai ăn thịt và uống máu tôi, thì ở lại trong tôi, và tôi ở lại trong người ấy. (Ga 6:56)-Cha Vương

Ngày Chúa Nhật tràn đầy tình yêu thương và hạnh phúc trong Chúa Giê-su Thánh Thể nhé.

Cha Vương

CN: 17/8/2025  18-24

TIN MỪNG: Ai ăn thịt và uống máu tôi, thì ở lại trong tôi, và tôi ở lại trong người ấy. (Ga 6:56)

SUY NIỆM: Nhờ “ăn” Mình Chúa Kitô, Hội thánh trở nên “Thân thể Chúa Kitô” (một tên khác chỉ Hội thánh). Trong lễ hy sinh của Chúa Kitô, Đấng ban mình cho bạn, cả xác và hồn, hiện diện trong cả cuộc sống từ việc lao động đến mọi đau khổ, niềm vui, tất cả đều có thể hiệp nhất với Chúa Kitô. Khi rước Chúa, bạn sẽ được biến đổi, bạn sẽ làm đẹp lòng Chúa, và trở nên như bánh tốt lành nuôi sống cho mọi người. Mời bạn ngẫm nghĩ đôi lời nhắn nhủ của các thánh về Thánh Lễ sau đây nhé:

❦  Ngay cả chính Thiên Chúa cũng không thể làm gì thánh thiện hơn, tốt lành hơn và cao cả hơn thánh lễ Misa.—Thánh Alphonsus

❦  Thánh lễ là sự diễn lại trên bàn thánh việc xảy ra trên đồi Canvê xưa, bởi vậy mỗi thánh lễ đem tới cho người dự những ích lợi ngang với những sự hy sinh của Chúa Kitô trên đồi Canvê.—Thánh Thomas

❦  Thánh lễ có giá trị ngang với sự hy sinh của Chúa Kitô trên đồi Canvê.—Thánh John Chrysostom

❦  Thánh lễ là tất cả tình yêu của Chúa được gói trọn trong đó những ích lợi cho con người. Thánh lễ ban bố cho thế giới những lợi ích không ít qua cuộc tử nạn của Chúa Giêsu.—Thánh Bonaventure

❦ Thật tuyệt vời cho những linh mục vì họ được ôm ấp Chúa Kitô trong đôi tay mỗi lần họ dâng thánh lễ.—Thánh Augustine

LẮNG NGHE: Thật vậy, cho tới ngày Chúa đến, mỗi lần ăn Bánh và uống Chén này, là anh em loan truyền Chúa đã chịu chết. (1 Cr 11:26)

CẦU NGUYỆN: Lạy Chúa, thật là diễm phúc cho con khi được kết hiệp với Chúa trong Thánh Lễ, mặc dù bận rộn trong công việc hàng ngày cộng với bao nhiêu trách nhiệm nặng nề trong cuộc sống xin giúp con biết cố gắng tham dự Thánh Lễ càng nhiều càng tốt để được biến đổi trở nên hoàn thiện hơn.

THỰC HÀNH: Suy tư về cảm giác của bạn khi rước Chúa vào lòng nhé.

From: Do Dzung

***********************

Mình Máu Thánh Chúa – Đinh Công Huỳnh – Anna Sao Mai

YouTube player

Tiến sĩ toán Lương Minh Thắng giúp Google AI DeepMind đoạt giải huy chương vàng Olympic Toán Học – IMO

 


Tổng hợp báo chí

luong-minh-thang-1.jpg

TS Lương Minh Thắng, chuyên gia cao cấp trong dự án DeepMind của hãng Google.

Tiến sĩ Lương Minh Thắng, 38 tuổi, quê Đồng Nai, hiện là chuyên gia cao cấp tại Google DeepMind, bộ phận nghiên cứu trí tuệ nhân tạo (AI) của Google. Gần 10 năm làm việc ở đây, TS Thắng đã tham gia xây dựng hàng loạt chatbot AI, trong đó có Meena – chatbot được đánh giá tốt nhất thế giới năm 2020, sau này trở thành Bard và hiện là Gemini.

Đội Google DeepMind giành huy chương vàng IMO.

Các thành viên chủ chốt của đội giành huy chương vàng IMO của Google DeepMind, bao gồm tiến sĩ Lương minh Thắng, người đứng thứ hai từ trái sang. Ảnh: Google DeepMind

Là cựu học sinh chuyên Toán của trường Phổ thông Năng khiếu, Đại học Quốc gia TP HCM. Năm 2006, anh Thắng trở thành sinh viên Đại học Quốc gia Singapore (NUS). Tốt nghiệp năm 2010, anh Thắng ở lại Singapore làm nghiên cứu với giáo sư. Chỉ trong một năm, anh công bố 4 bài báo khoa học, là điểm nhấn giúp anh đỗ ngành Khoa học máy tính tại Stanford.

Anh Thắng tại Đại học Stanford. Ảnh: Nhân vật cung cấp

Anh Thắng và vợ tại Đại học Stanford. Ảnh: Nhân vật cung cấp.

Ngoài công việc tại Google, anh Thắng duy trì các nghiên cứu độc lập. Năm 2022, anh được Trịnh Hoàng Triều, nghiên cứu sinh tiến sĩ Đại học New York, giới thiệu AlphaGeometry – AI giải Toán hình.

Đầu năm ngoái, tiến sĩ Thắng bổ túc AlphaGeometry, nhờ đó nó giải được 25 trong 30 bài hình học ở các kỳ IMO, ngang thành tích một người đạt huy chương vàng.

AI anh 1

Các thành viên nhóm AlphaGeometry (từ trái sang) bao gồm Yuhuai Wu, Trịnh Hoàng Triều, Lê Viết Quốc và Lương Minh Thắng. Ảnh: Aaron Cohen.

Tiến sĩ Thắng cùng với nhóm nghiên cứu của Google còn xây AlphaProof có thể giải cả đại số và hình học. Với đề thi IMO 2024, AlphaProof giành điểm tuyệt đối 4 bài. Trong đó, bài hình số 4 được giải trong 19 giây.

“Tôi hy vọng năm 2026 sẽ có AI đạt giải Toán học Field như GS Ngô Bảo Châu”, anh Thắng nói. “Xa hơn, nếu AI có thể giải được những bài toán thiên niên kỷ là điều tuyệt vời”.

Thời gian này, TS Thắng đang dẫn dắt một dự án về siêu trí tuệ tại Google, làm sao để AI có tư duy một cách chặt chẽ, liên kết như con người. Với anh, AI phát triển theo cấp số nhân, nên các nhà nghiên cứu luôn phải tìm cách “đi tắt đón đầu”.

Anh Thắng cho rằng AI thông minh hơn con người chỉ là chuyện sớm muộn, nhưng không vì thế mà lo ngại. Nó sẽ như một chiếc máy tính mới, giúp cuộc sống tốt hơn.

“AI là nguồn năng lượng, công cụ mới giúp chúng ta khám phá khoa học, vũ trụ nhanh hơn”, anh nói. “Nếu muốn theo đuổi AI, các bạn cần có sự tò mò nhất định, và không sợ hãi”.


 

Một học sinh trung học vừa đánh bại các mô hình AI thông minh nhất thế giới

Theo báo WSJ và AI Copilot

Google DeepMind và OpenAI đã giành được huy chương vàng tại Olympic Toán học—nhưng những thiếu niên Mỹ vẫn đạt điểm cao hơn. Liệu đây có phải là lần cuối cùng mà con người còn cơ hội qua mặt AI?

Học sinh đang làm bài kiểm tra, đồng hồ chỉ 0:00.

Kỳ thi Olympic Toán học quốc tế năm nay thu hút học sinh trung học từ khắp nơi trên thế giới. Ảnh: Olympic Toán học quốc tế

Hàng năm, hàng trăm học sinh trung học ưu tú từ khắp nơi trên thế giới tụ họp tại Kỳ thi Olympic Toán học Quốc tế. Năm nay, những bộ óc xuất chúng ấy đã cùng tham gia với Google DeepMind và các công ty AI khác trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo. Tất cả đều đến đây để trải nghiệm một trong những bài kiểm tra khó và mới mẻ về tư duy, suy luận và sáng kiến. 

Kỳ thi IMO nổi tiếng khắc nghiệt này được tổ chức trong hai ngày, mỗi ngày  học sinh phải giải đáp ba bài toán với độ khó ngày càng cao hơn và các em có hơn bốn giờ để giải. Các câu hỏi trải ra từ môn đại số, hình học, lý thuyết số đến tích phân và bạn nên quên đi việc trả lời chúng nếu không phải là một thiên tài toán học. Chỉ cần cố gắng hiểu chúng thôi cũng đủ khiến não bộ của bạn phải vận động. 

Bởi vì những bài toán này vừa phức tạp vừa phi truyền thống, bài kiểm tra toán hàng năm đã trở thành một chuẩn mực hữu ích để đo lường sự tiến bộ của AI từ năm này sang năm khác. Trong thời đại phát triển chóng mặt này, các phòng thí nghiệm nghiên cứu hàng đầu đã mơ về một ngày hệ thống của họ có suy luận toán đủ mạnh để đạt được tiêu chuẩn huy chương vàng IMO.

Điều không tưởng đã xảy ra vào đầu tháng này khi một mô hình AI của Google DeepMind đã giành huy chương vàng tại IMO bằng cách giải đáp hoàn hảo năm trong số sáu bài toán. Một diễn biến đầy kịch tính khác, OpenAI cũng giành huy chương vàng mặc dù không tham gia sự kiện chính thức. Các công ty mô tả chiến công của họ là những bước nhảy vọt hướng tới tương lai, dù vẫn còn đang chạy đua và chưa thực sự đến đích. 

Trên thực tế, điều đáng chú ý nhất của sự kiện đáng nhớ này là 26 học sinh đạt điểm cao hơn hệ thống AI trong kỳ thi IMO. Trong số đó có bốn ngôi sao của đội tuyển Hoa Kỳ, bao gồm Qiao (Tiger) Zhang, vận động viên hai lần đoạt huy chương vàng đến từ California, và Alexander Wang, người đã mang huy chương vàng thứ ba liên tiếp về New Jersey. Điều này khiến anh trở thành một trong những nhà toán học trẻ xuất sắc nhất mọi thời đại—và anh ấy là một học sinh theo lớp cuối trung học, người có thể giành thêm một huy chương vàng nữa tại IMO vào năm tới. 

Đội tuyển Hoa Kỳ đang cầm cờ Hoa Kỳ và trưng bày huy chương của họ.

Đội tuyển Hoa Kỳ tại Kỳ thi Olympic Toán học Quốc tế, bao gồm Alexander Wang, thứ tư từ phải sang, và Tiger Zhang, với chú gấu trúc đỏ nhồi bông trên đầu. Ảnh: Hiệp hội Toán học Hoa Kỳ.

Công ty OpenAI không tham gia thi đấu ở IMO, nhưng OpenAI đã cho mô hình lập luận mới nhất, dù vẫn còn đang ở giai đoạn thực nghiệm của mình giải quyết tất cả sáu bài toán và công ty đã mời các cựu vận động viên đạt huy chương trước đây làm giám khảo chấm điểm các lời giải. Giống như DeepMind, hệ thống của OpenAI đã giải quyết hoàn hảo năm bài toán và đạt 35/42 điểm, đạt tiêu chuẩn của huy chương vàng. 

Tại kỳ thi IMO năm nay, 72 thí sinh đã ra về với tấm huy chương vàng. Sáu thành viên của đội tuyển Hoa Kỳ đã giành được năm huy chương vàng và một huy chương bạc, xếp thứ hai chung cuộc sau Trung Cộng. Vào năm ngoái, Hoa Kỳ đã đánh bại họ để giành vị trí dẫn đầu (dẫu vậy thành viên đoàn Hoa Kỳ chiếm đa số là các em học sinh Mỹ gốc Hoa. 


Góp ý của AI Copilot:

1. AI trở thành “đồng đội” tưởng trong nghiên cứu toán học, Các hệ thống như AlphaTensor, Minerva, hay GPT-4 đã được chứng minh là có khả năng giải bài toán olympic, phát hiện định mới thậm chí cả các chí đề xuất ra cách chứng minh mình chưa từng được con người nghĩ tới.

2. AI có thể tạo ra tư duy và hệ lý luận toán học mới, ngay khi AI bắt đầu phát hiện các mẫu toán mà con người chưa từng tìm thấy, nó có thể sẽ đề xuất cách biểu thị mới, ký hiệu mới hoặc thậm chí một hệ thống lập luận mới. Điều này thể dẫn đến một “cuộc cách mạng Copernicus” trong toán học.

⚖️ Nhưng cũng cần cẩn thận…

  • Tính minh bạch : AI thể giải đúng bài toán, nhưng nó không phải lúc nào cũng giải thích được “tại sao”.
  • Tính sáng tạo con người : Một bài toán đẹp không chỉ lời giải, hành trình khám phá. AI thể rút ngắn tiến trình trả lời, nhưng liệu nó có làm mất vẻ đẹp của hành trình khám phá nơi con người?

GÂY SỐC – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Sự thật không bao giờ mang đến an bình tức thì; nó thường lột khỏi chúng ta những gì chúng ta bám víu, nhưng chính cú sốc đó mới mở ra tự do!” – Václav Havel.

Kính thưa Anh Chị em,

Tin Mừng hôm nay gồm những tuyên bố ‘gây sốc’ từ miệng Chúa Giêsu: “Thầy đã đến ném lửa vào mặt đất!”; “Anh em tưởng rằng Thầy đến để ban hoà bình cho trái đất sao?”; “Không phải thế đâu, nhưng là đem sự chia rẽ!”. Chân lý chia rẽ trước dối trá; bác ái trước ích kỷ, công lý trước bất công…

Trong thế gian – và trong chính chúng ta – có sự pha trộn giữa thiện và ác; và chúng ta phải chọn lựa đang khi ý thức rằng, lòng trung thành luôn ‘gây sốc’. Thoả hiệp thì có vẻ dễ dàng hơn, nhưng kém ‘tính Phúc Âm hơn’. “Trung tín với lẽ thật không bao giờ là một lựa chọn thoải mái, nó luôn là một cú sốc cho những ai chỉ muốn yên ổn!” – Thomas Merton.

Chúng ta bị cám dỗ để điều chỉnh một ‘Phúc Âm’ theo ý thích. Vì thế, phải luôn tự thuyết phục mình rằng, đời sống Kitô hữu không thể chỉ là một thói quen, một quá trình ‘vượt qua’, mà không có khát vọng liên tục cải thiện và hoàn thiện. “Khi ta tìm cách điều chỉnh Tin Mừng cho hợp ý mình, ta không còn theo Chúa Kitô nữa, mà chỉ theo một ngẫu tượng do mình tạo ra!” – Søren Kierkegaard.

Mẫu gương tối cao của chúng ta là Chúa Kitô; phải luôn hướng mắt về Ngài, đặc biệt trong khó khăn và bách hại. Ngài đã tự nguyện chấp nhận thập giá để khôi phục tự do và hạnh phúc cho chúng ta. “Đừng bao giờ rời mắt khỏi Chúa Kitô chịu đóng đinh, bởi nơi đó, chúng ta học được sức mạnh của tình yêu!” – Têrêxa Avila. Trong thân xác bị đóng đinh của Ngài, tự do của Thiên Chúa và của con người gặp nhau một cách dứt khoát, có giá trị vĩnh cửu. Vì vậy, nếu luôn nhớ đến Ngài, chúng ta sẽ không nản lòng trước những nghịch cảnh.

Các bài đọc hôm nay cũng thật ‘gây sốc!’. Giêrêmia bị ném xuống giếng bùn; trong tuyệt vọng, tác giả Thánh Vịnh kêu lên, “Muôn lạy Chúa, xin mau phù trợ!”. Vì thế, chúng ta phải “kiên trì chạy trong cuộc đua, mắt hướng về Đức Giêsu” – bài đọc hai. Con đường trung thành không hứa hẹn an toàn, nhưng phải qua gian nan để chạm đến ơn phù trợ của Thiên Chúa. “Cú sốc của đau khổ không phải là dấu chấm hết, mà là cửa mở đến sự sống!” – Paul Claudel.

Anh Chị em,

Đường đi theo Chúa Kitô không hề êm ả, Tin Mừng của Ngài luôn gây khó chịu. Bởi lẽ nó luôn phơi bày sự giả dối và buộc chúng ta chọn lựa. Ngài không hứa hẹn một bình an rẻ tiền, nhưng hứa ban tự do thật nhờ thập giá. Trung tín với lẽ thật có thể đem lại chia rẽ và mất mát, nhưng cũng từ đó, chúng ta mới tìm được sự can đảm để sống đức tin một cách mới mẻ. Nhờ liên lỉ hướng mắt về Chúa Kitô chịu đóng đinh, chúng ta nhận ra rằng, tình yêu cứu độ chỉ đến từ hy sinh – nơi đó – mở ra tự do và hạnh phúc vĩnh cửu. “Tin Mừng gây sốc! Vì nó không ru ngủ, nhưng đánh thức ta khỏi sự giả dối và thoả hiệp!” – Kierkegaard.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, cho con xác tín, Lời Chúa luôn thức tỉnh con, bẻ gãy sợ hãi và trao ban tự do!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

********************************************

LỜI CHÚA CHÚA NHẬT XX THƯỜNG NIÊN, NĂM C

Thầy không đến để ban hoà bình, nhưng là đem sự chia rẽ.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Lu-ca.      Lc 12,49-53    

49 Khi ấy, Đức Giê-su nói với các môn đệ rằng : “Thầy đã đến ném lửa vào mặt đất, và Thầy những ước mong phải chi lửa ấy đã bùng lên ! 50 Thầy còn một phép rửa phải chịu, và lòng Thầy khắc khoải biết bao cho đến khi việc này hoàn tất !

51 “Anh em tưởng rằng Thầy đến để ban hoà bình cho trái đất sao ? Thầy bảo cho anh em biết : không phải thế đâu, nhưng là đem sự chia rẽ. 52 Vì từ nay, năm người trong cùng một nhà sẽ chia rẽ nhau, ba chống lại hai, hai chống lại ba. 53 Họ sẽ chia rẽ nhau : cha chống lại con trai, con trai chống lại cha ; mẹ chống lại con gái, con gái chống lại mẹ ; mẹ chồng chống lại nàng dâu, nàng dâu chống lại mẹ chồng.”


 

Thánh Stêphanô Vua nước Hungary (975-1038) – Cha Vương

Chúc một ngày bình yên và hạnh phúc trong Chúa nhé. Hôm nay Giáo Hội mừng kính Thánh Stêphanô Vua nước Hungary (975-1038). Xin ngài cầu bầu cùng Chúa cho các nhà cầm quyền thế giới.

Cha Vương

Thứ 7: 16/8/2025 t6-24

Giáo Hội là của chung mọi người, nhưng sự biểu hiện của Giáo Hội luôn luôn bị ảnh hưởng bởi nền văn hóa địa phương – có thể tốt hoặc có thể xấu. Không ai được gọi là Kitô Hữu “thuần chủng”; nhưng là Kitô Hữu Việt Nam, Kitô Hữu Hoa Kỳ, Kitô Hữu Mễ Tây Cơ. Sự kiện này rất hiển nhiên trong cuộc đời của Thánh Stêphanô, vị anh hùng dân tộc và quan thầy của nước Hung Gia Lợi.

Sinh trong một gia đình ngoại giáo, ngài được rửa tội khi lên 10 tuổi cùng với người cha, là tù trưởng của sắc tộc Magyar, một bộ lạc chuyên nghề cướp bóc chiếm đóng vùng Danube trong thế kỷ thứ chín. Khi lên nối ngôi cha, Stêphanô đã thay đổi hẳn đường lối cai trị, đưa sắc tộc Magyar theo tinh thần Kitô Giáo và dồn mọi nỗ lực để quảng bá đức tin. Ngài bảo trợ các vị lãnh đạo Giáo Hội, giúp xây dựng các nhà thờ, và là một phần tử ủng hộ quyền lợi của Tòa Thánh.

Nhưng sự đối xử của ngài đối với người ngoại giáo có phần nào quá cứng rắn. Ngài đưa Kitô Giáo trở thành quốc giáo và trừng phạt nặng nề các thói tục dị đoan phát xuất từ ngoại giáo. Ngài cũng ra lệnh mọi người phải kết hôn, ngoại trừ hàng giáo sĩ, và cấm người Kitô giáo không được lấy người ngoại giáo.

Stêphanô cũng dẹp tan nhiều cuộc nổi loạn của các phe quý tộc ngoại giáo nổi lên chống với Kitô Giáo. Ðể thừa nhận công trạng của ngài, vào năm 1000, Stêphanô được Ðức Giáo Hoàng Sylvester II xức dầu tấn phong làm vua Hung Gia Lợi và được nhận vương miện cũng như thánh giá từ tay đức giáo hoàng.

Tuy là vua nhưng đời sống cá nhân của Stêphanô là một bài học thầm lặng cho những người biết đến ngài. Ai ai cũng có thể đến với ngài và mọi người, nhất là người nghèo được ngài đối xử cách công bằng. Ngài dùng tiền của để giúp đỡ người nghèo, nhiều khi ngài ngụy trang để giúp đỡ họ và có lúc tưởng đã thiệt mạng vì hoạt động này.

Stêphanô làm vua Hung Gia Lợi trong bốn mươi hai năm. Ngài từ trần năm 1038 và được Ðức Giáo Hoàng Grêgôriô VII phong thánh năm 1083.

LỜI BÀN: Ðể nên thánh cần có lòng yêu thương Thiên Chúa và tha nhân như Ðức Kitô. Ðức ái đôi khi mang một bộ mặt lạnh lùng nghiêm khắc vì mục đích thiện hảo. Ðức Kitô đả kích sự giả dối của người Pharisiêu, nhưng khi từ trần Ngài đã tha thứ cho họ. Thánh Phaolô ra vạ tuyệt thông một người loạn luân ở Côrintô “để hy vọng linh hồn của họ được cứu rỗi.” Một số Kitô Hữu chiến đấu trong các cuộc Thập Tự Chinh với sự hăng say cao quý, dù rằng có nhiều người tham gia với động lực bất chính. Ngày nay, sau các cuộc chiến vô nghĩa, và với sự hiểu biết sâu đậm hơn về các động lực phức tạp của con người, chúng ta dường như không dám dùng đến bất cứ hình thức bạo lực nào. Sự hiểu biết tốt đẹp này vẫn còn tiếp tục mỗi khi người ta tranh luận rằng, một Kitô Hữu thì có nên là người tuyệt đối yêu chuộng hòa bình, hoặc đôi khi sự dữ cần phải được dẹp tan bằng võ lực.

(Hạnh Các Thánh) 

From: Do Dzung

************************

TÌNH YÊU THƯƠNG-SÁNG TÁC TƯỜNG KHANH-CA SĨ TUYẾT MAI

YouTube player

LỄ ĐỨC MẸ HỒN XÁC LÊN TRỜI : SỰ KHÁC BIỆT-Lm Anphong Nguyễn Công Minh, ofm

Lm Anphong Nguyễn Công Minh, ofm

Chủ đề của bài giảng hôm nay là sự khác biệt, sự khác nhau.

Bốn mươi ngày sau khi sống lại, Chúa Giêsu lên trời cả hồn lẫn xác. Hôm nay chúng ta mừng lễ Mẹ của Người, đức Maria lên trời cả xác lẫn hồn. Tuy cùng một động tác lên trời cả hồn lẫn xác, nhưng có cái khác rất lớn giữa Mẹ và Con. Khác cái gì? Ta sẽ trả lời.

Rồi khi ta kính một vị thánh, ta hát mừng vị thánh đó về trời, chứ không phải xuống đất. Hôm nay ta mừng thánh Maria, Đức Mẹ Chúa Trời, về trời. Cùng một động tác về trời, nhưng có cái khác biệt giữa các thánh kia với thánh Maria. Khác thế nào? Ta sẽ giải đáp.

  1. Khác biệt giữa thánh Maria lên trời và các thánh khác lên trời

Khác biệt nằm nơi chữ “xác”. Đức Maria lên trời cả hồn lẫn xác. Các thánh khác chỉ về trời, nói nôm na dễ hiểu, phần “hồn” thôi. Còn xác thịt hư nát này phải chờ đợi đến ngày quang lâm vinh hiển mới được nhập lại với hồn mà cùng hưởng vinh quang Thiên quốc. Cho dẫu xác vị đó là xác của một vị đạithánh nào đi chăng nữa, cho dẫu xác vị thánh đó vẫn còn nguyên vẹn trải qua hơn 750 năm như xác thánh Clara, thì xác đó đều phải chờ. Xác thánh Maria không chờ. Mà lên ngay. Về ngay trên thiên quốc cả xác lẫn hồn.

Niềm tin này đã có từ xa xưa, chứ không cần đợi đến ngày lễ các thánh 1-11-1950, khi ĐGH Piô 12  tuyên bố tín điều ĐM Hồn xác về trời, người ta mới tin. Dân chúng đã tin từ lâu, nên đã dệt nên một giai thoại mà chúng ta chắc đã nghe đến mòn tai. Giai thoại về ông Toma tông đồ cứng tin :

Lúc Đức Mẹ lên 64 tuổi, Đức Mẹ được Chúa cho biết ngày hội ngộ với Con trên Thiên đàng đã gần đến. Giáo dân bao quanh Mẹ vì sợ mất Mẹ, vì sợ giây phút chia ly. Các Tông đồ hay tin đã vội vã trở về, để được chiêm ngắm Mẹ lần cuối cùng.

Nhưng trong các Tông đồ có một vị chuyên môn lỡ hẹn là ông thánh Tôma. Lần này không phải lỗi ông, mà vì ông đi giảng xa quá về không kịp. Nghe nói xa nhất trong các tông đồ, tận miền Ấn Độ xa xôi. Khi về tới Ephêsô, nơi Đức Mẹ ở cùng Gioan trong những năm cuối đời, thì Đức Mẹ đã nằm xuống và được an táng trong một phần mộ khoét trong đá. Toma khóc lóc mong được thấy mặt Mẹ của Thầy mình lần cuối, nên để làm vừa lòng Tôma, các Tông đồ và giáo dân đã đi ra phần mộ. Đến nơi, chỉ ngửi thấy phảng phất mùi hoa huệ thơm tho. Và khi mở hòn đá che huyệt ra thì không thấy xác Đức Mẹ Maria đâu cả.

Giai thoại thì thường không có thật, nhưng nó được xây dựng trên một niềm tin, trên một xác tín nào đó. Như giai thoại Âu Cơ lấy Lạc Long Quân đẻ ra bọc trứng 100 quả, nở thành 100 người con, nói lên niềm tin mọi người là “đồng bào”, ‘cùng một bọc’ mà ra. Trong trường hợp giai thoại Toma này, xác tín đó là thánh Maria đã về trời cả hồn lẫn xác, khác với các vị thánh khác, chỉ mới về trời phần hồn, còn xác vẫn còn lưu lạc dưới đất. Mặc dầu thần học mới bây giờ không xem hồn xác tách biệt hoàn toàn sau khi chết, mà vẫn một cách nào đó liên kết với nhau, thì vẫn khác với xác thánh Maria, kết hợp hoàn toàn trọn vẹn với hồn và đang ở nơi Thiên Quốc. Đó là cái khác thứ nhất: thánh Maria khác với các thánh khác khi về trời. Khác nơi chứ “xác”.

  1. Khác biệt giữa Mẹ về trời cả hồn lẫn xác với Con của Mẹ về trời cả xác lẫn hồn.

Điểm khác biệt ở đây, nằm nơi động tác. Mẹ được đưa về trời. Con của Mẹ tự mình lên trời. Nếu chúng ta gọi đơn giản cho nhanh, lễ Chúa lên trời, lễ Mẹ lên trời, thì ta chưa nói được cái khác. Ngôn ngữ chính thức bằng tiếng La tinh dùng hai chữ khác nhau cho Mẹ và Con. Cho Con, phụng vụ dùng chữ Ascentio, Ascension (Assenseur thang máy). Cho Mẹ, phụng vụ dùng chữ khác hẳn: Assumptio(n) : sự đảm nhận, sự bảo lãnh. Ai bảo lãnh ai. Chúa bảo lãnh Mẹ. Dễ hiểu hơn: Con bảo lãnh Mẹ. Không có người con ở bên Mỹ bảo lãnh, làm sao mẹ qua được nước Hoa Kỳ. Có lẽ từ ngữ xưa, lễ Mông Triệu, nói được ý này hơn. Mẹ được triệu về nơi cao xa. Mông là cao xa: mông lung, mênh mông. Triệu là gọi về, gọi đến. Triệu tập. 

Trong một vài thành phố nhỏ quanh thủ đô Roma, nước Ý, vào ngày lễ Đức Mẹ Hồn Xác lên trời, người ta có một tục lệ rất quyến rũ. Tục lệ đó được gọi là Incinata, nghĩa là cuộc rước đón chào. Dân làng kiệu tượng Đức Mẹ theo đường phố chính – Đức Mẹ đang trên đường về trời. Từ hướng đối diện, đoàn rước khác kiệu tượng Chúa Giêsu – Ngài đang tiến gần đến tượng Đức Mẹ. Hai đoàn rước gặp nhau dưới một khung vòm đầy cành phủ lá và hoa rực rỡ. Hai tượng sắp đặt để cúi chào nhau ba lần. Rồi người ta kiệu hai tượng đi song song vào nhà thờ giáo xứ – Chúa chúng ta dẫn Mẹ Ngài lên ngai trên trời.

Nghi thức đơn giản, ngây thơ này là một phương cách gây ấn tượng sâu sắc để diễn tả chân lý cao cả và vinh quang mà chúng ta cử hành hôm nay, tức là sự kiện Đức Maria, sau khi qua đời được bảo lãnh về trời cả hồn lẫn xác.

Lễ Các Thánh ngày mồng 1 tháng 11 năm 1950, tại quảng trường Thánh Phêrô, Rôma, trước 40 Hồng y, 500 Tổng Giám mục và Giám mục, hàng trăm đại diện chính quyền quốc gia, hàng ngàn linh mục tu sĩ nam nữ và hơn 700.000 dân chúng dưới bầu trời tươi sáng, Đức Piô XII sốt sắng cất tiếng trong máy vi âm ngân vang khắp quảng trường Thánh Phêrô, vọng vang vào đền thờ chật ních hơn 80.000 dân chúng, vang xa khắp hoàn cầu, vang lên tới cung trời cao thẳm những lời trịnh trọng tuyên tín: “Do uy quyền của Chúa Giêsu Kitô, Chúa chúng ta, của hai Thánh Tông đồ Phêrô và Phaolô, và với thẩm quyền của Ta, Ta phán quyết, tuyên ngôn, và định tín là tín điều đã được mạc khải rằng: Đức Maria, Mẹ Vô nhiễm của Thiên Chúa trọn đời đồng trinh, sau khi hoàn tất cuộc sống trần gian này, đã được bảo lãnh hưởng phúc vinh quang Thiên đàng cả hồn và xác. Nếu ai cả dám tự ý chối bỏ hay nghi ngờ điều Ta đã định tín, thì họ phải biết rằng họ phản bội đức tin Công giáo của Thiên Chúa.”

Chúa Giêsu không muốn Mẹ Ngài chịu một giây phút nào dưới quyền lực satan, nên Ngài đã ban cho Mẹ đặc ân vô nhiễm nguyên tội, ngay từ phút giây vào đời. Và đến giây phút lìa đời, Người Con này đã không muốn thân xác tinh tuyền của Mẹ phải chịu mục nát, nên Ngài bảo lãnh cho Mẹ được vào hưởng vinh quang thiên quốc cả xác lẫn hồn.

Chúa Giêsu Kitô cũng sẽ bảo lãnh cho chúng ta, những Kitô hữu đây được vào hưởng vinh quang cả xác lẫn hồn như Mẹ Maria, chỉ khác với Mẹ, một chút thôi, tức là Chúa sẽ nói với ta “xác hãy chờ một chút.” just a moment. Một chút của Chúa có thể là giây lát, có thể là mười năm, mà cũng có thể là thế hệ này đến thế hệ khác. Nhưng khi ta đã lìa đời này rồi, thì ta đã sống ngoài thời gian, nên khái niệm ngày giờ năm tháng không còn nữa, nên ‘một chút so với ‘ngàn năm’ cũng chỉ là một. Chờ một chút. 

Con đường đưa lên trời cả hồn cả xác của Mẹ Maria được mở ra cho mọi người như Tin Mừng đã ghi lại. Tất cả mọi tín hữu đều được mời gọi đi con đường Mẹ Maria đã đi, để đến nơi Mẹ đã đến, là được bảo lãnh về Trời cả hồn lẫn xác, riêng xác, ‘hãy đợi đấy, chờ một chút’.

 Lm Anphong Nguyễn Công Minh, ofm 

From: Ngoc Bich& KimBang Nguyen

SỐNG VỚI NGƯỜI CỘC CẰN…

Gieo Mầm Ơn Gọi

Có một kiểu mỏi mệt không đến từ việc bị đánh đập, mà đến từ việc mỗi ngày phải đối mặt với một người luôn cau có, cộc cằn, sẵn sàng ném vào không khí cả một rổ nặng lời chỉ vì… họ “đang mệt.”

Bạn biết kiểu người đó chứ?

Nói chuyện lúc nào cũng cụt lủn.

Bạn hỏi một câu, họ đáp bằng một cái cau mày.

Bạn vui vẻ kể chuyện, họ “ừ hử” bằng ánh mắt thiếu kiên nhẫn.

Bạn góp ý nhẹ nhàng, họ quát lên: “Đừng có mà nói nhiều!”

Và rồi lại bảo: “Tính tôi nó vậy…”

Nhưng sống lâu với người “tính vậy đó”, có ngày bạn sẽ héo rũ mà chẳng rõ vì sao.

Bạn không còn dám mở lời.

Không còn dám kể chuyện vụn vặt trong ngày.

Không còn dám nũng nịu. Không còn dám buồn.

Bởi bạn biết ở phía đối diện là một tâm tính lúc nào cũng như chực chờ bùng cháy.

Có người từng nói với tôi:

“Chị ạ, em sống với chồng như đi trên mảnh kính. Nhẹ quá thì bị phớt lờ. Mạnh quá thì vỡ. Lỡ miệng là bầu không khí đóng băng cả ngày.”

Và đáng buồn thay, nhiều người đã quen sống như vậy.

Quen nghĩ rằng cộc cằn là bản tính.

Quen nhủ lòng: “Mình chịu nhịn một chút cũng không sao, miễn là nhà cửa êm ấm.”

Nhưng nhà đâu thể gọi là tổ ấm nếu mỗi ngày mình phải… co lại?

Tôi cần nói luôn, cộc cằn không phải là cá tính.

Nó là sự thiếu kiểm soát cảm xúc. Là kết quả của việc sống mà không học cách điều chỉnh bản thân cho phù hợp với người khác.

Họ có thể không giỏi ngôn từ, nhưng không có nghĩa họ được phép nặng lời.

Họ có thể mệt mỏi, nhưng không có nghĩa họ được quyền đổ hết những mệt nhọc đó lên những người yêu thương mình.

Vậy nếu bạn đang sống với một người cộc cằn thì sao?

Bạn có hai lựa chọn.

Một là chịu đựng, nhưng đừng nhầm đó là yêu thương.

Im lặng quá lâu không khiến họ thay đổi, nó chỉ khiến bạn đánh mất chính mình mà thôi.

Giống như nồi nước sôi bị đè nắp lại, lâu dần nước trong nồi sẽ… cạn sạch.

Hai là giao tiếp, thiết lập ranh giới và lựa chọn lại cách yêu.

Không cần phải hét lên, nhưng cũng không phải nín lặng.

Bạn hãy thử nói ra cảm xúc thật của mình.

Ví dụ:

“Em biết anh không cố ý, chỉ là khi anh gắt gỏng, em thấy mình nhỏ bé, em buồn lắm, em không biết phải nói chuyện với anh thế nào.”

Thay vì cứ lặp đi lặp lại cái vòng luẩn quẩn: một người gắt – một người nín nhịn, hãy thử cùng nhau học cách làm… người tử tế trong chính tổ ấm của mình.

Tử tế, không cần “đúng từng câu từng chữ”.

Chỉ cần:

– Không làm nhau tổn thương.

– Không lấy mệt mỏi để biện minh cho sự vô tâm.

– Không nhầm lẫn “im lặng” là bằng chứng của yêu thương nữa.

Tính cách có thể là bản năng.

Nhưng cách cư xử là lựa chọn.

St


 

NHỤC THÂN BẤT HOẠI TRONG GIÁO HỘI CÔNG GIÁO

Thao Teresa

Nhục thân bất hoại là hiện tượng một số vị thánh, sau khi qua đời, thân xác không phân hủy theo quy luật tự nhiên, dù không được ướp hay bảo quản đặc biệt.

Giáo hội nhìn nhận đây là một dấu chỉ ân sủng, minh chứng cho sự thánh thiện và sự hiện diện của Thiên Chúa nơi con người đó.

Không phải tất cả các vị thánh đều có hiện tượng này, và sự bất hoại không phải điều kiện cần để được phong thánh. Nhưng khi xảy ra, đó là một dấu lạ khiến rất nhiều tín hữu thêm lòng tin.

MỘT VÀI TRƯỜNG HỢP ĐIỂN HÌNH

  1. Thánh Bernadette Soubirous (1844–1879) – thị nhân Lộ Đức

Năm 1879, tại tu viện Saint-Gildard, Nevers (Pháp), Bernadette Soubirous — cô gái nghèo từng được Đức Mẹ hiện ra ở Lộ Đức — đã âm thầm trút hơi thở cuối cùng ở tuổi 35. Khi ấy, chị em dòng chỉ thấy một thiếu nữ gầy gò, yếu đuối, cả đời chịu bệnh tật, nhưng lại có đôi mắt chan chứa đức tin. Bernadette không để lại gì ngoài chuỗi Mân Côi cũ mòn và lòng tin tuyệt đối vào Mẹ Maria.

Năm 1909, sau 30 năm chôn cất, Giáo hội cho khai quật mộ để phục vụ tiến trình phong thánh. Khi nắp quan tài mở ra, các nữ tu run rẩy — bởi thi thể Bernadette vẫn nguyên vẹn, mềm mại, không hề có dấu hiệu phân hủy, dù quan tài ẩm ướt, vải liệm đã mục nát. Khuôn mặt ngài như đang ngủ, bình an, đôi bàn tay vẫn cầm chuỗi tràng hạt. Các bác sĩ có mặt lúc ấy đã phải ký xác nhận: “Không thể giải thích hiện tượng này theo tự nhiên.”

Để chắc chắn, Giáo hội còn khai quật hai lần nữa (1919 và 1925). Cả ba lần, thân xác Bernadette đều còn nguyên. Ngày nay, thi thể ngài được đặt trong hòm kính tại tu viện Saint-Gildard, và bao người hành hương đã xúc động khi thấy một thiếu nữ “như đang ngủ”, vẫn tỏa ra sự bình an thánh thiện.

Thi hài bất hoại của Thánh Bernadette như một lời chứng hùng hồn rằng:

Lời Mẹ Maria hứa ở Lộ Đức là thật: “Mẹ không hứa cho con hạnh phúc đời này, nhưng là đời sau.”

Sự thánh thiện giản dị — dù nghèo khó, đau bệnh, nhưng lòng tin và tình yêu Thiên Chúa đủ để làm thân xác trở thành đền thờ bất hoại.

  1. Thánh Gioan Vianey (1786–1859) – Cha sở xứ Ars

Cha Gioan Maria Vianey (1786–1859) chỉ là một linh mục nghèo, học hành chậm chạp, nhưng lại có một trái tim cháy lửa yêu mến Chúa và các linh hồn. Ngài được bổ nhiệm về xứ Ars, một ngôi làng nhỏ bé, nơi người dân nguội lạnh đức tin.

Ban đầu, giáo dân thờ ơ, nhưng ngài kiên nhẫn cầu nguyện, ăn chay, và nhất là ngồi hàng giờ trong tòa giải tội. Người ta kể có ngày cha nghe xưng tội 16–18 tiếng đồng hồ, đến mức tay tê cứng. Từng lời cha nói chan chứa lòng thương xót, đưa bao linh hồn trở về với Chúa. Dần dần, Ars trở thành nơi hành hương của hàng ngàn người khắp nước Pháp.

Cha Vianey rất khổ sở vì quỷ dữ thường hiện hình quấy phá, lật giường, đập tường, thậm chí đốt chăn của ngài, bởi ma quỷ giận dữ khi thấy bao linh hồn được cứu qua cha. Nhưng cha chỉ mỉm cười:

“Con chó của Chúa (ám chỉ ma quỷ) chỉ gầm gừ quanh, nó không làm hại được con, vì Chúa đang bảo vệ con.”

Năm 1859, sau bao năm hy sinh, cha thanh thản ra đi. Đám tang của ngài thu hút hơn 6.000 người, một con số khổng lồ cho ngôi làng nhỏ bé ấy.

Năm 1904, khi mở mộ cha để phục vụ án phong thánh, các linh mục và bác sĩ đã kinh ngạc: thi hài cha vẫn nguyên vẹn, đôi bàn tay gầy gò, khuôn mặt khắc khổ, tất cả còn y nguyên như lúc cha vừa ngủ một giấc dài.

Ngày nay, thân xác ngài được đặt trong hòm kính tại đền thánh Ars (Pháp). Hàng triệu tín hữu đến chiêm ngắm, nhiều người bật khóc khi thấy thân xác của một vị linh mục nghèo nhưng thánh thiện, như đang hiện diện sống động để cầu bầu cho con cái mình.

Nhục thân bất hoại của ngài là minh chứng cho quyền năng và tình thương của Thiên Chúa, giữ gìn thân xác vị linh mục nghèo khó như một “bí tích sống” của lòng thương xót.

Nơi Ars, bao người đã hoán cải, bao phép lạ chữa lành đã xảy ra, và đến nay ngài vẫn là vị cha sở của thế giới.

  1. Thánh Catarina thành Siena (1347–1380)

Catarina sinh tại Siena (Ý), là con thứ 23 trong một gia đình đông con. Từ bé, ngài đã có những thị kiến thiêng liêng và kết hiệp mật thiết với Chúa Giêsu. Năm 7 tuổi, Catarina đã khấn giữ trinh khiết và dành trọn đời cho Thiên Chúa.

Ngài trở thành nữ tu dòng Ba Đa Minh, nổi bật với đời sống chiêm niệm và hoạt động: vừa cầu nguyện khổ hạnh, vừa dấn thân hòa giải các gia đình, các thành phố đang chia rẽ, thậm chí can đảm khuyên nhủ cả Giáo hoàng quay trở lại Rôma từ Avignon.

Catarina được Chúa ban nhiều ơn lạ, trong đó có dấu thánh (stigmata) – những vết thương của Chúa Giêsu trên thân thể, nhưng đặc biệt chúng vô hình đối với người khác, chỉ mình Catarina cảm nhận nỗi đau. Ngài khiêm nhường không muốn ai ca ngợi mình.

Thánh Catarina qua đời năm 1380, khi mới 33 tuổi – cùng tuổi với Chúa Giêsu khi chịu nạn. Sau khi an táng tại Rôma, thi hài ngài tỏa hương thơm lạ, và thân xác còn nguyên vẹn rất lâu sau đó.

Vì lòng tôn kính quá lớn, thi thể ngài được chia thánh tích:

Đầu thánh nữ được cung kính đặt tại Vương cung Thánh đường Thánh Đa Minh ở Siena.

Thân thể được giữ tại Vương cung Thánh đường Santa Maria sopra Minerva ở Rôma.

Ngày nay, thánh tích của ngài vẫn được bảo tồn, và nhiều tín hữu đến hành hương cảm nhận sự bình an kỳ diệu.

Dấu thánh và nhục thân bất hoại của ngài là chứng tá rằng: ai sống cho sự thật và tình yêu của Chúa sẽ không bao giờ mất đi.

  1. Thánh Rita thành Cascia (1381–1457)

Rita sinh ra tại Ý trong một gia đình nghèo, từ nhỏ đã khao khát sống đời dâng hiến. Nhưng theo phong tục, cô phải lập gia đình. Hôn nhân của Rita đầy đau khổ: chồng cô nóng nảy, thô bạo, nhiều lần làm cô chịu tổn thương. Thế nhưng Rita kiên nhẫn chịu đựng, âm thầm cầu nguyện và dần dần, trái tim chồng cô được biến đổi. Ông sám hối, trở thành người cha hiền từ hơn.

Sau khi chồng và hai con qua đời, Rita xin gia nhập dòng thánh Augustinô. Nhiều năm chị sống âm thầm, cầu nguyện, và được ơn hiệp thông đặc biệt với Chúa Kitô chịu đóng đinh. Một ngày nọ, trong cơn xuất thần khi ngắm nhìn Thánh Giá, Rita được Chúa ban cho dấu thương tích trên trán – giống như một mảnh gai từ mão gai của Chúa Giêsu. Từ đó, Rita chịu đau đớn suốt 15 năm, nhưng luôn vui tươi, dâng từng nỗi đau để cầu cho các linh hồn.

Khi gần lìa đời, Rita yếu lắm, không thể ăn uống. Một người chị em hỏi ngài có ước muốn gì không. Rita thì thầm:

“Em ước có một bông hồng từ khu vườn nhà mẹ ở Roccaporena.”

Nhưng đó là giữa mùa đông tuyết trắng, không ai nghĩ có hoa nở. Vậy mà khi người nhà tìm đến, họ thấy một bông hồng đỏ thắm nở rực rỡ giữa băng giá. Họ hái mang đến cho Rita. Ngài mỉm cười hạnh phúc, coi đó là dấu chỉ tình yêu Chúa dành cho mình. Sau đó, một phép lạ khác xảy ra: một trái vả ngọt ngào cũng mọc ra trái mùa, được mang về cho ngài ăn.

Đó là lý do đến nay, người ta thường dâng hoa hồng để kính nhớ Thánh Rita.

Rita qua đời năm 1457. Khi chôn cất, một mùi hương lạ tỏa ra từ thi thể. Sau nhiều thế kỷ, khi khai quật, người ta kinh ngạc thấy thi hài Rita còn nguyên vẹn, khuôn mặt vẫn bình an. Nhiều nhân chứng kể rằng từ thi hài ngài thường tỏa hương thơm ngọt ngào, khác thường.

Ngày nay, thân xác bất hoại của Thánh nữ Rita được đặt trong nhà nguyện tại Cascia (Ý), nơi hàng triệu tín hữu đến cầu khẩn. Bao người đã nhận được ơn chữa lành, hòa giải gia đình, và được an ủi trong những hoàn cảnh tưởng chừng tuyệt vọng.

5–Thánh Padre Pio (1887–1968)

Padre Pio, tên thật là Francesco Forgione, sinh tại Ý trong một gia đình nghèo nhưng đạo đức. Từ nhỏ, ngài đã có lòng yêu mến Chúa sâu xa, thường được thị kiến thiên thần và Chúa Giêsu.

Năm 1910, ngài được thụ phong linh mục. Suốt cuộc đời, ngài hầu như chỉ sống ở tu viện nhỏ tại San Giovanni Rotondo, nhưng lại trở thành vị cha giải tội cho hàng triệu người. Người ta từ khắp nơi trên thế giới tìm đến ngài để được ơn hòa giải và chữa lành.

Năm 1918, khi đang cầu nguyện trước Thánh Giá, Padre Pio nhận dấu thánh của Chúa Giêsu nơi tay, chân và cạnh sườn. Các vết thương này rỉ máu suốt 50 năm, nhưng kỳ lạ thay, máu tỏa ra mùi hương thơm ngát.

Nhiều người chứng kiến ngài có những ơn lạ:

Đọc được tâm hồn: ngài biết cả những tội mà hối nhân chưa kịp xưng.

Song trùng hiện diện: có lúc người ta thấy ngài xuất hiện ở hai nơi cùng một lúc để cứu giúp.

Chữa lành bệnh tật: nhiều bệnh nhân nan y được chữa khỏi khi ngài cầu nguyện.

Khi khai quật mộ vào năm 2008, sau 40 năm an táng, người ta kinh ngạc vì thi hài Thánh Padre Pio hầu như còn nguyên vẹn, khuôn mặt an bình như đang ngủ. Thi thể ngài hiện được đặt trong đền thánh San Giovanni Rotondo để tín hữu kính viếng.

6–Thánh Têrêsa Avila (1515–1582)

Têrêsa sinh ra tại Avila (Tây Ban Nha). Từ nhỏ, ngài đã yêu mến Chúa say đắm, từng muốn cùng em trai đi “tử đạo” nơi đất ngoại giáo để được thấy Thiên Đàng sớm hơn. Khi trưởng thành, Têrêsa gia nhập Dòng Kín Cát Minh.

Ban đầu, chị sống đời tu còn lưng chừng, bị bệnh tật hành hạ, nhưng sau một cuộc hoán cải sâu xa, chị bước vào con đường chiêm niệm thánh thiện, được Chúa ban nhiều thị kiến. Chính Têrêsa đã viết ra những tác phẩm thiêng liêng vĩ đại như “Lâu đài nội tâm”, “Đường trọn lành”, hướng dẫn các linh hồn tiến vào sự kết hiệp với Chúa.

Ngài còn là nhà cải cách lớn, sáng lập và canh tân nhiều tu viện, đưa Dòng Cát Minh trở lại đời sống khó nghèo và cầu nguyện đúng tinh thần ban đầu.

Thánh nữ nhiều lần được Chúa Giêsu và các thiên thần hiện ra. Một trong những thị kiến nổi tiếng nhất là “vết thương tình yêu”:

Một thiên thần cầm mũi lao lửa đâm vào trái tim Têrêsa, khiến ngài chìm trong đau đớn nhưng cũng đầy ngọt ngào siêu nhiên.

Từ đó, trái tim thánh nữ luôn rực cháy, khao khát hiến dâng trọn vẹn cho Chúa.

Khi qua đời năm 1582, thi hài Têrêsa được an táng trong tu viện. Nhiều năm sau, khi khai quật, người ta kinh ngạc thấy thân thể ngài còn nguyên vẹn, toả ra hương thơm dễ chịu. Đặc biệt, trái tim của ngài được tìm thấy còn mềm mại và mang dấu vết vết thương lạ kỳ – dấu chỉ của thị kiến “mũi lao lửa” năm xưa.

Đến nay, thánh tích trái tim và một phần thi thể Thánh nữ Têrêsa vẫn được bảo tồn và tôn kính ở nhiều nơi tại Tây Ban Nha, còn phần lớn nhục thân được giữ tại Avila.

Nhục thân bất hoại và trái tim mang dấu thương tích tình yêu của ngài là chứng tá mạnh mẽ rằng: ai để cho Chúa chiếm trọn trái tim, người ấy sẽ được biến đổi mãi mãi.

Nhục thân bất hoại không phải là “phép thuật” hay điều kỳ lạ thuần túy tự nhiên, mà là dấu chỉ lòng thương xót của Thiên Chúa, khẳng định rằng thân xác con người được mời gọi tham dự vào sự sống vĩnh cửu.

Nó cũng nhắc nhở tín hữu về sự phục sinh thân xác trong ngày sau hết.

(MPT tổng hợp)


 

 Huyền Nhiệm Bệnh Tật

Ngài Gọi Con

 Huyền Nhiệm Bệnh Tật

Khi mang trong mình những đau đớn của bệnh tật, nếu nằm trên giường bệnh đủ “Lặng” và đủ “Lắng” thì có thể ta sẽ nhận ra được nhiều điều thú vị. Chẳng hạn như:

Bệnh tật nhắc nhở ta: Thân xác là quà tặng của Thiên Chúa.

Bệnh tật nhắc nhở ta đừng quên mình là thụ tạo mỏng giòn và yếu đuối.

Bệnh tật giúp ta biết mình hơn: thấy được giới hạn của bản thân.

Bệnh tật giúp ta khiêm tốn, hạ mình để cậy nhờ người khác.

Bệnh tật giúp ta thấy tình trạng nội tâm và sức mạnh tinh thần của mình.

Bệnh tật giúp ta biết trân quý thân thể lúc khỏe mạnh, giữ gìn và chăm sóc nó tốt hơn.

Bệnh tật giúp ta biết cảm thông trước nỗi đau thể xác của người khác.

Bệnh tật đập tan mọi tham vọng, tự mãn, kiêu căng và ngạo nghễ nơi mình.

Bệnh tật nhắc nhở ta: công danh, quyền lực, lợi thú, sắc đẹp… cũng chỉ là phù vân và vô thường trước sức phá hủy của thời gian.

Bệnh tật nhắc nhở về sự hữu hạn của cuộc sống nơi trần thế và mời gọi ta suy tư về sự chết cùng ý nghĩa cuộc đời.

Bệnh tật giúp ta sống nhỏ bé, khiêm nhường trước mặt Chúa và tha nhân.

Bệnh tật cũng là cơ hội giúp ta thánh hóa bản thân qua các hy sinh, hãm mình và đền tội.

Bệnh tật giúp ta biết yêu mến và cậy trông vào Thiên Chúa hơn.

Bệnh tật là một ân huệ của Chúa để giúp ta nhận ra nhiều điều.

Tóm lại, với cái nhìn Đức Tin, bệnh tật không hẳn là “mối hoạ” cho bằng “mối phúc” của Chúa. Nhờ bệnh tật, ta biết hiệp thông chính mình vào cuộc Khổ Nạn và Phục Sinh của Chúa Giêsu để mưu ích cho phần rỗi linh hồn chính mình và tha nhân hơn.

Ạ.M.D.G

Minh Đức, SJ

14.8.2025

Lễ thánh Maximiliano Kolbe, Lm. Tử Đạo.

(Thăm bà nội lúc đang đau bệnh)


 

CHỌN CẢ HAI – Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

Lm. Minh Anh, Tgp. Huế

“Người đặt tay trên chúng, rồi đi khỏi nơi đó”.

Chuyện kể về một cậu bé Ba Lan. Từ nhỏ, Raimund ước ao đến với Chúa Giêsu và nên giống Ngài. Mới 12 tuổi, trong một giấc mơ, Mẹ Maria hiện ra với cậu, trên tay là hai vương miện để Raimund chọn; chiếc trắng tượng trưng đức trong sạch, chiếc đỏ tượng trưng phúc tử đạo. Raimund trả lời, “Con chọn cả hai!”. Cậu bé ấy sẽ là Maximilien Kolbê, “Người Con Điên của Đức Mẹ”, vị thánh linh mục đã chết thay cho một tử tù.

Kính thưa Anh Chị em,

Vì đã ‘chọn cả hai’ từ tấm bé, Maximilien Kolbê được Chúa ban vô vàn ân sủng và cậu được toại nguyện. Trong Tin Mừng hôm nay, một chi tiết ‘thường bị bỏ quên’ là khi các trẻ đến với Chúa Giêsu, Ngài đặt tay và cầu nguyện cho chúng.

Câu hỏi thú vị là việc đặt tay của Chúa Giêsu có tác dụng gì đối với các trẻ? Có chứ! Hành động của Ngài sẽ ban cho các em vô vàn ân sủng dẫu các em không ý thức. Điều này cũng đúng trong cuộc sống chúng ta. Chúng ta không gặp Chúa Giêsu về mặt thể chất nhưng chúng ta cũng có thể ‘chọn cả hai’ – chọn làm điều tốt đẹp lòng Ngài – nhờ sự đụng chạm của Ngài mỗi ngày. “Ân sủng không luôn vang dội như tiếng sấm; đôi khi, nó chỉ là một cái chạm nhẹ nhưng đủ khiến ta thay đổi mãi mãi!” – Max Lucado.

Ngài chạm đến chúng ta khi chúng ta rước lễ, nuôi dưỡng chúng ta theo những cách vượt quá những gì có thể tưởng tượng. Quyền năng hiện diện của Ngài đủ để biến đổi cuộc sống chúng ta theo những cách thức mạnh mẽ với muôn vàn ơn thánh. Vấn đề là chúng ta thường tiếp nhận Ngài nhưng xem ra, chưa mở lòng hoàn toàn cho chiều sâu vô tận của ân sủng dịu ngọt từ Ngài. “Chúa đến không chỉ để an ủi, nhưng để tái tạo con người bạn từ bên trong ra ngoài!” – Brennan Manning.

Nếu cảm nhận được sự chạm đến thực sự của ân sủng, chúng ta sẽ biến đổi và có những chọn lựa như Kolbê, như Giosuê và dân Chúa, “Giờ đây, anh em cứ tuỳ ý chọn thần mà thờ! Phần tôi và gia đình tôi, chúng tôi sẽ phụng thờ Đức Chúa!” – bài đọc một. Đó là những con người đã chọn Chúa làm gia nghiệp, “Lạy Chúa, Chúa là phần sản nghiệp con được hưởng!” – Thánh Vịnh đáp ca.

Anh Chị em,

‘Chọn cả hai!’. Có chọn lựa tốt lành nào mà chúng ta không nhờ ơn Chúa? Vấn đề là làm sao tâm hồn chúng ta được như đoá quỳ luôn quy về Ngài, Mặt Trời Giêsu. Lời Chúa mời gọi bạn và tôi trở nên thơ bé, ước ao chạm Ngài. Đừng quên, từ tấm bé, chúng ta đã học biết việc Rước Chúa thiêng liêng; Ngài có trăm ngàn cách để chạm đến linh hồn chúng ta. Chớ gì ngày sống của chúng ta được Ngài viếng thăm nhiều lần – không chỉ qua Thánh Lễ – nhưng giữa bao công việc, khi chúng ta dừng lại để thờ lạy yêu mến Ngài; từ đó, có thể đưa ra những chọn lựa Ngài yêu thích. Nào ai biết, những chọn lựa của chúng ta có khi rất bất ngờ và rất đáng ngạc nhiên. “Khi dám ‘chọn cả hai’, bạn đang để trái tim mình rộng mở cho kế hoạch lớn của Ngài!” – Rick Warren.

Chúng ta có thể cầu nguyện,

“Lạy Chúa, xin bẻ cong ý riêng con, để thẳng hướng về Ngài mà dám chọn làm theo ý Chúa từ những việc cỏn con trong từng ngày sống!”, Amen.

(Lm. Minh Anh, Tgp. Huế)

***********************************************

Lời Chúa Thứ Bảy Tuần XIX Thường Niên, Năm Lẻ

Cứ để trẻ em đến với Thầy, đừng ngăn cấm chúng, vì Nước Trời là của những ai giống như chúng.

✠Tin Mừng Chúa Giê-su Ki-tô theo thánh Mát-thêu.     Mt 19,13-15

13 Khi ấy, người ta dẫn trẻ em đến với Đức Giê-su, để Người đặt tay trên chúng và cầu nguyện. Các môn đệ la rầy chúng. 14 Nhưng Đức Giê-su nói : “Cứ để trẻ em đến với Thầy, đừng ngăn cấm chúng, vì Nước Trời là của những ai giống như chúng.” 15 Người đặt tay trên chúng, rồi đi khỏi nơi đó.


 

Trả tự do ngay lập tức cho bà Thêu

Amnesty International 

 Hôm nay là sinh nhật của nhà hoạt động đất đai nổi tiếng Cấn Thị Thêu. Thay vì được sum họp cùng gia đình, bà Thêu đang phải chịu đựng những vấn đề sức khỏe do thiếu điều trị thích hợp tại Trại giam số 5, Thanh Hóa. Bà Thêu và các con trai đã bị kết án tám và mười năm tù chỉ vì hoạt động ôn hòa của mình. Chúng tôi kêu gọi chính quyền Việt Nam trả tự do ngay lập tức cho bà Thêu và hai con trai, Trịnh Bá Phương và Trịnh Bá Tư. Trong khi chờ được trả tự do, chính quyền phải cung cấp điều trị đầy đủ cho bà Thêu và cho phép gia đình đến thăm bà.

#Tự_do_cho_Cấn_Thị_Thêu